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Prefacio

Quisiera presentarme antes de empezar con la
historia que me propongo relatarles.

En primer lugar les diré como no me llamo. No
me llamo Dino Fonti sino Leudino Fuentes: eso es lo
que figura en mi DNI. Pero coincidirdn conmigo en
que con semejante nombre no se puede aspirar al
triunfo en el glamuroso mundo de la intriga criminal.
Al menos, no si se pretende hacerlo encarnando la
figura de «el detective». Es por ello que, en un de-
terminado momento de mi vida, decidi arreglar el
desaguisado que cometieran mis padres, y la mejor
forma que encontré de hacerlo fue eliminando la pri-
mera silaba de mi nombre de pila e italianizando el
apellido para que armonizasen mejor el uno con el
otro.

Pero no siempre he funcionado con el sugerente
seuddnimo que uso en la actualidad. Durante mucho
tiempo respondi al verdadero; desde que naci hasta
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que abandoné la Policia Nacional, porque, si, antes

de ser detective privado dediqué quince afios de mi

vida a ese cuerpo. En él llegué a alcanzar el grado

de subinspector para, cuando todo me iba viento en

popa, verme de repente en la calle; me expulsaron.
¢Por qué? Muy facil: Por idiota.

Me encaré con un alto mando, ni mas ni menos
que un comisario, y en consecuencia, aun y llevando
la razén, me cayé encima un expediente disciplina-
rio. No contento con ello, se me ocurrid la brillante
idea de ir hasta su despacho, el del comisario, llamar
a la puerta y decirle de viva voz todo lo que pensaba
de él. El asunto acabé de la forma mas previsible: la
expulsion del cuerpo.

Sin embargo, dentro de lo malo, tuve la suerte
de que mi jefe directo, el inspector jefe Cipriano
Monteagudo, intercedié en mi favor. No consiguid
evitar la pena, pero si variar la forma; oficialmente fui
yo el que, por voluntad propia, abandoné la Policia.
Y no crean que eso es poco. Con una mancha como
la que hubiera emborronado mi historial, caso de ser
expulsado, muchas puertas se me habrian cerrado.
Por ejemplo: no podria haber obtenido la licencia
para ejercer la profesiéon de detective privado.

Y ya que les hablo de esta profesién, he de decir-
les que no es oro todo lo que reluce. No se crean lo
que de ella explican las novelas o las series de televi-
sion; no dicen mas que mentiras. El oficio de detecti-
ve privado, en Espafa, es la cosa mas tediosa y abu-
rrida que puedan llegar a imaginar. Se pasa uno el
dia yendo tras maridos o mujeres infieles a la espera
de poder obtener la foto comprometedora que sirva
a su pareja como prueba en un juicio por divorcio.
Cuatro afos estuve dedicado a eso, cuatro horribles
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aflos, hasta que Monteagudo vino a sacarme del te-
dio.

Se presentd una tarde de setiembre en el despa-
cho que tenia abierto al publico, una estancia mu-
grienta en un edificio mas mugriento todavia de uno
de los barrios menos recomendables de Madrid. Lo
recibi con sorpresa y alegria. Era la Ultima persona
que esperaba ver tras la puerta cuando la abri. Nos
saludamos con afecto.

—No se le puede dejar solo, Fuentes —me dijo
tras tomar asiento y observar el estado en que se ha-
llaba la estancia.

—Tiene razdn, inspector jefe. Hay un poco de
desorden.

—Un poco, si.

Guardo silencio mientras acababa de mirarlo to-
do con cara de escepticismo vy, al final, se pronuncié:

—No es usted hombre de despacho, ;verdad?
Le va mas la accién.

—Ya me conoce, inspectorjefe.

—No tiene por qué otorgarme el tratamiento ofi-
cial, Fuentes. Ya no soy su jefe.

—Claro, senor. Pero es dificil. La fuerza de la cos-
tumbre, jsabe?

—Como guste, pero sepa que ya no soy inspec-
tor jefe.

—iComisario! ;Si? —exclamé alegrandome.

—Desde hace tres meses.

Intercambiamos las cuatro frases protocolarias de
rigor en casos semejantes hasta que Monteagudo,
fiel a su tradicional forma de hacer, fue directo al
grano.

—Se estard preguntando el motivo de mi visita.
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Hice un gesto con las manos invitdndolo a que se
explicara.

—He venido a pedirle ayuda. Me encuentro en
una situacion dificil y he pensado que quizad usted
pudiera echarme una mano.

—Estoy a su disposicion, sefor. Puede contar
conmigo para lo que desee.

—No corra tanto, Fuentes. Espere a que le expli-
que.

El comentario me alerté. Mantuve silencio a la es-
pera de sus palabras.

—Se trata de un feo asunto de tréfico de drogas.

—iSefior! Mi licencia de detective privado no me
permite actuar en ese dmbito. Lo sabe usted mejor
que yo.

—¢Quién le pondra impedimentos si un alto car-
go de la policia le respalda?

—Pero, senor...

Me sentia anonadado. Si entendia bien, un comi-
sario de policia me estaba proponiendo que pasara
por encima de la ley; la propia ley que ambos nos
dedicdbamos a defender.

—;Le escandalizo, detective Fonti? —pregunté
con un deje de ironia—. A propdsito: ;De dénde ha
salido eso de Fonti? Si no recuerdo mal, usted siem-
pre se habia llamado Fuentes.

Me puse colorado. jMaldita seal

—Pero no estamos aqui —continué diciendo—
para discutir de nombres. Le estaba exponiendo la
forma en que podria ayudarme a solventar el caso
que llevo entre manos.

—Si, sefor.

—Como ya le he comentado, se trata de un
asunto de trafico de drogas.
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—Comprendo, sefior.

—No esté tan seguro, detective Fonti. Hay mas:
se da el caso de que el meollo de la cuestidn esta en
Cataluna.

—iCaray! Pero... —La ultimas noticias no hacian
deseable trabajar en aquella zona de Espafia—:
¢ Qué pasa con la policia de alli, quiero decir, con los
Mozos?

—No los llame asi que se enfadan. Ha de decir
«Mosus» vy, si lo tiene que escribir, ponga Mossos.
Pero no se preocupe por eso, Fonti.

—Si usted lo dice, sefior... —rezongué poco con-
vencido.

—Lo que ocurre es que, tal y como estan las co-
sas y corriendo las fechas que corren, seria una de-
bacle si, por casualidad, se viera mezclado en el
asunto algun politico...

—;Me estd diciendo que hay politicos de por
medio, sefior?

Cada vez lo veia todo mas negro.

—iNo, no! Yo no afirmo tal cosa... Pero siempre
cabe la posibilidad. Y si, casualmente, se diera la cir-
cunstancia...

Se produjo un silencio espeso, de los que se
pueden pintar con brocha, que acabé rompiendo el
comisario.

—Ahora entiende por qué le decia que no se
precipitara, jverdad? No estd obligado a aceptar mi
propuesta, pero si lo hace debera llegar hasta el fi-
nal. Sus actuaciones estardn respaldadas desde las
altas esferas aunque, como puede muy bien supo-
ner, los prebostes estdn poco dispuestos a arriesgar
sus cargos y posiciones. Encontrard muchas puertas
abiertas y otras se le abrirdn con mas facilidad de la
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que espera, pero, llegado el momento, si consideran
que pueden resultar salpicados, lo dejaran caer.

»La Policia, como Cuerpo oficial de Seguridad
del Estado, dependiente del Gobierno y del Poder
Judicial, no puede actuar de cualquier manera.
¢Comprende?

—Comprendo. Se pretende que trabaje procu-
rando no montar revuelo y que, si este se produce,
no llegue a relacionarse con nada oficial. ;Es asi?

—Ni mas ni menos. Si alguien lo descubre, debe
quedar convencido de que es usted un detective
con ganas de abrirse camino en la prensa amarilla y
en los programas televisivos al uso.

—¢No le preocupa la posibilidad de que, si averi-
guo lo que desea, acabe por buscar ese tipo de sali-
da? Seguramente seria mas rentable de lo que pue-
da obtener por la via legal.

—No existe «via legal» en este asunto, recuérde-
lo. Por otra parte, todavia no hemos llegado al capi-
tulo de sus honorarios; después hablaremos de ello.
Antes, si decide hacerse cargo del caso, anote el
nombre de José M? Llaurador, es un reportero grafi-
co de enésima categoria y muy dudosa reputacién
que trabaja para un par de revistas de peor catadura,
si cabe. Es el eslabdn débil de la cadena.

Me dio su direccion y el nombre de las publica-
ciones en las que colaboraba.

—No sabemos mas de él, salvo que en sus ratos
libres trafica con estupefacientes.

La entrevista duré muy poco mas.

La oferta econdmica resultd ser irrechazable y la
posibilidad que me brindaba de abandonar el repe-
lente olor a bragueta que habia perfumado mi exis-
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tencia durante los Ultimos afios la hacia todavia mas
atractiva.

No me molesté en ordenar el despacho. Mucho
menos la habitacién trasera que hacia las veces de
dormitorio, salén, comedor y cocina al mismo tiem-
po. Me di una ducha y me puse ropa limpia, me per-
fumé discretamente y eché mano de mi lista de con-
tactos. De entre todos, escogi el de Chris; la chica se
llamaba Cristina, pero se hacia llamar asi. La habia
conocido un par de semanas antes en una fiesta. Era
muy joven, quizd demasiado para mi, pero lo com-
pensaba el cuerpazo que tenia y el hecho de haber
quedado prendida de aquel detective maduro, gua-
po y apuesto, con una vida llena de aventura, y que,
por su nombre, venia de ltalia.

La llamé vy, joh fortunal, tenia la noche libre y es-
taba dispuesta a divertirse. La pasé a recoger en un
taxi y cenamos en el restaurante de un hotel de pos-
tin en el centro de Madrid. En el bolsillo interior de
la americana, descansaba mi cartera y, en su interior,
los veinticinco mil euros que el comisario Monteagu-
do me habia adelantado para los primeros gastos.

Cuando acabamos de cenar...
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Capitulo 1

Lo siguiente que vale la pena mencionar es que
cuando desperté al dia siguiente eran las once de la
mafana y el lado derecho de la cama estaba vacio.
Chris, la bella, divertida y alocada Chris se habia des-
pertado antes que yo y habia decidido marchar sin
despedirse.

Me incorporé a duras penas e intenté recordar. El
principio de la noche acudié a mi memoria con cierta
claridad, pero conforme avanzaba en el tiempo, las
imagenes se iban tornando confusas.

Me fijé en la botella vacia de cava que, junto a
dos copas, descansaba sobre un pequefio velador si-
tuado frente al gran ventanal de la lujosa habitacion
y en la de Johnny Walker que habia en la mesita de
noche; a esta Ultima le faltaba un tercio de su conte-
nido. No recordaba cémo habian Illegado hasta alli,
pero comprendi de inmediato el motivo de mi turbio
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estado mental y del dolor de cabeza que casi no me
permitia abrir los ojos.

Me levanté, no sin esfuerzo, y una ducha fria su-
mada a un par de cafés me devolvieron al mundo en
un relativo estado de buen funcionamiento.

Regresé a mi cubiculo a fin de meter un poco de
ropa en una maleta y lo imprescindible en materia
de aseo. También hice la compra a través de Internet
de un billete para el AVE que salia hacia Barcelona a
las cinco y media de la tarde y, acto seguido, me diri-
gi a la estacion de Atocha. Comi una hamburguesa
con un aspecto magnifico y un sabor asqueroso en
un local de comida rapida y después, sentado ante
un café mientras contemplaba las plantas del inver-
nadero tropical, esperé la hora de salida del tren.

Cuando desembarqué en la estacion de Sants,
cogi un taxi para que me llevara hasta el hotel Gran
Barcelona en el que tenia reservada habitacion.

—No sé si podremos llegar, sefior —dijo, con la
tipica cantinela cansina de todo buen caribefio, el
mulato cubano que conducia el vehiculo—. Hoy es la
fiesta de los catalanes y hay mucha revolucién por
las calles del centro.

«jVaya por Dios! —pensé—. jCémo habra podido
pasarme por alto!».

Era el dia de san Leudino, once de setiembre, mi
santo y cumpleafios a la vez, ademas de la fecha en
que se celebraba la famosa diada en Cataluiia.

Tardé méas de una hora en recorrer un trayecto
que normalmente deberia haber durado diez minu-
tos y el precio de la carrera ascendié a una suma de
proporciones escandalosas. Ademas tuve que andar
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