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SINOPSIS

En este libro, Antonio Papell recorre minuciosamente la vida y obra de Juan-Mi-
guel Villar Mir desde los distintos aspectos que configuran su polifacética per-
sonalidad, dando asi, una visién integral del protagonista de esta historia, una
historia real que tiene como escenario la Espafia de los ultimos ochenta afios.

El lector conoceré la personalidad de este individuo universal de valores
esenciales, que supo adaptarse al momento histérico que le ha tocado vivir. Un
hombre integro que, en palabras del académico Luis Maria Anson, lo tiene to-
do y, al servicio de Espafia, lo ha dado todo.
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COLECCION INGENIEROS EMPRESARIOS PARA LA
HISTORIA - TOMO 1

Juan-Miguel Villar Mir, perso-
nalidad universal

Ingeniero, empresario, abogado, catedra-
tico, académico, politico, humanista y me-
cenas.

Antonio Papell

Prélogo de Luis Maria Anson
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Prélogo

Es moderado y prudente, flexible y negociador, implacable
e impavido. Es el espafiol mas inteligente de su genera-
cién. Es profundamente espiritual, siempre discreto, siem-
pre amigo de la concordia y la conciliacién. Es la devocién
por la familia, la solidez del hogar. Es a veces de hierro, a
veces de seda. Es académico de intensa actividad intelec-
tual. Es el arquitecto de almas, ingeniero de grandiosos
proyectos siempre mirando al futuro. Es el triunfador sin al-
tiveces ni desmayos. Es el hombre sencillo, ajeno a las pre-
sunciones estériles. Es la buena educaciéon permanente. Es
severo consigo mismo, exigente hasta la médula, inexora-
ble en el juicio, erizante en el trabajo nuestro de cada dia.
Es la amabilidad con los débiles, la mano tendida en apoyo
de los desfavorecidos... Es la fortaleza ante los prepotentes
y podria decirse de él con Jorge Manrique: «Qué amigo de
sus amigos, qué sefor para criados y parientes, qué enemi-
go de enemigos... cuan benigno a los subjectos y a los bra-
vos y dafiosos un leén». Es el jurista riguroso, el catedratico
sabio. Es el empresario que todo lo abarca, el anticipador
del mundo digital y la globalizacién. Es el hombre piblico
que entiende la politica como atencién al interés general.
Es la lealtad sin fisuras al Rey. Es el enamorado de Espafia.
Asi es, en fin, Juan-Miguel Villar Mir. El que le conoce lo sa-
be.

Empresario de espaldas catedralicias, orejas indulgen-
tes, andares de cirio pascual y voz gregoriana, la frente vi-
gorosa y alerta, «donde flota un confeso aleteo de aguilas»,
Villar Mir exigiria la pluma de Juan Marsé, el mejor escritor
espafiol actual, para retratarle de palabra y de obra en una
docena de lineas. Antonio Papell, que no desmerece a na-
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die, ha escrito una espléndida biografia de Juan-Miguel Vi-
llar Mir. No sé si serd verdad que el empresario biografiado,
al preocuparse por un empleado que padecia de insomnio,
afirmé piadosamente desde el cinismo: «No miente. Su in-
somnio es tan grave que ni siquiera se duerme durante las
horas de oficina».

Tal vez esta historia que cuentan no sea verdad, por-
que Villar Mir, ni siquiera dentro de cien afios, cuando esté
a punto de morir, se permitiria desvelar su pensamiento
profundo como si lo hizo Lope de Vega: «Ahora que me
muero voy a decirlo de una vez: Dante me pone enfermon».

Un gran periédico europeo robustece su cabecera con
esta cita de Pierre-Augustin de Beaumarchais en Las bodas
de Figaro: «Sans la liberté de blamer, il n‘est point d'éloge
flatteur». Sin la libertad de criticar, ninguin elogio tiene efi-
cacia. Juan-Miguel Villar Mir siempre ha sabido aceptar la
critica libre. Esa posicion robustece, por cierto, la biografia
escrita por Antonio Papell, que ha puesto, con total inde-
pendencia, un espejo delante de la vida y la obra del gran
ingeniero, del empresario que no cede ni en prestigio ni en
éxito ante los mas grandes de nuestra historia contempora-
nea: Xifré, Salamanca, March, Guadalhorce, Botin, Areces,
Barreiros, Fainé, Amancio Ortega... Preocupado siempre
por innovar, desde la renovacién de los puertos a la refor-
ma fiscal de 1976, desde la audacia tecnoldgica en la em-
presa hasta la accion social generosa, Villar Mir es el Midas
del triunfo y ha convertido en éxito todo cuanto ha tocado.

En medio del materialismo feroz de la época que le ha
correspondido vivir, lo que distingue al empresario es su in-
tensa vida espiritual, su religiosidad sin aspavientos, su per-
manente dedicacién a la familia. Sobre esos valores esen-
ciales, el ingeniero ha sabido construir un imperio en el que
medio centenar de empresas internacionales han dado tra-
bajo a muchos millares de mujeres y de hombres y han ro-
bustecido la imagen de Espafia en el mundo. Desde hace
cincuenta afos, Villar Mir es uno de los lideres destacados
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de la actividad empresarial espafiola. Incluso sus detracto-
res, que los tiene y son en ocasiones despiadados e impla-
cables, reconocen su visién empresarial, su capacidad de
trabajo, su audacia emprendedora.

Antonio Papell recorre minuciosamente en este libro la
actividad del biografiado, su formacién en el colegio del Pi-
lar; sus estudios universitarios; siempre el nimero uno sin
alardes y sin molestar; su larga docencia en las alturas; sus
incontables premios; sus discursos de ingreso en diversas
academias; sus condecoraciones; su titulo nobiliario; sus
fundaciones, sobre todo la Villar Mir, que presta especial
atencion al mundo de la cultura; sus viajes por los cinco
continentes, abriendo mercados y cerrando acuerdos de
maximo relieve; su presidencia de varias fundaciones aje-
nas, entre las que destaca la Ortega y Gasset-Gregorio Ma-
raidn, considerada la mas relevante de Europa, desde el
punto de vista intelectual.

Papell dedica incluso unas paginas a la atencion que el
empresario presta al deporte, con dedicacién al fatbol, al
golf y a la nautica. Un personajillo ruin y mediocre le cerro,
a base de trampas, el acceso a la presidencia del Real Ma-
drid, el club que contribuyé a engrandecer. Finalmente, el
bidgrafo destaca su fecunda actividad politica como minis-
tro de Hacienda y vicepresidente del Gobierno en la mo-
narquia de todos encarnada por Juan Carlos I. Cuatro han
sido los grandes reinados de la historia de Espafia: los de
Carlos |, Felipe Il, Carlos Il y Juan Carlos I. El rey de la Tran-
sicién, el hijo de Juan lll, el nieto de Alfonso Xlll, escuchd
siempre con especial atencién la palabra y el consejo de Vi-
llar Mir, que ha extendido después su experiencia a Felipe
VI.

Tuve ocasioén hace algunos afios de presentar, ante un
publico copioso y exigente, un libro biografico anterior, ex-
celente, por cierto, de Miguel Angel Ximénez de Embun. Y
me complace redactar hoy estas palabras preliminares co-
mo prélogo a la gran obra que Antonio Papell ha escrito
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desde la independencia intelectual, amueblando todo el
edificio biografico con un trabajo de exhaustiva investiga-
cion. Al concluir el libro que el lector tiene entre las manos,
en fin, queda una idea cabal de la significacion histérica de
Juan-Miguel Villar Mir, el hombre integro que lo tiene todo
y que, al servicio de Espana, lo ha dado todo.

Luis Maria Anson
de la Real Academia de la Lengua Espafiola
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CAPITULO 1
El hombre universal

Juan-Miguel Villar Mir es una de las figuras espafnolas mas
relevantes del siglo xx, que ha entrado con gran impetu y
vitalidad en el siglo xxI. Ingeniero de caminos, canales y
puertos —este es, sin duda, el rasgo mas profundo y elo-
cuente de su personalidad—, ha elaborado sobre la base
de esta, su primera profesion, una profusa y multifacética
diversidad humanista, en la que se ha distinguido singular-
mente en todas las facetas que ha pulsado. Su lema ha sido
que todo en esta vida es posible, siempre que se le dedi-
que el esfuerzo necesario. Y dentro del &mbito de las capa-
cidades humanas, llegando incluso en ocasiones a rozar los
limites, su axioma se ha visto sistematicamente confirmado.
Ha hecho muchas cosas y todo lo que ha hecho lo ha he-
cho bien, con un permanente espiritu de superacion.

Toda persona es una nacién, se dice en el Ulises de Jo-
yce. Y, en verdad, Villar Mir es una nacién populosa, repleta
de facetas singulares que forman un paisaje armoénico, pero
que asombran por su diversidad. Ortega dejé escrito que:
«El ingeniero que no es mas que ingeniero no es ni siquiera
ingeniero»; y Juan-Miguel, ciertamente, ha rodeado sus ha-
bilidades ingenieriles de un halo de humanismo polifacéti-
co que recalcd su intrinseca condicién de ingeniero, expan-
diéndola e irradiandola.

Estudiante extraordinario, batié todas las marcas, fue
el titulado mas joven de la historia de la ingenieria de cami-
nos mientras hubo exdmenes de ingreso, obtuvo las maxi-
mas calificaciones vy, sin embargo, fue un joven rebosante
de normalidad y plenamente integrado en su entorno, sin
la menor brizna del engreimiento que a menudo marca a

10



Juan-Miguel Villar Mir, personalidad universal Antonio Papell

los nimeros uno. Y, a la vez, estudié Derecho, puede que a
ratos perdidos, consciente de que su vocacién, todavia no
perfilada del todo, se beneficiaria de su bagaje juridico,
que nunca es superfluo. Durante aquella fase de aprendiza-
je no dejé de trabajar para ayudar a costearse los estudios:
ya destacado matematico, dio clases particulares y fue co-
rrector de problemas de alta matematica y mecanica.

Se inicia en la empresa privada, donde ya destaca, pe-
ro, funcionario publico nato en razén de la carrera, elige en
unos primeros afos el servicio al Estado. Sobresale pronto
y escala sus primeras cumbres administrativas: subdirector
general de Puertos y Sefales Maritimas, y en aquella fun-
cién agranda el cometido del cargo, que no se limita a rea-
lizar las obras portuarias, sino también a gestionar los puer-
tos; encabeza después la Direcciéon General de Empleo,
donde introduce el criterio de flexibilidad, inédito por
aquel entonces, para que los empresarios puedan acomo-
dar la oferta a la demanda, algo légico en un modelo de
economia de mercado. No han sido aquellos destinos bu-
rocraticos ni vulgares: en todos ellos, Juan-Miguel ha deja-
do una impronta de renovacién y brillantez. Y mientras tan-
to desarrolla su vocacion docente, que trata de proteger un
flanco descubierto de su propia carrera: se orienta hacia la
administracién de empresas, disciplina compleja que habra
de manejar el ingeniero que quiera ser, ademas, gestor y
empresario. Y obtiene por oposicién sucesivamente las dos
cétedras, la primera en la Escuela de Ayudantes de Obras
Publicas, hoy Ingenieros Civiles; la segunda, en la Escuela
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, donde sigue
la estela de uno de sus més queridos maestros, José Maria
Aguirre Gonzalo.

El destino y su brillantez le vincularon relativamente
pronto al mundo de la empresa. La primera gran oferta, en-
venenada, que recibié a los 36 afios de un colega, consistid
en reflotar una gran empresa quimica hundida, y la sacé a
flote. A los dos afos, con solo 38 afios de edad, presidia la
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companiia industrial mas importante de Espafa, Altos Hor-
nos de Vizcaya, hasta que la politica de altos vuelos se cru-
z6 en su camino. Y aunque con anterioridad habia conse-
guido eludir encargos similares, no pudo rechazar la invita-
cién de la Corona, a su llegada a la jefatura del Estado, pa-
ra responsabilizarse de la Economia, en momentos muy cri-
ticos para Espafia, en que habia que conjugar un cambio
de régimen con una gravisima crisis econémica que nadie,
aqui dentro, se habia ocupado de abordar.

Hegel habla del «individuo universal»: el personaje que
alcanza la sintonia con el mundo propio y con la época his-
térica en el momento y el lugar oportunos. En aquella en-
crucijada, Juan-Miguel ocupa ese lugar privilegiado: acude
a la llamada con patriético entusiasmo; asume la impopula-
ridad que le toca y avisa gallardamente de que si no se po-
ne coto a la hemorragia, la democratizacion del pais se
frustrard por el aliviadero de la economia; participa en las
decisiones més importantes que corresponden a aquel Go-
bierno: libertad sindical, autorizacién de los partidos politi-
cos y puesta en marcha de un modelo de economia de
mercado; toma las riendas del proceso econémico y —lo
que es mas importante— da por escrito la receta de la mo-
dernizacién: al marcharse de la vicepresidencia del Go-
bierno unos meses después, deja como legado el Libro
blanco de la reforma fiscal que sus epigonos respetan y si-
guen, pero que solo a partir de Francisco Ferndndez Ordé-
fiezy a lo largo de diez afios, acabaran poniendo en pie.

Vuelto de la politica ya para siempre, Juan-Miguel em-
prenderd sin rodeos el rumbo empresarial, aunque sin
abandonar la docencia, hasta su jubilacion. Y en un cierto
momento, ya en la cincuentena, tomara la decisién trascen-
dental de ser empresario para si mismo, por cuenta propia.
Tal designio, sin poseer bienes propios de fortuna, le obliga
a comprar a precio simbdlico empresas en dificultades para
reflotarlas. Por este procedimiento, Villar Mir consigue le-
vantar un gran emporio también multidisciplinar. Su grupo
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cuenta con grandes divisiones en Construccién y Concesio-
nes, en Electrometalurgia, en Fertilizantes y Quimica Basi-
ca, en Inmobiliaria y en Energia.

Con un tesén a toda prueba, con inmensa capacidad
de trabajo y dispuesto a enfrentarse a cualquier dificultad,
Villar Mir ha hecho grandes todas las iniciativas que ha em-
prendido. Podria decir, como Walt Whitman, «No soy més
que el hombre que riega las raices de todo lo que crece». Y
ha formado un vergel, que ha contribuido grandemente al
gran salto hacia delante de este pais en esos cuarenta afios
de democracia que culminan este 2018.

Se atribuye a Napoledn aquello de que «es el triunfo el
que crea al gran hombre». En este caso, el gran hombre,
cargado de valores positivos y de una laboriosidad infatiga-
ble, antecede al triunfo. Porque Villar Mir ha sido siempre
un liberal independiente que, con su ejemplo, ha expandi-
do un modelo empresarial exitoso y ejemplar. Ejemplar
porque, aunque légicamente empenado en la conquista de
la productividad, que es la Unica via de sacar adelante las
empresas y de generar prosperidad en torno, ha practicado
un capitalismo con rostro humano, preocupado por los
equipos que le han acompafado en esta gran aventura em-
presarial. Las organizaciones sindicales pueden certificar es-
ta evidencia.

Villar Mir ha sido un hombre de principios, con una reli-
giosidad explicita y discreta que, seguramente, le ha guia-
do en las procelas y borrascas mas intensas. Celoso de su
independencia personal y profesional, ha buscado el bien
comun sin comprometerse con opciones partidistas o sec-
tarias. Muy apegado a sus lazos familiares, ha hecho de su
propia vida un ejercicio constante de aprendizaje. Es admi-
rable que, después de una tan dilatadisima carrera, haya si-
do precisamente él quien ha ilustrado a sus comparieros in-
genieros sobre las nuevas tecnologias y su colaboracién ha
sido habitual y medular en las sucesivas ediciones del Foro
Global que los ingenieros de caminos celebran anualmente
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en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, incluidas
las mas recientes dedicadas a la digitalizacién. Hoy, con 87
aflos, sigue plenamente activo, controlando directa o indi-
rectamente sus empresas, y se halla todavia al frente de la
innovacién, en una actitud que ha sido su constante en la
vida.

Ha brillado en todo y lo ha hecho con extrema senci-
llez. «<Para mi —escribié Karl Popper—, buscar la sencillez y
la claridad es un deber moral de todos los intelectuales: la
falta de claridad es un pecado y la presuncién, un crimen».
Juan-Miguel Villar Mir sigue esta estela, en lo alto de una
gran biografia profesional que este libro trata de compen-
diar.

El desarrollo vital de Juan-Miguel es sorprendente: lle-
ga temprano a todas partes, con una precocidad admira-
ble, y sin embargo se convierte en empresario de si mismo,
en emprendedor por cuenta propia, tardiamente. La crono-
logia habla por si sola:

Récords de edad temprana

— Bachillerato y Revélida con 16 afos (nacido el 30 de
septiembre de 1931, es el mas joven de los ciento ses-
enta alumnos del Pilar; si hubiera nacido un dia des-
pués, hubiera debido matricularse un afilo mas tarde).

- Ingreso en la Escuela de Caminos con 18 afios (junio de
1950); la otra gran lumbrera de la profesién, Leopoldo
Calvo-Sotelo, ingresa con 20 afos). El plazo medio pa-
ra ingresar es de 5,6 afios.

— Ingeniero de caminos, canales y puertos con 23 afos.

— Licenciado en Derecho con 24 afios.

— Subdirector general de Puertos y Senales Maritimas con
30 afios (julio de 1962).

— Director general de Empleo con 33 afios (diciembre de
1964).
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