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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu- 
bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 
tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos
ex clu si vos!
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SI NOP SIS

En es te li bro, An to nio Pa pe ll re co rre mi nu cio sa men te la vi da y obra de Juan-Mi- 

guel Vi llar Mir des de los dis tin tos as pec tos que con fi gu ran su po li fa cé ti ca per- 

so na li dad, dan do así, una vi sión in te gral del pro ta go nis ta de es ta his to ria, una

his to ria real que tie ne co mo es ce na rio la Es pa ña de los úl ti mos ochen ta años.

El lec tor co no ce rá la per so na li dad de es te in di vi duo uni ver sal de va lo res

es en cia les, que su po adap tar se al mo men to his tó ri co que le ha to ca do vi vir. Un

hom bre ín te gro que, en pa la bras del aca dé mi co Luis Ma ría An son, lo tie ne to- 

do y, al ser vi cio de Es pa ña, lo ha da do to do.
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CO LEC CIÓN IN GE NIE ROS EM PRE SA RIOS PA RA LA
HIS TO RIA - TO MO 1

Juan-Mi guel Vi llar Mir, per so- 
na li dad uni ver sal

In ge nie ro, em pre sa rio, abo ga do, ca te drá- 
ti co, aca dé mi co, po lí ti co, hu ma nis ta y me- 

ce nas.

An to nio Pa pe ll
Pró lo go de Luis Ma ría An son
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Pró lo go

Es mo de ra do y pru den te, fle xi ble y ne go cia dor, im pla ca ble
e im pá vi do. Es el es pa ñol más in te li gen te de su ge ne ra- 
ción. Es pro fun da men te es pi ri tual, siem pre dis cre to, siem- 
pre ami go de la con cor dia y la con ci lia ción. Es la de vo ción
por la fa mi lia, la so li dez del ho gar. Es a ve ces de hie rro, a
ve ces de se da. Es aca dé mi co de in ten sa ac ti vi dad in te lec- 
tual. Es el ar qui tec to de al mas, in ge nie ro de gran dio sos
pro yec tos siem pre mi ran do al fu tu ro. Es el triun fa dor sin al- 
ti ve ces ni des ma yos. Es el hom bre sen ci llo, ajeno a las pre- 
sun cio nes es té ri les. Es la bue na edu ca ción per ma nen te. Es
se ve ro con si go mis mo, exi gen te has ta la mé du la, inexo ra- 
ble en el jui cio, eri zan te en el tra ba jo nues tro de ca da día.
Es la ama bi li dad con los dé bi les, la ma no ten di da en apo yo
de los des fa vo re ci dos… Es la for ta le za an te los pre po ten tes
y po dría de cir se de él con Jor ge Man ri que: «Qué ami go de
sus ami gos, qué se ñor pa ra cria dos y pa rien tes, qué ene mi- 
go de ene mi gos... cuán be nig no a los sub jec tos y a los bra- 
vos y da ño sos un león». Es el ju ris ta ri gu ro so, el ca te drá ti co
sa bio. Es el em pre sa rio que to do lo abar ca, el an ti ci pa dor
del mun do di gi tal y la glo ba li za ción. Es el hom bre pú bli co
que en tien de la po lí ti ca co mo aten ción al in te rés ge ne ral.
Es la leal tad sin fi su ras al Rey. Es el ena mo ra do de Es pa ña.
Así es, en fin, Juan-Mi guel Vi llar Mir. El que le co no ce lo sa- 
be.

Em pre sa rio de es pal das ca te dra li cias, ore jas in dul gen- 
tes, an da res de ci rio pas cual y voz gre go ria na, la fren te vi- 
go ro sa y aler ta, «don de flo ta un con fe so ale teo de águi las»,
Vi llar Mir exi gi ría la plu ma de Juan Mar sé, el me jor es cri tor
es pa ñol ac tual, pa ra re tra tar le de pa la bra y de obra en una
do ce na de lí neas. An to nio Pa pe ll, que no des me re ce a na- 
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die, ha es cri to una es plén di da bio gra fía de Juan-Mi guel Vi- 
llar Mir. No sé si se rá ver dad que el em pre sa rio bio gra fia do,
al preo cu par se por un em plea do que pa de cía de in som nio,
afir mó pia do sa men te des de el ci nis mo: «No mien te. Su in- 
som nio es tan gra ve que ni si quie ra se duer me du ran te las
ho ras de ofi ci na».

Tal vez es ta his to ria que cuen tan no sea ver dad, por- 
que Vi llar Mir, ni si quie ra den tro de cien años, cuan do es té
a pun to de mo rir, se per mi ti ría des ve lar su pen sa mien to
pro fun do co mo sí lo hi zo Lo pe de Ve ga: «Aho ra que me
mue ro voy a de cir lo de una vez: Dan te me po ne en fer mo».

Un gran pe rió di co eu ro peo ro bus te ce su ca be ce ra con
es ta ci ta de Pie rre-Au gus tin de Beau mar chais en Las bo das
de Fí ga ro: «Sans la li ber té de blâ mer, il n’est point d’élo ge
fla tteur». Sin la li ber tad de cri ti car, nin gún elo gio tie ne efi- 
ca cia. Juan-Mi guel Vi llar Mir siem pre ha sa bi do acep tar la
crí ti ca li bre. Esa po si ción ro bus te ce, por cier to, la bio gra fía
es cri ta por An to nio Pa pe ll, que ha pues to, con to tal in de- 
pen den cia, un es pe jo de lan te de la vi da y la obra del gran
in ge nie ro, del em pre sa rio que no ce de ni en pres ti gio ni en
éxi to an te los más gran des de nues tra his to ria con tem po rá- 
nea: Xi fré, Sa la man ca, Mar ch, Gua dalhor ce, Bo tín, Are ces,
Ba rrei ros, Fai né, Aman cio Or te ga… Preo cu pa do siem pre
por in no var, des de la re no va ción de los puer tos a la re for- 
ma fis cal de 1976, des de la au da cia tec no ló gi ca en la em- 
pre sa has ta la ac ción so cial ge ne ro sa, Vi llar Mir es el Mi das
del triun fo y ha con ver ti do en éxi to to do cuan to ha to ca do.

En me dio del ma te ria lis mo fe roz de la épo ca que le ha
co rres pon di do vi vir, lo que dis tin gue al em pre sa rio es su in- 
ten sa vi da es pi ri tual, su re li gio si dad sin as pa vien tos, su per- 
ma nen te de di ca ción a la fa mi lia. So bre esos va lo res es en- 
cia les, el in ge nie ro ha sa bi do cons truir un im pe rio en el que
me dio cen te nar de em pre sas in ter na cio na les han da do tra- 
ba jo a mu chos mi lla res de mu je res y de hom bres y han ro- 
bus te ci do la ima gen de Es pa ña en el mun do. Des de ha ce
cin cuen ta años, Vi llar Mir es uno de los lí de res des ta ca dos
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de la ac ti vi dad em pre sa rial es pa ño la. In clu so sus de trac to- 
res, que los tie ne y son en oca sio nes des pia da dos e im pla- 
ca bles, re co no cen su vi sión em pre sa rial, su ca pa ci dad de
tra ba jo, su au da cia em pren de do ra.

An to nio Pa pe ll re co rre mi nu cio sa men te en es te li bro la
ac ti vi dad del bio gra fia do, su for ma ción en el co le gio del Pi- 
lar; sus es tu dios uni ver si ta rios; siem pre el nú me ro uno sin
alar des y sin mo les tar; su lar ga do cen cia en las al tu ras; sus
in con ta bles pre mios; sus dis cur sos de in gre so en di ver sas
aca de mias; sus con de co ra cio nes; su tí tu lo no bi lia rio; sus
fun da cio nes, so bre to do la Vi llar Mir, que pres ta es pe cial
aten ción al mun do de la cul tu ra; sus via jes por los cin co
con ti nen tes, abrien do mer ca dos y ce rran do acuer dos de
má xi mo re lie ve; su pre si den cia de va rias fun da cio nes aje- 
nas, en tre las que des ta ca la Or te ga y Ga sset-Gre go rio Ma- 
ra ñón, con si de ra da la más re le van te de Eu ro pa, des de el
pun to de vis ta in te lec tual.

Pa pe ll de di ca in clu so unas pá gi nas a la aten ción que el
em pre sa rio pres ta al de por te, con de di ca ción al fú tbol, al
golf y a la náu ti ca. Un per so na ji llo ruin y me dio cre le ce rró,
a ba se de tram pas, el ac ce so a la pre si den cia del Real Ma- 
drid, el club que con tri bu yó a en gran de cer. Fi nal men te, el
bió gra fo des ta ca su fe cun da ac ti vi dad po lí ti ca co mo mi nis- 
tro de Ha cien da y vi ce pre si den te del Go bierno en la mo- 
nar quía de to dos en car na da por Juan Car los I. Cua tro han
si do los gran des rei na dos de la his to ria de Es pa ña: los de
Car los I, Fe li pe II, Car los III y Juan Car los I. El rey de la Tran- 
si ción, el hi jo de Juan III, el nie to de Al fon so XI II, es cu chó
siem pre con es pe cial aten ción la pa la bra y el con se jo de Vi- 
llar Mir, que ha ex ten di do des pués su ex pe rien cia a Fe li pe
VI.

Tu ve oca sión ha ce al gu nos años de pre sen tar, an te un
pú bli co co pio so y exi gen te, un li bro bio grá fi co an te rior, ex- 
ce len te, por cier to, de Mi guel Án gel Xi mé nez de Em bún. Y
me com pla ce re dac tar hoy es tas pa la bras pre li mi na res co- 
mo pró lo go a la gran obra que An to nio Pa pe ll ha es cri to
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des de la in de pen den cia in te lec tual, amue blan do to do el
edi fi cio bio grá fi co con un tra ba jo de exhaus ti va in ves ti ga- 
ción. Al con cluir el li bro que el lec tor tie ne en tre las ma nos,
en fin, que da una idea ca bal de la sig ni fi ca ción his tó ri ca de
Juan-Mi guel Vi llar Mir, el hom bre ín te gro que lo tie ne to do
y que, al ser vi cio de Es pa ña, lo ha da do to do.

Luis Ma ría An son
de la Real Aca de mia de la Len gua Es pa ño la
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CA PÍ TU LO 1
El hom bre uni ver sal

Juan-Mi guel Vi llar Mir es una de las fi gu ras es pa ño las más
re le van tes del si glo XX, que ha en tra do con gran ím pe tu y
vi ta li dad en el si glo XXI. In ge nie ro de ca mi nos, ca na les y
puer tos —es te es, sin du da, el ras go más pro fun do y elo- 
cuen te de su per so na li dad—, ha ela bo ra do so bre la ba se
de es ta, su pri me ra pro fe sión, una pro fu sa y multi fa cé ti ca
di ver si dad hu ma nis ta, en la que se ha dis tin gui do sin gu lar- 
men te en to das las fa ce tas que ha pul sa do. Su le ma ha si do
que to do en es ta vi da es po si ble, siem pre que se le de di- 
que el es fuer zo ne ce sa rio. Y den tro del ám bi to de las ca pa- 
ci da des hu ma nas, lle gan do in clu so en oca sio nes a ro zar los
lí mi tes, su axio ma se ha vis to sis te má ti ca men te con fir ma do.
Ha he cho mu chas co sas y to do lo que ha he cho lo ha he- 
cho bien, con un per ma nen te es píri tu de su pe ra ción.

To da per so na es una na ción, se di ce en el Uli ses de Jo- 
y ce. Y, en ver dad, Vi llar Mir es una na ción po pu lo sa, re ple ta
de fa ce tas sin gu la res que for man un pai sa je ar mó ni co, pe ro
que asom bran por su di ver si dad. Or te ga de jó es cri to que:
«El in ge nie ro que no es más que in ge nie ro no es ni si quie ra
in ge nie ro»; y Juan-Mi guel, cier ta men te, ha ro dea do sus ha- 
bi li da des in ge nie ri les de un ha lo de hu ma nis mo po li fa cé ti- 
co que re cal có su in trín se ca con di ción de in ge nie ro, ex pan- 
dién do la e irra dián do la.

Es tu dian te ex tra or di na rio, ba tió to das las mar cas, fue
el ti tu la do más jo ven de la his to ria de la in ge nie ría de ca mi- 
nos mien tras hu bo exá me nes de in gre so, ob tu vo las má xi- 
mas ca li fi ca cio nes y, sin em bar go, fue un jo ven re bo san te
de nor ma li dad y ple na men te in te gra do en su en torno, sin
la me nor briz na del en grei mien to que a me nu do mar ca a
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los nú me ros uno. Y, a la vez, es tu dió De re cho, pue de que a
ra tos per di dos, cons cien te de que su vo ca ción, to da vía no
per fi la da del to do, se be ne fi cia ría de su ba ga je ju rí di co,
que nun ca es su per fluo. Du ran te aque lla fa se de apren di za- 
je no de jó de tra ba jar pa ra ayu dar a cos tear se los es tu dios:
ya des ta ca do ma te má ti co, dio cla ses par ti cu la res y fue co- 
rrec tor de pro ble mas de al ta ma te má ti ca y me cá ni ca.

Se ini cia en la em pre sa pri va da, don de ya des ta ca, pe- 
ro, fun cio na rio pú bli co na to en ra zón de la ca rre ra, eli ge en
unos pri me ros años el ser vi cio al Es ta do. So bre sa le pron to
y es ca la sus pri me ras cum bres ad mi nis tra ti vas: sub di rec tor
ge ne ral de Puer tos y Se ña les Ma rí ti mas, y en aque lla fun- 
ción agran da el co me ti do del car go, que no se li mi ta a rea- 
li zar las obras por tua rias, sino tam bién a ges tio nar los puer- 
tos; en ca be za des pués la Di rec ción Ge ne ral de Em pleo,
don de in tro du ce el cri te rio de fle xi bi li dad, iné di to por
aquel en ton ces, pa ra que los em pre sa rios pue dan aco mo- 
dar la ofer ta a la de man da, al go ló gi co en un mo de lo de
eco no mía de mer ca do. No han si do aque llos des ti nos bu- 
ro crá ti cos ni vul ga res: en to dos ellos, Juan-Mi guel ha de ja- 
do una im pron ta de re no va ción y bri llan tez. Y mien tras tan- 
to de sa rro lla su vo ca ción do cen te, que tra ta de pro te ger un
flan co des cu bier to de su pro pia ca rre ra: se orien ta ha cia la
ad mi nis tra ción de em pre sas, dis ci pli na com ple ja que ha brá
de ma ne jar el in ge nie ro que quie ra ser, ade más, ges tor y
em pre sa rio. Y ob tie ne por opo si ción su ce si va men te las dos
cáte dras, la pri me ra en la Es cue la de Ayu dan tes de Obras
Pú bli cas, hoy In ge nie ros Ci vi les; la se gun da, en la Es cue la
de In ge nie ros de Ca mi nos, Ca na les y Puer tos, don de si gue
la es te la de uno de sus más que ri dos ma es tros, Jo sé Ma ría
Agui rre Gon za lo.

El des tino y su bri llan tez le vin cu la ron re la ti va men te
pron to al mun do de la em pre sa. La pri me ra gran ofer ta, en- 
ve ne na da, que re ci bió a los 36 años de un co le ga, con sis tió
en re flo tar una gran em pre sa quí mi ca hun di da, y la sacó a
flo te. A los dos años, con so lo 38 años de edad, pre si día la
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com pa ñía in dus trial más im por tan te de Es pa ña, Al tos Hor- 
nos de Viz ca ya, has ta que la po lí ti ca de al tos vue los se cru- 
zó en su ca mino. Y aun que con an te rio ri dad ha bía con se- 
gui do elu dir en car gos si mi la res, no pu do re cha zar la in vi ta- 
ción de la Co ro na, a su lle ga da a la je fa tu ra del Es ta do, pa- 
ra res pon sa bi li zar se de la Eco no mía, en mo men tos muy crí- 
ti cos pa ra Es pa ña, en que ha bía que con ju gar un cam bio
de ré gi men con una gra ví si ma cri sis eco nó mi ca que na die,
aquí den tro, se ha bía ocu pa do de abor dar.

He gel ha bla del «in di vi duo uni ver sal»: el per so na je que
al can za la sin to nía con el mun do pro pio y con la épo ca his- 
tó ri ca en el mo men to y el lu gar opor tu nos. En aque lla en- 
cru ci ja da, Juan-Mi guel ocu pa ese lu gar pri vi le gia do: acu de
a la lla ma da con pa trió ti co en tu sias mo; asu me la im po pu la- 
ri dad que le to ca y avi sa ga llar da men te de que si no se po- 
ne co to a la he mo rra gia, la de mo cra ti za ción del país se
frus tra rá por el ali via de ro de la eco no mía; par ti ci pa en las
de ci sio nes más im por tan tes que co rres pon den a aquel Go- 
bierno: li ber tad sin di cal, au to ri za ción de los par ti dos po lí ti- 
cos y pues ta en mar cha de un mo de lo de eco no mía de
mer ca do; to ma las rien das del pro ce so eco nó mi co y —lo
que es más im por tan te— da por es cri to la re ce ta de la mo- 
der ni za ción: al mar char se de la vi ce pre si den cia del Go- 
bierno unos me ses des pués, de ja co mo le ga do el Li bro
blan co de la re for ma fis cal que sus epí go nos res pe tan y si- 
guen, pe ro que so lo a par tir de Fran cis co Fer nán dez Or dó- 
ñez y a lo lar go de diez años, aca ba rán po nien do en pie.

Vuel to de la po lí ti ca ya pa ra siem pre, Juan-Mi guel em- 
pren de rá sin ro deos el rum bo em pre sa rial, aun que sin
aban do nar la do cen cia, has ta su ju bi la ción. Y en un cier to
mo men to, ya en la cin cuen te na, to ma rá la de ci sión tras cen- 
den tal de ser em pre sa rio pa ra sí mis mo, por cuen ta pro pia.
Tal de sig nio, sin po seer bienes pro pios de for tu na, le obli ga
a com prar a pre cio sim bó li co em pre sas en di fi cul ta des pa ra
re flo tar las. Por es te pro ce di mien to, Vi llar Mir con si gue le- 
van tar un gran em po rio tam bién mul ti dis ci pli nar. Su gru po
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cuen ta con gran des di vi sio nes en Cons truc ción y Con ce sio- 
nes, en Elec tro me ta lur gia, en Fer ti li zan tes y Quí mi ca Bá si- 
ca, en In mo bi lia ria y en Ener gía.

Con un te són a to da prue ba, con in men sa ca pa ci dad
de tra ba jo y dis pues to a en fren tar se a cual quier di fi cul tad,
Vi llar Mir ha he cho gran des to das las ini cia ti vas que ha em- 
pren di do. Po dría de cir, co mo Walt Whit man, «No soy más
que el hom bre que rie ga las raíces de to do lo que cre ce». Y
ha for ma do un ver gel, que ha con tri bui do gran de men te al
gran sal to ha cia de lan te de es te país en esos cua ren ta años
de de mo cra cia que cul mi nan es te 2018.

Se atri bu ye a Na po león aque llo de que «es el triun fo el
que crea al gran hom bre». En es te ca so, el gran hom bre,
car ga do de va lo res po si ti vos y de una la bo rio si dad in fa ti ga- 
ble, an te ce de al triun fo. Por que Vi llar Mir ha si do siem pre
un li be ral in de pen dien te que, con su ejem plo, ha ex pan di- 
do un mo de lo em pre sa rial exi to so y ejem plar. Ejem plar
por que, aun que ló gi ca men te em pe ña do en la con quis ta de
la pro duc ti vi dad, que es la úni ca vía de sa car ade lan te las
em pre sas y de ge ne rar pros pe ri dad en torno, ha prac ti ca do
un ca pi ta lis mo con ros tro hu ma no, preo cu pa do por los
equi pos que le han acom pa ña do en es ta gran aven tu ra em- 
pre sa rial. Las or ga ni za cio nes sin di ca les pue den cer ti fi car es- 
ta evi den cia.

Vi llar Mir ha si do un hom bre de prin ci pios, con una re li- 
gio si dad ex plí ci ta y dis cre ta que, se gu ra men te, le ha guia- 
do en las pro ce las y bo rras cas más in ten sas. Ce lo so de su
in de pen den cia per so nal y pro fe sio nal, ha bus ca do el bien
co mún sin com pro me ter se con op cio nes par ti dis tas o sec- 
ta rias. Muy ape ga do a sus la zos fa mi lia res, ha he cho de su
pro pia vi da un ejer ci cio cons tan te de apren di za je. Es ad mi- 
ra ble que, des pués de una tan di la ta dí si ma ca rre ra, ha ya si- 
do pre ci sa men te él quien ha ilus tra do a sus com pa ñe ros in- 
ge nie ros so bre las nue vas tec no lo gías y su co la bo ra ción ha
si do ha bi tual y me du lar en las su ce si vas edi cio nes del Fo ro
Glo bal que los in ge nie ros de ca mi nos ce le bran anual men te
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en la Uni ver si dad In ter na cio nal Me nén dez Pe la yo, in clui das
las más re cien tes de di ca das a la di gi ta li za ción. Hoy, con 87
años, si gue ple na men te ac ti vo, con tro lan do di rec ta o in di- 
rec ta men te sus em pre sas, y se ha lla to da vía al fren te de la
in no va ción, en una ac ti tud que ha si do su cons tan te en la
vi da.

Ha bri lla do en to do y lo ha he cho con ex tre ma sen ci- 
llez. «Pa ra mí —es cri bió Karl Po pper—, bus car la sen ci llez y
la cla ri dad es un de ber mo ral de to dos los in te lec tua les: la
fal ta de cla ri dad es un pe ca do y la pre sun ción, un cri men».
Juan-Mi guel Vi llar Mir si gue es ta es te la, en lo al to de una
gran bio gra fía pro fe sio nal que es te li bro tra ta de com pen- 
diar.

El de sa rro llo vi tal de Juan-Mi guel es sor pren den te: lle- 
ga tem prano a to das par tes, con una pre co ci dad ad mi ra- 
ble, y sin em bar go se con vier te en em pre sa rio de sí mis mo,
en em pren de dor por cuen ta pro pia, tar día men te. La cro no- 
lo gía ha bla por sí so la:

Ré cor ds de edad tem pra na

– Ba chi lle ra to y Re vá li da con 16 años (na ci do el 30 de
sep tiem bre de 1931, es el más jo ven de los cien to se s- 
en ta alum nos del Pi lar; si hu bie ra na ci do un día des- 
pués, hu bie ra de bi do ma tri cu lar se un año más tar de).

– In gre so en la Es cue la de Ca mi nos con 18 años (ju nio de
1950); la otra gran lum bre ra de la pro fe sión, Leo pol do
Cal vo-So te lo, in gre sa con 20 años). El pla zo me dio pa- 
ra in gre sar es de 5,6 años.

– In ge nie ro de ca mi nos, ca na les y puer tos con 23 años.
– Li cen cia do en De re cho con 24 años.
– Sub di rec tor ge ne ral de Puer tos y Se ña les Ma rí ti mas con

30 años (ju lio de 1962).
– Di rec tor ge ne ral de Em pleo con 33 años (di ciem bre de

1964).


