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INTRO DUC CIÓN

La Gue rra Fría tu vo des de sus orí genes una di men sión
ideo ló gi ca que la dis tin guió de los con flic tos bé li cos mun- 
dia les que le pre ce die ron en la pri me ra mi tad del si glo XX.
Des de la dé ca da de 1950 aque lla nue va gue rra no se de fi- 
nió por el cho que mi li tar, fre né ti co y efí me ro, de los ejérci- 
tos o las alian zas en el cam po de ba ta lla. Las imá ge nes y
los sím bo los, los alar des de fuer za o las ame na zas de am- 
bos la dos —los lí de res so vié ti cos, es pe cial men te tras la
muer te de Sta lin en 1953, y los po lí ti cos nor tea me ri ca nos,
en la que asu mían co mo su dé ca da do ra da—, mar ca ron la
iden ti dad de ese nue vo ti po de gue rra.

En Amé ri ca La ti na, co mo ob ser va el his to ria dor Pa tri ck
Iber, la Gue rra Fría se vi vió con es pe cial in ten si dad en la es- 
fe ra de la cul tu ra.1 Des de fi nes de los años 40, las dos
gran des ins ti tu cio nes ri va les en la pug na por la he ge mo nía
ideo ló gi ca mun dial, el Con gre so pa ra la Li ber tad de la Cul- 
tu ra y el Con se jo Mun dial por la Paz, abrie ron sus res pec ti- 
vos ca pí tu los na cio na les en la re gión. El cho que en tre di- 
ver sas doc tri nas po lí ti cas (li be ra les y con ser va do ras, so cia- 
lis tas y ca tó li cas, po pu lis tas y de mo crá ti cas…), que po seían
su pro pia tra di ción en ca da uno de los paí ses y en to do el
su b con ti nen te, se in ten si fi có en los años 50, co lo can do a la
li te ra tu ra en el cen tro de las que re llas le tra das.

La Gue rra Fría en Amé ri ca La ti na fue tiem po de dic ta du- 
ras y re vo lu cio nes. En tre prin ci pios de los 50, cuan do se
pro du cen los gol pes de Es ta do de Ful gen cio Ba tis ta en Cu- 
ba, Gus ta vo Ro jas Pi ni lla en Co lom bia, Al fre do Stroess ner
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en Pa ra guay, Car los Cas ti llo Ar mas en Guate ma la o la pri- 
me ra dic ta du ra an ti pe ro nis ta en Ar gen ti na, y prin ci pios de
los 70, cuan do se crean las Jun tas Mi li ta res bo li via na, chi le- 
na, uru gua ya y ar gen ti na, la ma yo ría de los paí ses la ti noa- 
me ri ca nos adop tó un ré gi men au to ri ta rio. Los es tu dio sos
ob ser van al gu nas di fe ren cias en tre las dic ta du ras anti co mu- 
nis tas de la dé ca da de los 50 y las contra in sur gen tes de los
60 y 70, pe ro to das res trin gie ron de re chos ci vi les y po lí ti- 
cos, fue ron al ta men te re pre si vas y apli ca ron di ver sas mo da- 
li da des del es ta do de ex cep ción.2

Mien tras las de re chas re cu rrían al au to ri ta ris mo, las iz- 
quier das se vol ca ban a la re vo lu ción. Po pu lis tas y so cia lis- 
tas, ma r xis tas y na cio na lis tas, ca tó li cos y li be ra les con ver- 
gie ron en la zo na he te ro gé nea y rí gi da de las gue rri llas ru- 
ra les y ur ba nas.3 El he chi zo que ge ne ró la Re vo lu ción cu ba- 
na en Amé ri ca La ti na, en los años de ma yor ca len ta mien to
de la Gue rra Fría, tu vo que ver, jus ta men te, con que en esa
is la del Ca ri be lle gó al po der un mo vi mien to cu ya com po si- 
ción so cial y orí genes ideo ló gi cos eran muy pa re ci dos a los
de to da la iz quier da re gio nal. El gi ro al so cia lis mo que pro- 
du jo el go bierno re vo lu cio na rio, en me dio del con flic to con
Es ta dos Uni dos, fue de fen di do por bue na par te de esa iz- 
quier da y, de he cho, alen tó el trán si to del po pu lis mo al ma- 
r xis mo en am plios sec to res de la ju ven tud la ti noa me ri ca na.

La alian za de Fi del Cas tro con la Unión So vié ti ca, no
exen ta de fric cio nes en tre 1962 y 1968, tam bién ge ne ró di- 
sen sio nes en el cam po anties ta li nis ta de la iz quier da la ti- 
noa me ri ca na. A pe sar de las de nun cias de los “pro ce sos de
Mos cú” y del cul to a la per so na li dad de Sta lin an te el XX

Con gre so del PCUS en 1956 y del “des hie lo” de Niki ta Jrus- 
chov en los años si guien tes, una zo na del anties ta li nis mo la- 
ti noa me ri cano de iz quier da, de ori gen li be ral o po pu lis ta,
ca tó li co o ma r xis ta, tro tskis ta o so cial de mó cra ta si guió
iden ti fi can do a la UR SS con el mo de lo es ta li nis ta. Tras la caí- 
da de Jrus chov en 1964 y el as cen so de una bu ro cra cia
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contra rre for mis ta, en ca be za da por Leo nid Bre zh nev, que in- 
va dió Che cos lo va quia en 1968 y re pri mió a in te lec tua les di- 
si den tes co mo An dréi Si nia vsky y Yu li Da niel —so me ti dos a
jui cio en 1966—, aquel anties ta li nis mo, pa ra en ton ces muy
cer ca de los pos tu la dos de la Nue va Iz quier da, rea fir mó su
crí ti ca al sis te ma so vié ti co.4

Fue ése el con tex to de la en tra da en es ce na del lla ma do
boom de la nue va no ve la la ti noa me ri ca na. Una ge ne ra ción
de es cri to res, na ci da, fun da men tal men te, en tre los años 20
y 30, co men zó a pu bli car cuen tos y no ve las en los años pre- 
vios al triun fo de la Re vo lu ción cu ba na, en ene ro de 1959.
Las pri me ras fic cio nes de Ju lio Cor tá zar, Au gus to Roa Bas- 
tos, Ga briel Gar cía Már quez, Car los Fuen tes, Jo sé Do no so
o Gui ller mo Ca bre ra In fan te, se es cri bie ron y pu bli ca ron, en
edi to ria les o re vis tas, an tes de que las tro pas de Fi del Cas- 
tro ba ja ran de la Sie rra Ma es tra y to ma ran las prin ci pa les
ciu da des de la is la.

To dos eran es cri to res pro fe sio na les an tes de que el
even to de la Re vo lu ción cu ba na ubi ca ra a esa is la del Ca ri- 
be y, con ella, a to da Amé ri ca La ti na, en el eje de ten sio nes
he mis fé ri cas de la Gue rra Fría. Nin guno de ellos, ni otros
que co men za rían a es cri bir y a pu bli car re gu lar men te no ve- 
las y cuen tos des pués de ene ro de 1959, co mo Ma rio Var- 
gas Llo sa o Jor ge Edwar ds, fue ron aje nos a la ex pe rien cia
cu ba na. El ofi cio de la li te ra tu ra o, es pe cí fi ca men te, de la
no ve la, al que as pi ra ban aque llos es cri to res for ma ba par te
del con flic to ideo ló gi co de la Gue rra Fría. La li te ra tu ra la ti- 
noa me ri ca na no po día ima gi nar se en ton ces al mar gen de la
opo si ción a las dic ta du ras y de la lu cha de la iz quier da por
el so cia lis mo o la de mo cra cia.5

Pe ro el lu gar co mún de que la Re vo lu ción cu ba na y el
boom de la nue va no ve la la ti noa me ri ca na fue ron fe nó me- 
nos es té ti ca e ideo ló gi ca men te co nec ta dos o asi mi la bles,
de be so me ter se a crí ti ca. Des de prin ci pios de los años 60,
y, so bre to do, tras la cons ti tu ción de fi ni ti va de un Par ti do
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Co mu nis ta úni co en Cu ba, en 1965, sur gie ron fric cio nes en- 
tre los ma yo res re pre sen tan tes del boom y el po der po lí ti co
cu bano. Ca da uno de los es cri to res la ti noa me ri ca nos de sa- 
rro lló un con cep to pro pio de Re vo lu ción, des de su con tex- 
to na cio nal, que mu chas ve ces en tró en contra dic ción con
la idea he ge mó ni ca de la iz quier da que se tras mi tía des de
La Ha ba na.

En el re la to fun da cio nal del boom se su per po nen dos
te sis igual men te cues tio na bles: que la nue va no ve la la ti- 
noa me ri ca na fue obra de la Re vo lu ción cu ba na y que la
idea del boom, so bre to do des de la re vis ta Mun do Nue vo y
los en sa yos de Car los Fuen tes y Emir Ro drí guez Mo ne gal,
fue una reac ción contra el pro yec to cul tu ral la ti noa me ri cano
de La Ha ba na y, es pe cial men te, de la re vis ta Ca sa de las

Amé ri cas.6 In ten ta re mos ma ti zar esas no cio nes por me dio
de un re co rri do por las po é ti cas de la his to ria y las po lí ti cas
in te lec tua les de los na rra do res cen tra les del boom, en el
con tex to de la Gue rra Fría y el as cen so de la Nue va Iz quier- 
da en los 60 la ti noa me ri ca nos.

En tre 1968, año en que el go bierno cu bano res pal da la
in ter ven ción mi li tar de la Unión So vié ti ca y el Pac to de Var- 
so via en Che cos lo va quia, y 1971, cuan do en car ce lan en La
Ha ba na al poe ta He ber to Pa di lla y lo so me ten a una con fe- 
sión pú bli ca an te la co mu ni dad ar tís ti ca y li te ra ria de la is la,
las re la cio nes en tre el boom y la Re vo lu ción pa sa ron de la
ar mo nía al con flic to. En la pri me ra mi tad de los 70, la edi fi- 
ca ción de un nue vo Es ta do, ba sa do en el mo de lo del so cia- 
lis mo real de la UR SS y Eu ro pa del Es te, lle vó aquel con flic to
a la rup tu ra en tre al gu nas de las fi gu ras pro ta gó ni cas de la
nue va no ve la y la bu ro cra cia cul tu ral cu ba na.

Exis te una vas tí si ma li te ra tu ra so bre el “ca so Pa di lla”
fue ra de Cu ba, pe ro muy po ca na rra ti va his tó ri ca y es ca sa
re fle xión se ria so bre aque lla cri sis en el cam po in te lec tual
de la is la.7 Al gu nos pro ta go nis tas de esas po lé mi cas y fun- 
cio na rios cul tu ra les han re pli ca do, en las úl ti mas dé ca das,



La polis literaria Rafael Rojas

7

los mis mos ar gu men tos de los 60 y 70 contra Ma rio Var gas
Llo sa, Car los Fuen tes o Gui ller mo Ca bre ra In fan te, co mo si
la Gue rra Fría no hu bie ra con clui do.8 In ter ven cio nes más
re cien tes, co mo El 71. Ana to mía de una cri sis (2013), del
crí ti co Jor ge For net, se ubi can en un des pués del con flic to
y re tra tan más cui da do sa men te sus ac to res e ideas, aun que
tra ba jan con una vi sión li mi ta da del de ba te, en ton ces y
aho ra.9 Más au daz, por la vía de una fic ción que re cons tru- 
ye el len gua je epis to lar de la épo ca, es el re la to so bre las fi- 
su ras ideo ló gi cas y es té ti cas en tre el boom y la Re vo lu ción
cu ba na que pro po ne el jo ven es cri tor Ah mel Eche va rría Pe- 
ré en su no ve la La No ria (2013).10

Uno de los ob je ti vos cen tra les de lo que Án gel Ra ma lla- 
mó “la nue va po lí ti ca cul tu ral cu ba na”, de 1971 en ade lan- 
te, fue la des au to ri za ción ideo ló gi ca de las po é ti cas más
van guar dis tas del boom, en Cu ba o en cual quier país la ti- 
noa me ri cano y ca ri be ño, des de las pre mi sas de una no ción
ins tru men tal y rea lis ta de la li te ra tu ra, en tan to “ar ma de la
Re vo lu ción”.11 En aquel ata jo dog má ti co de la es tra te gia
edi to rial cu ba na in ter ve nían ali nea mien tos geo po lí ti cos con
el blo que so vié ti co de la Gue rra Fría y, a la vez, pul sio nes
más bá si cas co mo la ta cha du ra o el cas ti go de es cri to res
exi lia dos, co mo Gui ller mo Ca bre ra In fan te y Se ve ro Sar duy,
que des de me dia dos de los 60 se afin ca ban en el te rri to rio
de la nue va no ve la la ti noa me ri ca na.

DE LA NO VE LA A LA TEO RÍA

Los es cri to res cen tra les del boom eran no ve lis tas. Esa con- 
di ción los dis tin guía de los mo vi mien tos in te lec tua les la ti- 
noa me ri ca nos pre vios, des de el mo der nis mo y las van guar- 
dias, don de pre do mi na ban los poe tas. La ór bi ta en que se
mo vían es cri to res de la ge ne ra ción an te rior, co mo Jor ge
Luis Bor ges, Jo sé Le za ma Li ma u Oc ta vio Paz, era po é ti ca o
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es pe cí fi ca men te líri ca. De ahí que, en los orí genes de la
nue va no ve la la ti noa me ri ca na, el pri mer di fe ren do en tre
aque lla ge ne ra ción y sus an te ce so ras se di ri mie ra a tra vés
de la dis pu ta por los mo de los na rra ti vos que me jor da ban
cuen ta de una his to ria y una iden ti dad re gio nal.12 Las nue- 
vas fic cio nes na rra ti vas eran rees cri tu ras de vie jos re la tos
his tó ri cos.

Esa dis pu ta se ma ni fes tó por me dio de una com ple ja
dia léc ti ca de con ti nui dad y rup tu ra. Los no ve lis tas del
boom to ma ban dis tan cia de la “no ve la de la tie rra” y del
rea lis mo so cial, de la épi ca de la Re vo lu ción me xi ca na y del
ba rro quis mo ca ri be ño, de Mi guel Án gel As tu rias y Ró mu lo
Ga lle gos, de Ale jo Car pen tier y Juan Rul fo, de Leo pol do
Ma re chal y Juan Car los One tti, de Jo sé Ma ría Ar gue das y
Jo sé Le za ma Li ma, pe ro, a la vez, hon ra ban aque llos an te- 
ce den tes de mu chas ma ne ras y, en al gu nos ca sos, asu mían
a esos es cri to res co mo sus con tem po rá neos.13 Aque lla
tran sac ción in te lec tual pro du jo re yer tas por la he ren cia y
for ce jeos en torno a la nó mi na del boom que hi cie ron de la
no ve la un do cu men to cen tral en el de ba te so bre li te ra tu ra
y po lí ti ca en Amé ri ca La ti na.

La que re lla ideo ló gi ca de la Gue rra Fría, en los años 60
y 70, re for mu ló el gran te ma cul tu ral de las iden ti da des na- 
cio na les y el la ti noa me ri ca nis mo, que se dis cu tía des de la
gue rra de 1898 en el Ca ri be, y la nue va no ve la fue so me ti- 
da a in da ga cio nes crí ti cas en contra das des de di ver sas ideo- 
lo gías de iz quier da.14 Los crí ti cos fa vo ra bles o des fa vo ra- 
bles al boom (Emir Ro drí guez Mo ne gal, Án gel Ra ma, Ós car
Co lla zos, Ro ber to Fer nán dez Re ta mar, Ju lio Or te ga, Car los
Rin cón…) lle va ron la po lé mi ca al es ta tu to mis mo de una
“teo ría de la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na”, que ser vía de co- 
rre la to a las es té ti cas en pug na. La teo ría en cap su la ba no
só lo el ti po de no ve la que se creía más re pre sen ta ti va del
la ti noa me ri ca nis mo sino la idea de Amé ri ca La ti na que me- 
jor se ajus ta ba al pro yec to ideo ló gi co de ca da iz quier da o
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ca da so cia lis mo. El crí ti co Car los Rin cón lle ga ría a ha blar en
Ca sa de las Amé ri cas de “los pla nos de ba ta lla del com ba- 
te por la nue va crí ti ca la ti noa me ri ca na”.15

El na cien te Es ta do cu bano, úni co en la re gión ple na- 
men te in vo lu cra do en la cons truc ción de un mo de lo he ge- 
mó ni co pa ra la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na, ju gó un rol de ci si- 
vo en aque llas po lé mi cas. En los en sa yos Ca li bán (1971) y
Al gu nos pro ble mas teó ri cos de la li te ra tu ra his pa noa me ri- 
ca na (1974), es cri tos por Ro ber to Fer nán dez Re ta mar, di rec- 
tor de la re vis ta Ca sa de las Amé ri cas, y edi ta dos en el mo- 
men to de la ins ti tu cio na li za ción so vié ti ca del so cia lis mo cu- 
bano, que si guió al arres to y au to c rí ti ca de Pa di lla, se lee la
ex pre sión más ní ti da de una teo ría de la li te ra tu ra la ti noa- 
me ri ca na, pen sa da co mo re fu ta ción de la es té ti ca y la po lí- 
ti ca del boom de la nue va no ve la.

Fer nán dez Re ta mar contra po nía abier ta men te a las vi- 
sio nes de la nue va na rra ti va pro pues tas por los dos gran des
crí ti cos uru gua yos del boom —Emir Ro drí guez Mo ne gal,
que va lo ra ba muy fa vo ra ble men te a las “cua tro má qui nas
de no ve lar” (Cor tá zar, Fuen tes, Gar cía Már quez y Var gas
Llo sa), pe ro tam bién a otras fi gu ras co mo el ar gen tino Ma- 
nuel Puig, el chi leno Jo sé Do no so y los cu ba nos Jo sé Le za- 
ma Li ma, Se ve ro Sar duy y Gui ller mo Ca bre ra In fan te; y Án- 
gel Ra ma, que con si de ra ba po si ti va men te a Gar cía Már- 
quez y a Var gas Llo sa, pe ro no tan to a Fuen tes y a Cor tá zar,
y pre fe ría a es cri to res rea lis tas de una iz quier da más ra di cal
co mo el me xi cano Jo sé Re vuel tas, el ar gen tino Da vid Vi ñas
y el ve ne zo lano Sal va dor Gar men dia—, un ca non di fe ren te
de la no ve la so cia lis ta, ben de ci do por las ins ti tu cio nes cu- 
ba nas.16

La te sis de Fer nán dez Re ta mar no só lo fa vo re cía in ter- 
ven cio nes crí ti cas al ter na ti vas a las de Ro drí guez Mo ne gal y
de Ra ma, co mo la de Ma rio Be ne de tti en El es cri tor la ti noa- 
me ri cano y la re vo lu ción po si ble (1974), sino que su per po- 
nía a los tres na rra do res cu ba nos na tu ra li za dos en el boom
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—Le za ma, Ca bre ra In fan te y Sar duy—, otra nó mi na in su lar:
Ale jo Car pen tier, Jo sé So ler Puig, Cé sar Lean te, Ju lio Tra- 
vie so, Sa muel Fei jóo, One lio Jor ge Car do so, Li san dro Ote- 
ro, Mi guel Co ssío, Ed mun do Des noes, Ma nuel Co fi ño, An- 
to nio Be ní tez Ro jo, Noel Na va rro, Je sús Díaz y Ro dol fo Pé- 
rez Va le ro...17 A me di da que al gu nos de esos es cri to res se
exi lia ban, en tre los 70 y los 90, Fer nán dez Re ta mar fue
adel ga zan do la lis ta has ta que op tó por eli mi nar la ver sión
ori gi nal del en sa yo de sus an to lo gías per so na les.

Aque lla lid en tre na rra do res y crí ti cos por la teo ría de la
li te ra tu ra la ti noa me ri ca na era, a to das lu ces, la su bli ma ción
de un en fren ta mien to ideo ló gi co que no di vi día a bur- 
guesía y pue blo, a Es ta dos Uni dos y Amé ri ca La ti na o a de- 
re cha e iz quier da, sino a dos o más co rrien tes den tro de la
pro pia iz quier da re gio nal. Re vis tas co mo Mun do Nue vo, Li- 
bre y Plu ral, que de fen die ron al boom o que se apar ta ron
de los con cep tos de li te ra tu ra re vo lu cio na ria y so cia lis ta,
que pos tu la ban Mar cha en Monte vi deo o Ca sa de las Amé- 
ri cas en La Ha ba na, se ins cri bie ron en los al re de do res de la
Nue va Iz quier da.18 En Mun do Nue vo, por ejem plo, se alen- 
ta ron las te sis de la Con fe ren cia Tri con ti nen tal de 1966, se
con de nó la gue rra de Vie tnam, se re cha za ron los gol pes de
Es ta do de de re cha, el mi li ta ris mo y la de si gual dad en Amé- 
ri ca La ti na y el im pe ria lis mo y el ma car tis mo en Es ta dos
Uni dos.19

La cri sis que pro vo có el gi ro or to do xo del so cia lis mo cu- 
bano, den tro de la iz quier da la ti noa me ri ca na, fue lo su fi- 
cien te men te pro fun da co mo pa ra que un crí ti co co mo Án- 
gel Ra ma, que has ta 1971 ha bía for ma do par te de Ca sa de
las Amé ri cas y ha bía cues tio na do la idea del boom de fen di- 
da por Emir Ro drí guez Mo ne gal y Mun do Nue vo, se po si- 
cio na ra pú bli ca men te contra el dog ma tis mo y la in to le ran- 
cia que en tro ni za ba el Con gre so Na cio nal de Edu ca ción y
Cul tu ra de ese año. Ra ma, que no fir mó las car tas a Fi del
Cas tro tras el en car ce la mien to y la con fe sión de Pa di lla, pu- 
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bli có en Mar cha una se rie de ar tícu los so bre la “nue va po lí- 
ti ca cul tu ral cu ba na”, que en vió des de San Juan, Puer to Ri- 
co, en el ve rano de 1971, a Car los Fuen tes, tal vez, el no ve- 
lis ta la ti noa me ri cano más cla ra men te ubi ca do en la crí ti ca al
avan ce del to ta li ta ris mo en Cu ba.20 Le in te re sa ba a Ra ma
que aque lla crí ti ca a la nue va po lí ti ca cul tu ral so vie ti za da de
la is la cir cu la ra en Mé xi co, a tra vés de Fer nan do Be ní tez,
Car los Mon si váis y otros lí de res de opi nión de la iz quier da
in te lec tual en ese país.

En las pu bli ca cio nes y edi to ria les ads cri tas a la es té ti ca y
la po lí ti ca del boom, en Es pa ña o Amé ri ca La ti na, hu bo
des de un ini cio una vi sión crí ti ca de los so cia lis mos bu ro crá- 
ti cos de la Unión So vié ti ca y Eu ro pa del Es te y, so bre to do,
de la su bor di na ción de la cul tu ra a una ideo lo gía de Es ta do
que cons ti tu cio nal men te se sos te nía en esos re gí me nes y
que pro vo ca ba rei te ra dos ca sos de cen su ra, en car ce la mien- 
to u os tra cis mo contra es cri to res di si den tes.21 Tras el bre ve
“des hie lo” de Jrus chov y la con so li da ción del pe rio do del
“es tan ca mien to” en la his to ria so vié ti ca, a fi nes de los 60,
que pro pi ció la in te gra ción de fi ni ti va de Cu ba a la ór bi ta de
Mos cú, la crí ti ca abier ta al so cia lis mo real se con vir tió en
mo ti vo de rup tu ra. Lue go del “ca so Pa di lla” el quie bre de
la in te lec tua li dad la ti noa me ri ca na su pu so al go más con cre- 
to: el de sa fío del li de raz go de Fi del Cas tro so bre la iz quier- 
da la ti noa me ri ca na.

Un li bro más

Al te ma de es te li bro, la re la ción en tre el boom y la Re vo lu- 
ción en tiem pos de Gue rra Fría, se han de di ca do de ce nas
de es tu dios. Al gu nos, co mo En tre la plu ma y el fu sil. De ba- 
tes y di le mas del es cri tor re vo lu cio na rio en Amé ri ca La ti na
(2003), de Clau dia Gil man, se de tie nen en la fi gu ra del in te- 
lec tual, otros co mo Po lí ti ca y po lé mi ca en Amé ri ca La ti na.
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Las re vis tas Ca sa de las Amé ri cas y Mun do Nue vo (2010),
de Ida lia Mo re jón, es tu dian las prin ci pa les pu bli ca cio nes la- 
ti noa me ri ca nas de los 60 y sus in ten sas dis cu sio nes. Au to- 
res más re cien tes, co mo Pa blo Sán chez y Xa vi Ayén, han
des ta ca do el pa pel del mun do edi to rial es pa ñol y, es pe cí fi- 
ca men te, de la ciu dad de Bar ce lo na, en la pro yec ción glo- 
bal del boom, y han es tu dia do la no siem pre re co no ci da
per te nen cia de es cri to res pen in su la res, co mo Juan Go yti so- 
lo, Juan Mar sé, Jo sé Ma nuel Ca ba lle ro Bo nald o Eduar do
Men do za, al ho ri zon te de la nue va no ve la his pa noa me ri ca- 
na.22

La pe cu lia ri dad de La po lis li te ra ria qui sie ra ser el in ten- 
to de rear mar el con cep to de re vo lu ción en al gu nos de los
no ve lis tas pro ta gó ni cos del boom. La idea de lo re vo lu cio- 
na rio en aque llos es cri to res fue la pri me ra cons truc ción
ideo ló gi ca que re fle jó las ten sio nes en tre las di ver sas ma- 
ne ras de en ten der el so cia lis mo o la de mo cra cia, la iz quier- 
da o el na cio na lis mo, du ran te los años 60. Al ga nar cla ri dad
so bre qué en ten dían por Re vo lu ción —es cri ta ca si siem pre
con ma yús cu la— los na rra do res del boom, des cu bri mos las
dis tan cias y los acen tos que los se pa ra ban de los dis cur sos
he ge mó ni cos de los par ti dos y los lí de res de la iz quier da y,
tam bién, el arrai go que aún po seían cri te rios de au to no mía
in te lec tual, co mo los que iden ti fi có Án gel Ra ma en su en sa- 
yo La ciu dad le tra da (1984), a pro pó si to de la reac ción
contra la pro lon ga da de pen den cia de los es cri to res del po- 
der y las bu ro cra cias en Amé ri ca La ti na.23

In te re sa aquí la re pre sen ta ción in te lec tual de la ex pe- 
rien cia re vo lu cio na ria cu ba na, en tre los es cri to res del
boom, pe ro tam bién la so li da ri dad que mo vi li zó el triun fo
de Uni dad Po pu lar y el sena dor Sal va dor Allen de en Chi le,
en sep tiem bre de 1970. Los ma yo res na rra do res la ti noa me- 
ri ca nos se iden ti fi ca ron con el so cia lis mo de mo crá ti co chi- 
leno y, en ma yor o me nor me di da, se hi cie ron eco del
contras te que aquel pro yec to es ta ble cía con el avan ce del
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sis te ma po lí ti co cu bano ha cia el mo de lo so vié ti co. Tan evi- 
den te fue aque lla es pe ran za en la lla ma da “vía chi le na” co- 
mo el re cha zo que pro vo có el gol pe mi li tar de Au gus to Pi- 
no chet contra el go bierno le gí ti mo de Allen de en sep tiem- 
bre de 1973.

Dos de los con cep tos cen tra les de las po lí ti cas y po é ti- 
cas del boom, en per fec to re fle jo de los di le mas ideo ló gi- 
cos de la Gue rra Fría, fue ron re vo lu ción y dic ta du ra. La idea
de que el au to ri ta ris mo cons ti tuía el nú cleo de la his to ria
po lí ti ca de Amé ri ca La ti na y el Ca ri be fue com par ti da por
ca si to dos aque llos es cri to res. La re cu rren cia al gé ne ro de
la no ve la de dic ta do res, en los 70, es una bue na mues tra
de có mo se en tre la zan la his to ria li te ra ria y la his to ria po lí ti- 
ca de la re gión en la Gue rra Fría. Pe ro así co mo las po é ti cas
de la his to ria de los no ve lis tas del boom di ver gían en cuan- 
to al con cep to de re vo lu ción tam bién pro yec ta ban dis tin tos
mo dos de re pre sen ta ción li te ra ria de la dic ta du ra y, so bre
to do, del pe so del au to ri ta ris mo en la tra di ción in te lec tual y
po lí ti ca de la re gión.

El ac ce so al gran mer ca do ibe roa me ri cano del li bro, que
fa ci li ta ron edi to res y edi to ria les, agen tes y pre mios li te ra- 
rios, co mo Joa quín Mor tiz y el Fon do de Cul tu ra Eco nó mi- 
ca en la Ciu dad de Mé xi co, Su da me ri ca na y Lo sa da en Bue- 
nos Ai res, Seix Ba rral y Lu men, Car los Ba rral y Es ther Tus- 
que ts, Bea triz de Mou ra y Jor ge He rral de en Bar ce lo na, Ca- 
sa de las Amé ri cas en La Ha ba na, o los pre mios Bi blio te ca
Bre ve, Ró mu lo Ga lle gos o Ca sa, fue un me dio de au to no- 
mi za ción de aque llos es cri to res. Re vis tas y pe rió di cos en
ca si to das las ca pi ta les de Amé ri ca La ti na, pe ro tam bién en
Bar ce lo na y Pa rís, se con vir tie ron en pla ta for mas de la in ter- 
ven ción pú bli ca de na rra do res que, a la vez que cons truían
fic cio nes de la ma yor so fis ti ca ción es ti lís ti ca y ar gu men ta ti- 
va, de nun cia ban el avan ce del au to ri ta ris mo de la de re cha y
del dog ma tis mo de la iz quier da.

La mun dia li za ción co mer cial de la li te ra tu ra, en la se gun- 
da mi tad del si glo XX, co mo ob ser va Pas ca le Ca sano va,
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ame na zó gra ve men te la sub sis ten cia de la al ta “li te ra tu ra
in de pen dien te”.24 Pe ro el mer ca do ibe roa me ri cano del li- 
bro sir vió de puen te a una in ter na cio na li za ción de la li te ra- 
tu ra re gio nal que, a la vez que re pro du cía es te reo ti pos cul- 
tu ra les y po lí ti cos so bre lo la ti noa me ri cano, li be ra ba a los
es cri to res de la tu te la de es ta dos au to ri ta rios, ávi dos siem- 
pre de le gi ti ma ción in me dia ta. Nin guno de los gran des na- 
rra do res del boom —ni si quie ra Car los Fuen tes cuan do fue
em ba ja dor de Mé xi co, en Pa rís, en el sexe nio de Luis Eche- 
ve rría— cum plió fun cio nes de in te lec tual or gá ni co del go- 
bierno de turno en sus res pec ti vos paí ses.

No fue el boom uno de los úl ti mos ca pí tu los de la de ca- 
den cia o la caí da de la ciu dad le tra da, co mo su ge ría la im- 
por tan te crí ti ca Jean Fran co en un li bro po lé mi co, sino, tal
vez, un mo men to, la men ta ble men te des con ti nua do, de crí- 
ti ca a las dic ta du ras mi li ta res la ti noa me ri ca nas y al avan ce
del so cia lis mo real en Cu ba, des de una iz quier da de mo crá- 
ti ca.25 El mer ca do ibe roa me ri cano del li bro, las es tan cias
en uni ver si da des de Es ta dos Uni dos y los exi lios y re si den- 
cias de aque llos es cri to res y crí ti cos en ca pi ta les de Eu ro pa
co mo Bar ce lo na, Pa rís y Lon dres, los in de pen di za ron de las
éli tes go ber nan tes en sus res pec ti vos paí ses y, a la vez, de
la bu ro cra cia cul tu ral cu ba na, que as pi ra ba a con du cir es té- 
ti ca y po lí ti ca men te la li te ra tu ra la ti noa me ri ca na por la vía
del res pal do o la acep ta ción de un mo de lo to ta li ta rio de
par ti do co mu nis ta úni co e ideo lo gía ma r xis ta-len i nis ta de
Es ta do.

Tan re le van tes pa ra es te es tu dio son las no ve las y en sa- 
yos, las po lé mi cas y re se ñas, en tre esos na rra do res y crí ti- 
cos, co mo la co rres pon den cia, en su ma yo ría alo ja da en la
bi blio te ca Fi res to ne de la Uni ver si dad de Prin ce ton. Es te li- 
bro re lee las car tas que cru za ron los gran des no ve lis tas del
boom en bus ca de la ex pre sión más in me dia ta y es pon tá- 
nea de sus po é ti cas y po lí ti cas. El epis to la rio, de cía Clau dio
Gui llén, “tien de irre sis ti ble men te ha cia la fic ción”, pe ro, co- 


