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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
De di ca to ria
Ci ta
Pri me ra par te

Uno
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez

Se gun da par te
Uno
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce

Ter ce ra par te
Uno
Dos
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Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce
Do ce

Cuar ta par te
Uno
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce
Do ce
Tre ce
Ca tor ce
Quin ce
Die ci séis
Die ci sie te
Die cio cho

Quin ta par te
Uno
Dos
Tres
Cua tro
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Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce
Do ce

Sex ta par te
Uno
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho

Sép ti ma par te
Uno
Dos
Tres
Cua tro
Cin co
Seis
Sie te
Ocho
Nue ve
Diez
On ce
Do ce
Tre ce
Ca tor ce
Quin ce
Die ci séis
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Die ci sie te
Die cio cho
Die ci nue ve

Agra de ci mien tos
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

Un jo ven in mi gran te búl ga ro re gre sa a su país de ori gen pa ra

lo ca li zar a su abue lo, quien ines pe ra da men te rom pió to do

con tac to con la fa mi lia tres años atrás. Las pis tas le con du ci rán

a un pe que ño pue blo en la fron te ra con Tur quía y a un pa so

de Gre cia, en ca ra ma do a la mí ti ca mon ta ña de Strand ja: un lu- 

gar en vuel to en mis te rios pa ga nos, en el que las ci güe ñas ne- 

gras ani dan en ro bles gi gan tes cos. Allí, en las mon ta ñas, se ve

arras tra do por su abue lo a un la be rin to de me dias ver da des y

aca ba ena mo rán do se irre me dia ble men te de una chi ca mu sul- 

ma na que no es tá a su al can ce. Vie jos fan tas mas co bra rán vi- 

da y con flic tos que creían ol vi da dos re sur gi rán de nue vo has ta

que al pa sa do no le que de otra sali da que ren dir se a sus des- 

hon ro sos se cre tos.
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MIL CI GÜE ÑAS NE- 

GRAS

Mi ros lav Penkov

 

 Tra duc ción de Da niel Gas cón
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Pa ra Kyo ko
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Vi si ta In te rio ra Te rrae Rec ti fi can do
ln ve nies Oc cul tum La pi dem

LEMA AL QUÍ MI CO
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Pri me ra par te



Mil cigüeñas negras Miroslav Penkov

13

Uno

Al guien lla ma ba a la puer ta de la es ta ción y oí gri tar a un

hom bre: «De jad nos en trar, bu rros. Te ne mos la tor men ta en ci- 

ma». Pe ro no ha bía dor mi do en trein ta ho ras y qui zá so ña ba

con vo ces. O qui zá no que ría le van tar me, có mo do co mo es ta- 

ba en el sue lo en un rin cón. Los po cos cam pe si nos que ha bía

a mi al re de dor em pe za ron a mo ver se, in tran qui los. El he dor a

la na mo ja da, a su dor y a ta ba co se ex ten dió co mo una bru ma

des de sus vie jos cuer pos y la sa la de es pe ra se cu brió de nie- 

bla. Sa bía que es pe ra ban que yo, el jo ven, abrie ra la puer ta y

pu sie ra a sal vo a quien es tu vie se fue ra. Así que fin gí dor mir.

Ha bía lle ga do en au to bús des de So fía a pri me ra ho ra de la

ma ña na, era un via je agi ta do de cua tro ho ras en di rec ción es- 

te, ha cia nin gu na par te.

—Es pe ra aquí el au to bús de Kli su ra —me di jo el con duc- 

tor—. Lle ga a me dio día. Es azul. Tie ne un car tel gran de. A KLI- 

SU RA. ¿Po drás leer lo?

Me ha bló co mo se ha bla con los ex tran je ros, los bo rra chos

o los idio tas. Yo son reí, asen tí y me pre gun té en cuál de las

tres ca te go rías me si tua ba.

Fue ra, el pu ño se guía gol pean do. Un vien to ca da vez más

fuer te cho ca ba contra las ven ta nas y el cris tal cru jió a pun to

de rom per se. A tra vés del ve lo de mis pes ta ñas vi a una an cia- 

na que se acer ca ba a la puer ta, co jean do. Un an ciano se le- 

van tó pa ra ayu dar la. Un se gun do más tar de, el vien to ru gía a

nues tro al re de dor, de ma sia do abra sa dor pa ra me dia dos de

abril.

Cuan do vol vie ron a ce rrar la puer ta oí al hom bre que la

ha bía es ta do apo rrean do, aho ra den tro. «As hkol sun, abue la.»
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Lue go lo vi qui tán do se are na de los pan ta lo nes, de la ca za do- 

ra ne gra de cue ro. Be só la fren te de la an cia na y, sin di ri gir

una mi ra da a la gen te que ha bía al re de dor, fue a un ex tre mo

de la es ta ción don de se ha bían amon to na do vie jos ban cos

has ta el te cho.

—Ven a ayu dar me —pi dió sin dar se la vuel ta.

Jun to a la puer ta ha bía una mu jer jo ven. Una chi ca, en rea- 

li dad, con un salwar azul y un ves ti do de se da; pa re cía que hu- 

bie ra bro ta do de la na da. Se es ta ba qui tan do el ve lo, que era

blan co con ro sas es tam pa das, y cuan do el hom bre lla mó, ella

co rrió a ayu dar lo. Arras tra ron un ban co jun tos, cin co o seis

me tros.

—¿Y mi da ma jua na? —pre gun tó él—. ¿Se te ha ol vi da do?

Una vez más, la chi ca co rrió has ta la sali da, con la ca ra ro ja

co mo las ro sas; los pies des cal zos sol ta ban la are na que ha bía

pi sa do.

Me sen tí in me dia ta men te más li ge ro. Los ojos de los cam- 

pe si nos, que me ha bían aplas ta do du ran te ho ras, aho ra se

cen tra ban en la pa re ja. No los cul pa ba. Yo tam bién que ría sa- 

ber qué es ta ba ha cien do la chi ca, pe ro te nía mie do de que su

ma ri do me pi lla se mi ran do. Así que fui ha cia la ven ta na pa ra

ob ser var en se cre to su re fle jo.

Y por la ven ta na vi la tor men ta que se acer ca ba. Ha bía una

ca rre te ra en el ex te rior de la es ta ción, res que bra ja da por el

ca lor, la es car cha y el gra ni zo, y un cam po am plio y yer mo de- 

trás. Dos hi le ras de aero ge ne ra do res se ex ten dían ha cia el ho- 

ri zon te, y con té una do ce na de pe que ños mon tícu los es par ci- 

dos por el cam po. Tum bas tra cias; eso lo sa bía. A lo le jos, más

allá de los mon tícu los y los aero ge ne ra do res, un mu ro de are- 

na ro ja caía del cie lo, vio len to, lo do so y avan zan do rá pi da- 

men te ha cia no so tros.

—Si mún —di jo una voz a mi la do—. Co ge are na del de- 

sier to del Saha ra. La trae has ta aquí; dos mil ki ló me tros.


