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Sinopsis

Un joven inmigrante bulgaro regresa a su pais de origen para
localizar a su abuelo, quien inesperadamente rompié todo
contacto con la familia tres afios atrés. Las pistas le conduciran
a un pequefo pueblo en la frontera con Turquia y a un paso
de Grecia, encaramado a la mitica montafia de Strandja: un lu-
gar envuelto en misterios paganos, en el que las cigliefias ne-
gras anidan en robles gigantescos. Alli, en las montafas, se ve
arrastrado por su abuelo a un laberinto de medias verdades y
acaba enamorandose irremediablemente de una chica musul-
mana que no esta a su alcance. Viejos fantasmas cobraran vi-
da y conflictos que crefan olvidados resurgiran de nuevo hasta
que al pasado no le quede otra salida que rendirse a sus des-
honrosos secretos.
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Visita Interiora Terrae Rectificando
Invenies Occultum Lapidem
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* Rumania
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Primera parte
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Uno

Alguien llamaba a la puerta de la estacion y oi gritar a un
hombre: «Dejadnos entrar, burros. Tenemos la tormenta enci-
ma». Pero no habia dormido en treinta horas y quizé sofnaba
con voces. O quizéd no queria levantarme, comodo como esta-
ba en el suelo en un rincén. Los pocos campesinos que habia
a mi alrededor empezaron a moverse, intranquilos. El hedor a
lana mojada, a sudor y a tabaco se extendié como una bruma
desde sus viejos cuerpos y la sala de espera se cubrié de nie-
bla. Sabia que esperaban que yo, el joven, abriera la puerta y
pusiera a salvo a quien estuviese fuera. Asi que fingi dormir.

Habia llegado en autobus desde Sofia a primera hora de la
mafana, era un viaje agitado de cuatro horas en direccién es-
te, hacia ninguna parte.

—Espera aqui el autobus de Klisura —me dijo el conduc-
tor—. Llega a mediodia. Es azul. Tiene un cartel grande. A KLK-
SURA. ;Podras leerlo?

Me hablé como se habla con los extranjeros, los borrachos
o los idiotas. Yo sonrei, asenti y me pregunté en cuél de las
tres categorias me situaba.

Fuera, el pufio seguia golpeando. Un viento cada vez mas
fuerte chocaba contra las ventanas y el cristal crujié a punto
de romperse. A través del velo de mis pestafias vi a una ancia-
na que se acercaba a la puerta, cojeando. Un anciano se le-
vanté para ayudarla. Un segundo mas tarde, el viento rugia a
nuestro alrededor, demasiado abrasador para mediados de
abril.

Cuando volvieron a cerrar la puerta oi al hombre que la
habia estado aporreando, ahora dentro. «Ashkolsun, abuela.»
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Luego lo vi quitdndose arena de los pantalones, de la cazado-
ra negra de cuero. Besé la frente de la anciana y, sin dirigir
una mirada a la gente que habia alrededor, fue a un extremo
de la estacion donde se habian amontonado viejos bancos
hasta el techo.

—Ven a ayudarme —pidié sin darse la vuelta.

Junto a la puerta habia una mujer joven. Una chica, en rea-
lidad, con un salwar azul y un vestido de seda; parecia que hu-
biera brotado de la nada. Se estaba quitando el velo, que era
blanco con rosas estampadas, y cuando el hombre llamé, ella
corrié a ayudarlo. Arrastraron un banco juntos, cinco o seis
metros.

—:¢Y mi damajuana? —pregunto él—. ;Se te ha olvidado?

Una vez mas, la chica corrié hasta la salida, con la cara roja
como las rosas; los pies descalzos soltaban la arena que habia
pisado.

Me senti inmediatamente mas ligero. Los ojos de los cam-
pesinos, que me habian aplastado durante horas, ahora se
centraban en la pareja. No los culpaba. Yo también queria sa-
ber qué estaba haciendo la chica, pero tenia miedo de que su
marido me pillase mirando. Asi que fui hacia la ventana para
observar en secreto su reflejo.

Y por la ventana vi la tormenta que se acercaba. Habia una
carretera en el exterior de la estacion, resquebrajada por el
calor, la escarcha y el granizo, y un campo amplio y yermo de-
tras. Dos hileras de aerogeneradores se extendian hacia el ho-
rizonte, y conté una docena de pequefios monticulos esparci-
dos por el campo. Tumbeas tracias; eso lo sabia. A lo lejos, mas
alld de los monticulos y los aerogeneradores, un muro de are-
na roja cafa del cielo, violento, lodoso y avanzando répida-
mente hacia nosotros.

—Simun —dijo una voz a mi lado—. Coge arena del de-
sierto del Sahara. La trae hasta aqui; dos mil kildmetros.
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