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El comunista manifiesto Ivdn de la Nuez

Ivan de la Nuez nacié en La Habana
(1964) y vive en Barcelona. Ensayista, critico y comisario de exposicio-
nes, fue el encargado de perfilar La Virreina-Centro de la Imagen, del
que fue su primer director, y ha sido responsable de Actividades Cultu-
rales en el CCCB.
Sus libros han sido traducidos a varios idiomas y entre ellos se encuen-
tran La balsa perpetua, El mapa de sal, Fantasia roja. (Los intelectuales
de izquierda y la revolucién cubana), o Inundaciones. (Del Muro a Guan-
tdnamo: invasiones artisticas en las fronteras politicas). Sus proyectos de
exposicién —como La isla posible, Inundaciones, Parque humano, Ban-
quete: Metabolismo y comunicacién, Postcapital, Atopia o la retrospec-
tiva de Joan Fontcuberta— han tenido asimismo una notable repercu-
sién.

Ha obtenido la beca Rockefeller para las Humanidades, el premio Es-

pais d'Art y la mencién de Honor en los premios Ciutat de Barcelona
por su libro Fantasia roja.
www.ivandelanuez.org




Dos décadas después de finalizada la Guerra Fria, el fantasma del
Comunismo ha renacido en el territorio de los vencedores, siempre
preparados para cavar su tumba, pero no para lidiar con su vida de
ultratumba. De esta ironia trata El comunista manifiesto. Y de cémo
la cultura occidental ha acabado reciclando, en una mezcla de fasci-
nacién y venganza, la iconografia del Imperio desplomado.

Entre la caida de un PC (Partido Comunista) y la expansién de otro
PC (Personal Computer) tiene lugar este regreso, perceptible en las
mdltiples variaciones del Manifiesto comunista o en el uso del Este
como gran platé de Hollywood, en la Ostalgia berlinesa o en la
puesta en solfa de la propiedad como medida absoluta de la vida en
Occidente, en un nuevo género cultural que Ivan de la Nuez define
como Easterny en la deriva autoritaria de un estalinismo de Mercado
que se impone en todo el mundo.

El comunista manifiesto se interna en el malestar de una cultura que
no puede vivir sin su Enemigo y, al mismo tiempo, no puede dejar de
temer por el regreso de su fantasma, que se hace cuerpo en las pro-
testas recientes, los movimientos sociales y la critica a una democra-
cia en declive.

En esa circunstancia, el fracaso de la trilogia Libertad-lgualdad-Fra-
ternidad, que sirvié como fundamento de la politica occidental, ha
dado paso, segun Ivan de la Nuez, al tridangulo critico que eché abajo
el Muro de Berlin —Transparencia-Solidaridad- Reconstruccién-, que
hoy se nos presenta como una posibilidad para la transformacién de
la sociedad, la politica y la cultura contemporaneas.




El comunista manifiesto Ivdn de la Nuez

Serie Actualidad

Dirigida por Josep Ramoneda

Se puede optar por un pensamiento critico
que tomara la forma de una ontologia de
nosotros mismos, de una ontologia de la ac-
tualidad.

MICHEL FoucAuLT
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PROLOGO

Una arqueologia del poscomunismo

Desde que, a principios de los afios noventa, bajo el impac-
to del derribo del Muro de Berlin, salié de una Cuba que
seguia impasible, Ivan de la Nuez ha practicado una explo-
racion sistematica del imaginario comunista, de la relacién
del mundo occidental con él y de la presencia del comunis-
mo como fantasma en la estética contemporénea. Y lo ha
hecho siempre a contracorriente del maniqueismo que sub-
yace a este debate, a menudo articulado en términos de
buenos y malos, aunque unos y otros hayan contribuido a
la reaparicion del viejo fantasma después de que el comu-
nismo se diera oficialmente por muerto. Si en La isla posi-
ble De la Nuez exploraba el territorio geografico, cultural y
moral de futuro susceptible de ser compartido por todos
los cubanos, en Fantasia roja ironizaba sobre la fascinacion
de los intelectuales europeos —con Sartre a la cabeza— por
el castrismo, y en Inundaciones explicaba que nadie podia
salir indemne del hundimiento del llamado Este, en El co-
munista manifiesto, explora la nostalgia y el fetichismo co-
munista en Occidente para desplegar, al paso, una critica
profunda a la sociedad poscomunista y poscapital.

La posicion de Ivan de la Nuez, la perspectiva desde la
que mira ese «antiguo porvenir» que fue el comunismo,
desde la que contempla «la fascinacién por las ruinas de
una epopeya desproporcionada», es la del habitante de la
contracultura que erosioné el comunismo desde dentro y
que fue arrasada por la gran inundacién que se llevd por
delante a los regimenes de tipo soviético, pero también a
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la disidencia que los desafio, a la socialdemocracia europea
y al capitalismo de los afios sesenta, para situarnos en un
nuevo capitalismo global que después de una transicién
cargada de eufemismos (eufemocracia) se ha puesto en evi-
dencia ahora con toda su dureza y crueldad. Ivan de la
Nuez forma parte de aquella disidencia que para la izquier-
da creyente convencional era sospechosa de anticomunis-
mo y para la derecha clasica, de connivencia con el comu-
nismo. Este espiritu de disidencia doble —contra el Putin del
KGB y contra el Putin oligarca—, que no se resigna a ser en-
gullido por el discurso del triunfo de Occidente, sigue vivo
en este libro. Si ayer se revolvia contra el comunismo ofi-
cial, hoy se revuelve contra una sociedad capitalista, en la
que «la vida colectiva estd despojada de comunidad». «Si
hay una sombra del comunismo que se cierne en Occiden-
te, ésa no es otra que la persistencia de la masa amorfa»,
esta «mole» de «entes flotantes» que Andreas Gursky nos
muestra en sus fotografias. La cultura de la indiferencia co-
mo trasfondo que hermana al comunismo derrotado y al
capitalismo global triunfante y tiene en China su gran
icono.

La tesis comun a todos los libros de Ivan es que el Muro
se desplomé hacia los dos lados. Por mucho que los efec-
tos més evidentes fueran hacia el Este, la demolicidon acabd
alcanzando al mundo de los vencedores, que se ha trans-
formado terriblemente en estos afios. «Con la caida del
Muro ha desaparecido la pared trasera de la casa europea»,
escribid el aleméan Joshka Fischer. «Los hechos son tozudos,
los deshechos también», concluye Ivan. Si en un principio
se impuso la idea de que habiamos alcanzado el fin de la
historia (y algunos se precipitaron en proclamarla), pronto
se vio que la historia no hacia méas que empezar. Y que en
cualquier caso, al final del camino no estaba la sustitucién
de la politica por la administracién de las cosas, como vati-
cinaba Marx, sino «el punto de éxtasis perfecto de un mer-
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cado que regula al Estado, asumiendo parte de sus funcio-
nes para devorarlo mas tarde».

«Del hogar imperfecto a la intemperie perfecta.» Esta es
la historia de la transiciéon que ha seguido al hundimiento
del Muro de Berlin. Caida, se llama en Occidente, en una
falta de respeto a una disidencia a la que nunca se tomé en
consideracion més que utilitariamente y a la que se niega
siquiera el honor de haberlo derribado. El recorrido por la
pasién por el Este de la cultura occidental (Eastern), por la
melancolia por la promesa que no fue (Ostalgia) y por la fe-
tichizacién del comunismo en mercancia, le sirve a Ivan de
la Nuez para poner sobre la mesa de diseccion este mundo
actual en el que el fantasma del comunismo vive una terce-
ra oportunidad, ya no como tragedia ni como farsa sino co-
mo estética.

Exposiciones, peliculas, libros, obras de teatro, publici-
dades varias, el comunismo se ha convertido «en parque
tematico» desarrollando un verdadero género creativo: el
Eastern. Si el Western convertia a villanos en héroes, nos
dice Ivadn de la Nuez, el Eastern convierte a héroes en villa-
nos. En todo caso, la pasion por el Este ha generado una
Ostalgia en la que convergen muchos factores: una cierta
poética de la derrota; la capacidad de la cultura capitalista
de convertir en fetiche y mercantilizar todo lo que toca; el
caracter omnivoro del mercado; una cierta posicion ludita
contra la era digital; e incluso un cierto miedo a la libertad,
confluyen desde distintos lugares y posiciones a este re-
torno esteticista del viejo fantasma, ahora si, después de
que el comunismo haya muerto. La Ostalgia forma parte de
la esquiva moral posmoderna, que permite «contemplar re-
lajadamente nuestras peores catéastrofes» en las paredes de
los museos. Es, por tanto, la expresion de un estado de es-
piritu propio de tiempos inciertos en que «todo lo sélido se
desvanece en la red». Es «la era del ocaso a la carta», en
que proliferan «las fantasias crepusculares de la era del epi-
logo». En esta época sin mafiana, anclada en un presente
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continuo cada vez mas asfixiante, la Ostalgia es a la vez
«exposicion de un pasado que se proclamé futuro» y «fuga
desde este futuro que ahora sélo queda retratado como
pasado». Derechas e izquierdas, viejos anticomunistas y co-
munistas irredentos se encuentran, a menudo, hermanados
en este ejercicio. Un empefio, en el fondo eufemistico, que
intenta eludir la cuestion de fondo: «El problema ya no es
que vengan los rusos sino la incertidumbre de adénde ire-
mos a parar los occidentales».

Pero estas miradas torcidas hacia la promesa fatal tienen
mucho que ver con dos respuestas en curso a la brutal ace-
leracién del capitalismo. Los efectos de este cambio de rit-
mo son devastadores: la ciudadania ha perdido los referen-
tes culturales que encuadraban sus biografias, sus ideas so-
bre el trabajo, la religién y la familia se desvanecen, mien-
tras el mercado se puebla de cazadores de almas que los
tientan con nuevas y viejas promesas; la ciudadania vive
con desasosiego un proceso desocializacion imparable, con
el individuo perdido en la intemperie de una sociedad sin
espacios comunes. Frente a esto reaparecen a menudo dos
ideas: lo comun y la modernidad. El comunismo regresa co-
mo «una comunidad inconfesable», al modo de Maurice
Blanchot. La ilusién de recuperar la modernidad se convier-
te en arte de lo imposible.

La momia de Lenin permanece en su mausoleo de la
Plaza Roja. Siguen las colas para visitarla. Pero la momia ya
no estd en manos del Estado, sino que sobrevive gracias al
dinero de algunos neocapitalistas rusos. El debate sobre el
destino de los restos de Lenin vuelve ciclicamente, pero na-
die se atreve a dar la orden de enterrarlo definitivamente.
«Lenin parecia tener claro qué hacer con su antiguo pais. La
Rusia actual no tiene claro que hacer con él.» El fantasma
del comunismo sigue presente en un mundo en que «a
contracorriente del suefio de la vanguardia, lo que marca la
experiencia no es la vida sino la supervivencia, que es la
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continuacién de la vida por otros medios (eso si, més preca-
rios)».

Ivan de la Nuez confronta las posiciones de Martin Amis
y de Boris Groys sobre el estalinismo. Para Amis la pregun-
ta sigue siendo: «;Por qué ocurrié aquello alli y entonces?».
Para Groys seria: «;Puede ocurrir aquello aqui y ahora?».
Esta pregunta puede desdoblarse asi: ;es el estalinsimo un
hecho propio del comunismo o es un estilo de poder que
puede existir también mas alld del comunismo?

Entre estas dos preguntas, la primera que concierne
particularmente a la historia, la segunda, a la ciencia politi-
ca, el trabajo continuado de Ivan de la Nuez desarrolla una
especie de arqueologia sobre las ruinas del comunismo
que me parece fundamental porque es la mejor manera de
entender en qué sentido este sistema, que parecia destina-
do a dominar el mundo y que colapsé cuando casi nadie se
lo esperaba, ha impregnado con sus huellas la sociedad
presente. Dicho de otro modo, en qué medida la sociedad
posdemocratica en que vivimos es consecuencia de lo que
se llevé por delante la gran inundacion que siguié al hundi-
miento del Muro de Berlin. Esta arqueologia es también la
historia de la crisis de la socialdemocracia, de la sustitucidon
de la derecha liberal por una derecha ascendente cada vez
mas autoritaria, y de la ruptura de los equilibrios globales.
lvan de la Nuez la trata en clave cultural, que es la suya. Es-
ta tercera aparicién del fantasma del comunismo, esta vez
como estética, es una pista a seguir para desenmascarar los
eufemismos que acomparian la construccién del autoritaris-
mo posdemocratico y de la cultura de la indiferencia.

JOSEP RAMONEDA
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«Los grandes hechos ocurren, como si dijéra-
mos, dos veces en la historia: la primera como
tragedia, la segunda como farsa.» Gracias al
retorno ciclico de los acontecimientos, esta fra-
se de Marx ha permanecido infalible.

Hay, quizd, una tercera posibilidad para los

grandes hechos: la de suceder como estética.
Esa eventualidad cruza este libro.
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PRIMERA PARTE

El fantasma
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UN ESPECTRO...

Un fantasma se cierne sobre Europa... es el fantasma del
comunismo.

Ha pasado siglo y medio largo desde que Marx y Engels
lanzaran esta amenaza nada mas empezar el Manifiesto co-
munista, la madre de todos los panfletos; y han transcurrido
veinte afios desde la caida del Imperio Soviético...

Pero es ahora —cuando se da por muerto y enterrado-,
que el comunismo sale del sarcéfago y consigue apuntalar
la frase en su sentido més preciso.

Si lo propio de los fantasmas, seguin los diccionarios, es
aparecer después de la muerte, entonces no es antes del
comunismo —periodo en el que Marx y Engels despliegan la
metafora—, sino a posteriori, cuando podemos hablar de
ese espiritu temible.

Visto asi, la metdfora seminal del Manifiesto suena ex-
trafia, como no resuelta del todo, pues sélo en su presencia
de ultratumba alcanza un fantasma su capacidad éptima de
terror.

De modo que Unicamente después del derribo del Mu-
ro de Berlin es cuando el comunismo se convierte en un
fantasma que recorre Europa; el espectro de un mundo
muerto que insiste, con ardides muy dispares, en tirar de
los pies a los que le han sobrevivido.

13



El comunista manifiesto Ivén de la Nuez

Ese fantasma inicia su andadura en 1989, afio que cifra
la caida de un PC (Partido Comunista) y el advenimiento de
otro PC (Personal Computer). Justo en la frontera entre el
ocaso de aquellas sociedades que se decian basadas en el
proletariado —el trabajo manual- y el apogeo de la época
actual, determinada por el mundo virtual —;espectral?- de
la sociedad informatizada.
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