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Iván de la Nuez na ció en La Ha ba na

(1964) y vi ve en Bar ce lo na. En sa yis ta, crí ti co y co mi sa rio de ex po si cio- 

nes, fue el en car ga do de per fi lar La Vi rrei na-Cen tro de la Ima gen, del

que fue su pri mer di rec tor, y ha si do res pon sa ble de Ac ti vi da des Cul tu- 

ra les en el CC CB.

Sus li bros han si do tra du ci dos a va rios idio mas y en tre ellos se en cuen- 

tran La bal sa per pe tua, El ma pa de sal, Fan ta sía ro ja. (Los in te lec tua les

de iz quier da y la re vo lu ción cu ba na), o Inun da cio nes. (Del Mu ro a Guan- 

tá na mo: in va sio nes ar tís ti cas en las fron te ras po lí ti cas). Sus pro yec tos de

ex po si ción –co mo La is la po si ble, Inun da cio nes, Par que hu ma no, Ban- 

que te: Me ta bo lis mo y co mu ni ca ción, Pos tca pi tal, Ato pía o la re tros pec- 

ti va de Joan Fon tcu ber ta– han te ni do asi mis mo una no ta ble re per cu- 

sión.

Ha ob te ni do la be ca Ro cke fe ller pa ra las Hu ma ni da des, el pre mio Es- 

pais d’Art y la men ción de Ho nor en los pre mios Ciu tat de Bar ce lo na

por su li bro Fan ta sía ro ja.

www.ivan de la nuez.org
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Dos dé ca das des pués de fi na li za da la Gue rra Fría, el fan tas ma del
Co mu nis mo ha re na ci do en el te rri to rio de los ven ce do res, siem pre
pre pa ra dos pa ra ca var su tum ba, pe ro no pa ra li diar con su vi da de
ul tra tum ba. De es ta iro nía tra ta El co mu nis ta ma ni fies to. Y de có mo
la cul tu ra oc ci den tal ha aca ba do re ci clan do, en una mez cla de fas ci- 
na ción y ven gan za, la ico no gra fía del Im pe rio des plo ma do.

En tre la caí da de un PC (Par ti do Co mu nis ta) y la ex pan sión de otro
PC (Per so nal Com pu ter) tie ne lu gar es te re gre so, per cep ti ble en las
múl ti ples va ria cio nes del Ma ni fies to co mu nis ta o en el uso del Es te
co mo gran pla tó de Ho ll ywood, en la Os tal gia ber li ne sa o en la
pues ta en sol fa de la pro pie dad co mo me di da ab so lu ta de la vi da en
Oc ci den te, en un nue vo gé ne ro cul tu ral que Iván de la Nuez de fi ne
co mo Eas tern y en la de ri va au to ri ta ria de un es ta li nis mo de Mer ca do
que se im po ne en to do el mun do.

El co mu nis ta ma ni fies to se in ter na en el ma les tar de una cul tu ra que
no pue de vi vir sin su Ene mi go y, al mis mo tiem po, no pue de de jar de
te mer por el re gre so de su fan tas ma, que se ha ce cuer po en las pro- 
tes tas re cien tes, los mo vi mien tos so cia les y la crí ti ca a una de mo cra- 
cia en de c li ve.

En esa cir cuns tan cia, el fra ca so de la tri lo gía Li ber tad-Igual dad-Fra- 
ter ni dad, que sir vió co mo fun da men to de la po lí ti ca oc ci den tal, ha
da do pa so, se gún Iván de la Nuez, al trián gu lo crí ti co que echó aba jo
el Mu ro de Ber lín –Trans pa ren cia-So li da ri dad- Re cons truc ción–, que
hoy se nos pre sen ta co mo una po si bi li dad pa ra la trans for ma ción de
la so cie dad, la po lí ti ca y la cul tu ra con tem po rá neas.
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Se rie Ac tua li dad

Di ri gi da por Jo sep Ra mo ne da

Se pue de op tar por un pen sa mien to crí ti co
que to ma rá la for ma de una on to lo gía de
no so tros mis mos, de una on to lo gía de la ac- 
tua li dad.

MICHEL FOU CAULT
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Pa ra Eva
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PRÓ LO GO

Una ar queo lo gía del pos co mu nis mo

Des de que, a prin ci pios de los años no ven ta, ba jo el im pac- 
to del de rri bo del Mu ro de Ber lín, salió de una Cu ba que
se guía im pa si ble, Iván de la Nuez ha prac ti ca do una ex plo- 
ra ción sis te má ti ca del ima gi na rio co mu nis ta, de la re la ción
del mun do oc ci den tal con él y de la pre sen cia del co mu nis- 
mo co mo fan tas ma en la es té ti ca con tem po rá nea. Y lo ha
he cho siem pre a con tra co rrien te del ma ni queís mo que sub- 
ya ce a es te de ba te, a me nu do ar ti cu la do en tér mi nos de
bue nos y ma los, aun que unos y otros ha yan con tri bui do a
la rea pa ri ción del vie jo fan tas ma des pués de que el co mu- 
nis mo se die ra ofi cial men te por muer to. Si en La is la po si- 
ble De la Nuez ex plo ra ba el te rri to rio geo grá fi co, cul tu ral y
mo ral de fu tu ro sus cep ti ble de ser com par ti do por to dos
los cu ba nos, en Fan ta sía ro ja iro ni za ba so bre la fas ci na ción
de los in te lec tua les eu ro peos –con Sar tre a la ca be za– por
el cas tris mo, y en Inun da cio nes ex pli ca ba que na die po día
salir in dem ne del hun di mien to del lla ma do Es te, en El co- 
mu nis ta ma ni fies to, ex plo ra la nos tal gia y el fe ti chis mo co- 
mu nis ta en Oc ci den te pa ra des ple gar, al pa so, una crí ti ca
pro fun da a la so cie dad pos co mu nis ta y pos ca pi tal.

La po si ción de Iván de la Nuez, la perspec ti va des de la
que mi ra ese «an ti guo por ve nir» que fue el co mu nis mo,
des de la que con tem pla «la fas ci na ción por las rui nas de
una epo pe ya des pro por cio na da», es la del ha bi tan te de la
con tra cul tu ra que ero sio nó el co mu nis mo des de den tro y
que fue arra sa da por la gran inun da ción que se lle vó por
de lan te a los re gí me nes de ti po so vié ti co, pe ro tam bién a
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la di si den cia que los de sa fió, a la so cial de mo cra cia eu ro pea
y al ca pi ta lis mo de los años se s en ta, pa ra si tuar nos en un
nue vo ca pi ta lis mo glo bal que des pués de una tran si ción
car ga da de eu fe mis mos (eu fe mo cra cia) se ha pues to en evi- 
den cia aho ra con to da su du re za y cruel dad. Iván de la
Nuez for ma par te de aque lla di si den cia que pa ra la iz quier- 
da cre yen te con ven cio nal era sos pe cho sa de anti co mu nis- 
mo y pa ra la de re cha clá si ca, de con ni ven cia con el co mu- 
nis mo. Es te es píri tu de di si den cia do ble –contra el Pu tin del
KGB y contra el Pu tin oli gar ca–, que no se re sig na a ser en- 
gu lli do por el dis cur so del triun fo de Oc ci den te, si gue vi vo
en es te li bro. Si ayer se re vol vía contra el co mu nis mo ofi- 
cial, hoy se re vuel ve contra una so cie dad ca pi ta lis ta, en la
que «la vi da co lec ti va es tá des po ja da de co mu ni dad». «Si
hay una som bra del co mu nis mo que se cier ne en Oc ci den- 
te, ésa no es otra que la per sis ten cia de la ma sa amor fa»,
es ta «mo le» de «en tes flo tan tes» que An dreas Gur sky nos
mues tra en sus fo to gra fías. La cul tu ra de la in di fe ren cia co- 
mo tras fon do que her ma na al co mu nis mo de rro ta do y al
ca pi ta lis mo glo bal triun fan te y tie ne en Chi na su gran
icono.

La te sis co mún a to dos los li bros de Iván es que el Mu ro
se des plo mó ha cia los dos la dos. Por mu cho que los efec- 
tos más evi den tes fue ran ha cia el Es te, la de mo li ción aca bó
al can zan do al mun do de los ven ce do res, que se ha trans- 
for ma do te rri ble men te en es tos años. «Con la caí da del
Mu ro ha des apa re ci do la pa red tra se ra de la ca sa eu ro pea»,
es cri bió el ale mán Jos hka Fis cher. «Los he chos son to zu dos,
los des he chos tam bién», con clu ye Iván. Si en un prin ci pio
se im pu so la idea de que ha bía mos al can za do el fin de la
his to ria (y al gu nos se pre ci pi ta ron en pro cla mar la), pron to
se vio que la his to ria no ha cía más que em pe zar. Y que en
cual quier ca so, al fi nal del ca mino no es ta ba la sus ti tu ción
de la po lí ti ca por la ad mi nis tra ción de las co sas, co mo va ti- 
ci na ba Ma rx, sino «el pun to de éx ta sis per fec to de un mer- 
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ca do que re gu la al Es ta do, asu mien do par te de sus fun cio- 
nes pa ra de vo rar lo más tar de».

«Del ho gar im per fec to a la in tem pe rie per fec ta.» És ta es
la his to ria de la tran si ción que ha se gui do al hun di mien to
del Mu ro de Ber lín. Caí da, se lla ma en Oc ci den te, en una
fal ta de res pe to a una di si den cia a la que nun ca se to mó en
con si de ra ción más que uti li ta ria men te y a la que se nie ga
si quie ra el ho nor de ha ber lo de rri ba do. El re co rri do por la
pa sión por el Es te de la cul tu ra oc ci den tal (Eas tern), por la
me lan co lía por la pro me sa que no fue (Os tal gia) y por la fe- 
ti chi za ción del co mu nis mo en mer can cía, le sir ve a Iván de
la Nuez pa ra po ner so bre la me sa de di sec ción es te mun do
ac tual en el que el fan tas ma del co mu nis mo vi ve una ter ce- 
ra opor tu ni dad, ya no co mo tra ge dia ni co mo far sa sino co- 
mo es té ti ca.

Ex po si cio nes, pe lícu las, li bros, obras de tea tro, pu bli ci- 
da des va rias, el co mu nis mo se ha con ver ti do «en par que
te má ti co» de sa rro llan do un ver da de ro gé ne ro crea ti vo: el
Eas tern. Si el Wes tern con ver tía a vi lla nos en hé roes, nos
di ce Iván de la Nuez, el Eas tern con vier te a hé roes en vi lla- 
nos. En to do ca so, la pa sión por el Es te ha ge ne ra do una
Os tal gia en la que con ver gen mu chos fac to res: una cier ta
po é ti ca de la de rro ta; la ca pa ci dad de la cul tu ra ca pi ta lis ta
de con ver tir en fe ti che y mer can ti li zar to do lo que to ca; el
ca rác ter om ní vo ro del mer ca do; una cier ta po si ción lu di ta
contra la era di gi tal; e in clu so un cier to mie do a la li ber tad,
con flu yen des de dis tin tos lu ga res y po si cio nes a es te re- 
torno es te ti cis ta del vie jo fan tas ma, aho ra sí, des pués de
que el co mu nis mo ha ya muer to. La Os tal gia for ma par te de
la es qui va mo ral pos mo der na, que per mi te «con tem plar re- 
la ja da men te nues tras peo res ca tás tro fes» en las pa re des de
los mu seos. Es, por tan to, la ex pre sión de un es ta do de es- 
píri tu pro pio de tiem pos in cier tos en que «to do lo só li do se
des va ne ce en la red». Es «la era del oca so a la car ta», en
que pro li fe ran «las fan ta sías cre pus cu la res de la era del epí- 
lo go». En es ta épo ca sin ma ña na, an cla da en un pre sen te
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con ti nuo ca da vez más as fi xian te, la Os tal gia es a la vez
«ex po si ción de un pa sa do que se pro cla mó fu tu ro» y «fu ga
des de es te fu tu ro que aho ra só lo que da re tra ta do co mo
pa sa do». De re chas e iz quier das, vie jos anti co mu nis tas y co- 
mu nis tas irre den tos se en cuen tran, a me nu do, her ma na dos
en es te ejer ci cio. Un em pe ño, en el fon do eu fe mís ti co, que
in ten ta elu dir la cues tión de fon do: «El pro ble ma ya no es
que ven gan los ru sos sino la in cer ti dum bre de adón de ire- 
mos a pa rar los oc ci den ta les».

Pe ro es tas mi ra das tor ci das ha cia la pro me sa fa tal tie nen
mu cho que ver con dos res pues tas en cur so a la bru tal ace- 
le ra ción del ca pi ta lis mo. Los efec tos de es te cam bio de rit- 
mo son de vas ta do res: la ciu da da nía ha per di do los re fe ren- 
tes cul tu ra les que en cua dra ban sus bio gra fías, sus ideas so- 
bre el tra ba jo, la re li gión y la fa mi lia se des va ne cen, mien- 
tras el mer ca do se pue bla de ca za do res de al mas que los
tien tan con nue vas y vie jas pro me sas; la ciu da da nía vi ve
con des aso sie go un pro ce so de so cia li za ción im pa ra ble, con
el in di vi duo per di do en la in tem pe rie de una so cie dad sin
es pa cios co mu nes. Fren te a es to rea pa re cen a me nu do dos
ideas: lo co mún y la mo der ni dad. El co mu nis mo re gre sa co- 
mo «una co mu ni dad in con fe sa ble», al mo do de Mau ri ce
Blan chot. La ilu sión de re cu pe rar la mo der ni dad se con vier- 
te en ar te de lo im po si ble.

La mo mia de Len in per ma ne ce en su mau so leo de la
Pla za Ro ja. Si guen las co las pa ra vi si tar la. Pe ro la mo mia ya
no es tá en ma nos del Es ta do, sino que so bre vi ve gra cias al
di ne ro de al gu nos neo ca pi ta lis tas ru sos. El de ba te so bre el
des tino de los res tos de Len in vuel ve cícli ca men te, pe ro na- 
die se atre ve a dar la or den de en te rrar lo de fi ni ti va men te.
«Len in pa re cía te ner cla ro qué ha cer con su an ti guo país. La
Ru sia ac tual no tie ne cla ro que ha cer con él.» El fan tas ma
del co mu nis mo si gue pre sen te en un mun do en que «a
con tra co rrien te del sue ño de la van guar dia, lo que mar ca la
ex pe rien cia no es la vi da sino la su per vi ven cia, que es la
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con ti nua ción de la vi da por otros me dios (eso sí, más pre ca- 
rios)».

Iván de la Nuez con fron ta las po si cio nes de Mar tin Amis
y de Bo ris Gro ys so bre el es ta li nis mo. Pa ra Amis la pre gun- 
ta si gue sien do: «¿Por qué ocu rrió aque llo allí y en ton ces?».
Pa ra Gro ys se ría: «¿Pue de ocu rrir aque llo aquí y aho ra?».
Es ta pre gun ta pue de des do blar se así: ¿es el es ta lin si mo un
he cho pro pio del co mu nis mo o es un es ti lo de po der que
pue de exis tir tam bién más allá del co mu nis mo?

En tre es tas dos pre gun tas, la pri me ra que con cier ne
par ti cu lar men te a la his to ria, la se gun da, a la cien cia po lí ti- 
ca, el tra ba jo con ti nua do de Iván de la Nuez de sa rro lla una
es pe cie de ar queo lo gía so bre las rui nas del co mu nis mo
que me pa re ce fun da men tal por que es la me jor ma ne ra de
en ten der en qué sen ti do es te sis te ma, que pa re cía des ti na- 
do a do mi nar el mun do y que co lap só cuan do ca si na die se
lo es pe ra ba, ha im preg na do con sus hue llas la so cie dad
pre sen te. Di cho de otro mo do, en qué me di da la so cie dad
pos de mo crá ti ca en que vi vi mos es con se cuen cia de lo que
se lle vó por de lan te la gran inun da ción que si guió al hun di- 
mien to del Mu ro de Ber lín. Es ta ar queo lo gía es tam bién la
his to ria de la cri sis de la so cial de mo cra cia, de la sus ti tu ción
de la de re cha li be ral por una de re cha as cen den te ca da vez
más au to ri ta ria, y de la rup tu ra de los equi li brios glo ba les.
Iván de la Nuez la tra ta en cla ve cul tu ral, que es la su ya. Es- 
ta ter ce ra apa ri ción del fan tas ma del co mu nis mo, es ta vez
co mo es té ti ca, es una pis ta a se guir pa ra des en mas ca rar los
eu fe mis mos que acom pa ñan la cons truc ción del au to ri ta ris- 
mo pos de mo crá ti co y de la cul tu ra de la in di fe ren cia.

JOSEP RAMO NE DA
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«Los gran des he chos ocu rren, co mo si di jé ra- 
mos, dos ve ces en la his to ria: la pri me ra co mo
tra ge dia, la se gun da co mo far sa.» Gra cias al
re torno cícli co de los acon te ci mien tos, es ta fra- 
se de Ma rx ha per ma ne ci do in fa li ble.

Hay, qui zá, una ter ce ra po si bi li dad pa ra los
gran des he chos: la de su ce der co mo es té ti ca.
Esa even tua li dad cru za es te li bro.



El comunista manifiesto Iván de la Nuez

12

PRI ME RA PAR TE

El fan tas ma
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UN ES PEC TRO…

Un fan tas ma se cier ne so bre Eu ro pa... es el fan tas ma del
co mu nis mo.

Ha pa sa do si glo y me dio lar go des de que Ma rx y En gels
lan za ran es ta ame na za na da más em pe zar el Ma ni fies to co- 
mu nis ta, la ma dre de to dos los pan fle tos; y han trans cu rri do
vein te años des de la caí da del Im pe rio So vié ti co…

Pe ro es aho ra –cuan do se da por muer to y en te rra do–,
que el co mu nis mo sa le del sar có fa go y con si gue apun ta lar
la fra se en su sen ti do más pre ci so.

Si lo pro pio de los fan tas mas, se gún los dic cio na rios, es
apa re cer des pués de la muer te, en ton ces no es an tes del
co mu nis mo –pe río do en el que Ma rx y En gels des plie gan la
me tá fo ra–, sino a pos te rio ri, cuan do po de mos ha blar de
ese es píri tu te mi ble.

Vis to así, la me tá fo ra se mi nal del Ma ni fies to sue na ex- 
tra ña, co mo no re suel ta del to do, pues só lo en su pre sen cia
de ul tra tum ba al can za un fan tas ma su ca pa ci dad óp ti ma de
te rror.

De mo do que úni ca men te des pués del de rri bo del Mu- 
ro de Ber lín es cuan do el co mu nis mo se con vier te en un
fan tas ma que re co rre Eu ro pa; el es pec tro de un mun do
muer to que in sis te, con ar di des muy dis pa res, en ti rar de
los pies a los que le han so bre vi vi do.
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Ese fan tas ma ini cia su an da du ra en 1989, año que ci fra
la caí da de un PC (Par ti do Co mu nis ta) y el ad ve ni mien to de
otro PC (Per so nal Com pu ter). Jus to en la fron te ra en tre el
oca so de aque llas so cie da des que se de cían ba sa das en el
pro le ta ria do –el tra ba jo ma nual– y el apo geo de la épo ca
ac tual, de ter mi na da por el mun do vir tual –¿es pec tral?– de
la so cie dad in for ma ti za da.


