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También hubo amor en el gueto Marek Edelman

© Arek Scichocki / Agencja Gazeta Marek Edelman (1922-2009) se involucrd

desde muy joven en la lucha contra el inva-
sor aleman y estuvo en el origen de la organizacién judia de lucha o
ZOB. Fue uno de los dirigentes de la sublevacién del gueto de Varsovia
en 1943 y un afo después participd en el levantamiento de Varsovia
contra el ejército aleman. Cardidlogo de profesion, nunca dejé de lu-
char a favor de las causas que consideraba justas. En 1976 se unié al
Comité de Defensa de los Obreros y afios mas tarde al movimiento Soli-
daridad, lo que le llevé a la cércel. En el momento de su fallecimiento,
el 2 de octubre de 2009, era el Ultimo superviviente del gueto de Varso-
via.
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Marek Edelman encabezé la sublevacién del gueto de Varsovia. Du-
rante su larga vida fue preguntado infinidad de veces sobre sus vi-
vencias durante esos terribles afios. Pero siempre le rondaba una
cuestion: jPor qué nadie le preguntaba si en el gueto hubo amor?
¢Por qué eso no le interesaba a nadie? Y afirmaba: «Era el amor lo
que ayudaba a resistir». En este libro Marek Edelman esboza la vida
de los judios en Polonia antes de la guerra y traza retratos de vecinos
y conocidos suyos en el gueto, nos cuenta cémo eran las escuelas,
los hospitales, la vida en la calle, y también el terror, la lucha por la
supervivencia y la dignidad, los movimientos de resistencia y final-
mente la sublevacion.

Una misma voluntad recorre todo el libro: salvar del olvido a muchas
de las victimas del gueto, con sus nombres y apellidos, porque, co-
mo dice Edelman, «seguramente nadie mas va a evocarlas y es nece-
sario que de ellas quede alguna huella». Y constatar las «cosas mara-
villosas» que alli ocurrieron, los momentos de felicidad, porque afor-
tunadamente «también hubo amor en el gueto».
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Nota de la editora

Marek Edelman me habla del pasado desde hace mas de
un cuarto de siglo. También le oigo contestar a las pregun-
tas que le plantean personas interesadas en el relato de un
testigo de la historia. Y cuando se van, siempre le oigo de-
cir: «;Por qué nunca me pregunta nadie si en el gueto hubo
amor? ;Por qué eso no le interesa a nadie? Alguien deberia
hacer una pelicula sobre el amor en el gueto. Era el amor lo
que ayudaba a resistir». Por eso nuestra primera intencién
al escribir el texto «El amor en el gueto» era animar a algun
guionista.

Con excepcién de dos intervenciones publicas —la que
abre y la que cierra este volumen—, los demas textos fueron
gestandose entre enero y noviembre de 2008. Marek Edel-
man hablaba, la abajo firmante escuchaba y tomaba notas.
Los capitulos «El amor en el gueto» y «Jirones de la memo-
ria» fueron publicados por primera vez en la revista Zeszyty
Literackie [Cuadernos de Literatural.

PauLa Sawicka



También hubo amor en el gueto Marek Edelman

La maldad puede crecer

Me siento un tanto abrumado al comparecer ante ustedes
para dirigirles unas palabras. Si estoy aqui es por obra de la
casualidad, como probablemente lo ha sido todo a lo largo
de mi vida. Probablemente el universo también sea obra de
la casualidad. Y aqui, en esta sala, hay ministros, embajado-
res, catedraticos, diputados, directores, educadores, profe-
sores... Detras de ustedes estan las instituciones, las orga-
nizaciones, los gobiernos e incluso los Estados. Detras de
mi no hay més que la nada. La nada donde se desvanecie-
ron cientos de miles de personas a las que acompané a los
vagones. No tengo derecho a hablar en su nombre, porque
no sé si murieron odiando o perdonando a sus verdugos. Y
ya nadie nunca lo sabra. Pero tengo la obligacién de velar
por que su memoria no se desvanezca. Sé que es necesario
recordar a aquellas mujeres, a aquellos nifios, a aquellos
viejos y jovenes que se perdieron en la nada, asesinados sin
sentido y sin motivo. Sé que es necesario guardar su me-
moria.

En 1946, en los parisienses Jardines del Luxemburgo,
me reuni con Léon Blum, a la sazén primer ministro de
Francia. Habldbamos de lo que habia ocurrido y Léon Blum
dijo: «Esto no lo hicieron los alemanes, lo hicieron seres hu-
manos». En aquel momento comprendi que cualquier per-
sona puede ser capaz de cometer los actos mas atroces y
que debia ponerse sobre aviso a la gente. El hombre ha
conseguido dominar la Tierra a fuerza de combatir y des-
truir todo lo que se le ponia por delante. Y hasta hoy, en
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cada uno de nosotros anida esa atdvica inclinaciéon a des-
truir, a matar. Hay que domefarla.

La civilizacién y la cultura han impuesto al hombre cier-
tas limitaciones, le han ayudado a frenar esta inclinacién, le
han ensefado a limitar sus ansias de conquista y a convivir
con otras personas, han hecho buena a la gente. Pero no
siempre fue asi. También se dieron casos de grandes men-
tes y grandes talentos que se pusieron al servicio de un po-
der asesino. Por encargo de la ideologia hitleriana de des-
truir a los «infrahombres», la ciencia y la erudicion emplea-
ron sus conocimientos en el perfeccionamiento de la ma-
quina del genocidio; otros, como Leni Riefenstahl, usaron
su vision artistica para convertir a las personas en una masa
informe de espaldas empujadas hacia los vagones. Han he-
cho falta muchos afios para que el talento de Jolanta Dy-
lewska' permitiese al espectador distinguir en esa masa los
rostros individualizados de padres que llevan de la mano a
sus hijos, de madres que acunan en su regazo a sus bebés.

De manera que hay que velar por que la cultura fomen-
te la bondad, no el odio. La guerra termind y nosotros, sin
embargo, seguimos sin saber hacerlo. Las mejores universi-
dades europeas —tal es el caso de la Sorbona, radicada en
el pais mas democratico, como es Francia— han proporcio-
nado formacién a los mayores genocidas, como Pol Pot. Es-
to significa que no formamos lo suficientemente bien, que
el sistema de educacion falla. Pues resulta mucho més facil
incitar a odiar que ensefiar a amar. El odio es facil. El amor
exige esfuerzo y sacrificio.

Permitimos que en las calles de ciudades democréticas
se celebren, en nombre de las libertades, desfiles de odio e
intolerancia. Mala sefial. Eso no es democracia; ésta no
consiste en tolerar el mal, aun el mas insignificante, porque
el mal puede crecer en cualquier momento, sin que ni si-
quiera sepamos cuando. Tenemos que ensefiar en los cole-
gios, en las guarderias y en las universidades que el mal es
el mal, que el odio es un mal y que el amor es una obliga-
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cion. Tenemos que combatir el mal de tal manera que
aquel que lo haga entienda que no habra piedad para él.

Intervencién de Marek Edelman en la solemne sesién inaugural de la presi-
dencia polaca de la Task Force for International Cooperation on Holocaust
Education, Rememberance and Research, Varsovia, 27 de junio de 2005

1. Directora de cine, autora de la pelicula documental polaco-alemana Po-lin. Okruchy pamigci [Po-lin.
Migajas de la memoria], de 2008, en torno a la vida cotidiana de los judios en la Polonia de entregue-
rras. (Excepto cuando se indica expresamente, todas las notas a pie son de la traductora.)
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La escuela primaria CISZO,
calle Karmelicka 29, esquina con Dzielna

La escuela estaba a cargo de la Organizacién Central Esco-
lar Judia, en yiddish Centrale Jidysze Szul Organizacje, Cis-
ZO en sus siglas polacas. Se trataba de un organismo laico
para la educacién, relacionado con el Bund." No sabria
describir el edificio que lo albergaba, pero creo que era
una casa de vecindad corriente, adaptada para las necesi-
dades de una escuela. Un edificio esquinero de dos plan-
tas. Se entraba por la calle Karmelicka. También tenia otro
portal en la calle Dzielna, que daba directamente a
Wiezienna, una calleja angosta entre Dzielna y Pawia que
corria a lo largo del muro lateral de la prisién de Pawiak.?
Pero nunca se accedia por él. Lo més probable es que estu-
viera tapiado.

Yo estaba enfermo cuando debia haber empezado la es-
cuela, de manera que no me incorporé hasta cuarto. Asisti
a la escuela de Karmelicka durante tres afos, y todo lo que
sé se lo debo a aquellos tres afios de formacién. Mas tarde,
en los institutos de la Alianza y de la Unién de Comercian-
tes, aprendi bien poco. Tal vez con la excepcién de las cla-
ses de lengua y literatura polacas que el profesor August
Kreczmar me dio en el instituto de la Unién de Comercian-
tes.

Sélo aprendi yiddish en la escuela de Karmelicka. Antes
habia hablado en ruso, luego en polaco, pero alli era nece-
sario hablar en yiddish, porque era la lengua en que se da-
ba la mayoria de las asignaturas. También los nifios habla-
ban entre ellos en este idioma, para mi del todo nuevo. Te-
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niamos seis horas de lengua polaca a la semana, una diaria.
No recuerdo quién daba las clases. Si quién nos ensefaba
yiddish: mi tutora, la sefiora Mendelson. Me hizo acudir a
su casa para darme clases de refuerzo. Me ensefié a sila-
bear palabras escritas en caracteres hebreos, pues yo care-
cia de talento para aprender aquellas letras.

Mis compaferos mas cercanos hablaban judio a la per-
feccion.

Majus Nowogrédzki, hijo del secretario general del
Bund, era hijo Unico y vivia en Nowolipie 7. Toda la planta
baja de aquel edificio estaba ocupada por la imprenta, y el
primer piso, por la redaccién del Fotks Cajtung. Majus vivia
en el quinto. Enseguida se veia que alli vivia gente culta.
Las paredes estaban cubiertas de cuadros y libros hasta el
techo. Mas tarde, después de la guerra, Majus me pregun-
té qué crefa yo que habia pasado con aquellos cuadros y li-
bros. ;Qué iba a pasar? Todo habia ardido.

Alli, en el balcén de su casa, fumamos nuestros prime-
ros pitillos. La madre de Majus, Sonia, era maestra y una fi-
gura importante en el sistema de educacion judio. Yo visita-
ba a mi compafiero muy a menudo, casi a diario. Por lo ge-
neral no habia nadie en casa, porque sus padres siempre
estaban ocupados, asi que nadie nos estorbaba a la hora
de fumar. Y el patio de aquella casa —de esos patios interio-
res que llamamos pozos— lo recorriamos con su bicicleta,
pues Majus tenia una, pero para eso tampoco tenia yo ta-
lento, de manera que nunca aprendi a montar.

En septiembre de 1939, Majus y su padre, como la ma-
yoria de los varones, abandonaron Varsovia. Huian en direc-
cion este y, gracias a los cénsules japonés y holandés en
Kaunas, Sugihara y Zwartendijk, acabaron recalando en Es-
tados Unidos a través de Vilna y Japén. El padre de Majus
logré incluso llevarse parte de los documentos del partido,
los cuales le servirian mas tarde para escribir su libro dedi-
cado a la historia del Bund en la Polonia de entreguerras.
Lastima que de los tres volimenes proyectados sélo escri-
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biese el primero. En Estados Unidos, Majus cursé estudios
universitarios y acabd convirtiéndose en un destacado es-
pecialista en programas espaciales. Su madre se habia que-
dado en Varsovia. En el gueto ocupé la vicepresidencia de
Centos, la red de hogares para nifios encabezada por Sza-
chne Sagan. Organizaban toda la ayuda para los nifios: co-
cinas, comedores, aulas... La vi unas cuantas veces en el
gueto, la Ultima entre la multitud conducida a empujones al
Umschlagplatz,® un veintitantos de julio. Siempre llevaba
sombrero, y al Umschlagplatz también fue cubierta con
uno.

Janek Goldsztajn tampoco tenia hermanos. Era hijo de
Bernard Goldsztajn, fundador y jefe de la milicia del Bund.
La madre de Janek, Lucja, era una mujer de extraordinaria
belleza, alta, de pelo oscuro. En realidad no me acuerdo de
su aspecto, pero si de que era hermosisima. ;A qué se de-
dicaba? Quiza fuera modista. Pero no estoy seguro, no me
acuerdo. Janek vivia en Nowolipie 12. Yo solia visitar aque-
lla casa también durante la guerra, cuando ya existia el
gueto, porque el padre de Janek, Bernard, seguia viviendo
alli. Janek era endiabladamente inteligente y hablaba en ju-
dio como nadie. No sé cémo lo habia aprendido, pues su
padre no hablaba bien ninguna lengua; se comunicaba em-
pleando una suerte de volapik propio. Por lo general Ja-
nek no salia de casa; rara vez acudia a la escuela, le daba
pereza, y su actividad principal consistia en dormir. Ingresé
en el instituto Ascola. Todo el mundo le decia que no apro-
baria el examen final del bachillerato superior, como un
montén de otras cosas que también me decian a mi, y sin
embargo lo aprobd con sobresaliente. Cuando estall6 |a
guerra, Janek y su madre partieron de viaje con un visado
japonés del cénsul Chiune Sugihara. La madre acabd reca-
lando en América del Sur, mientras que él se quedd en el
Japon, donde ocupé el puesto de director de una gran em-
presa.

10
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Rubin Lifszyc tenia una hermana menor. Su padre era un
dentista muy solicitado. También visitabamos a Rubin en su
casa, aunque no muy a menudo, porque siempre estaba re-
pleta de pacientes. Su madre, Estusia, era amiga de la mia;
ambas pertenecian a la JAF, la organizacién judia femenina,
por supuesto del Bund. Después de morir mi madre, Estu-
sia se encargd de mi y de todos mis asuntos; lo arreglaba
todo en el instituto de la Unién de Comerciantes, pagaba la
matricula, iba a ver a los profesores cuando hacia falta; en
una palabra, velaba por mi. Y es que cuando yo todavia es-
tudiaba en la Alianza, mi madre aun estaba viva y era ella
quien se habia encargado de todas estas cosas. En aquella
casa también vivia el aya de Rubin. Tanto él como su padre,
seguramente acompanados por su hermana, huyeron asi-
mismo de los alemanes rumbo al este. De una u otra mane-
ra, Rubin llegé al Canadd, donde se especializd en navega-
cioén aérea y luché en la guerra como piloto. Murié al dia si-
guiente del armisticio, en su ultimo vuelo entre Londres y
Bruselas. Se decia que su avion habia caido al mar.

Josete Fiszman también vivia, creo, en Nowolipie. Hoy
no estoy seguro de ello, porque no solia ir a su casa. Tam-
poco recuerdo a sus padres. Durante la guerra, Josete no
estaba en el gueto, quiza ni tan siquiera en Polonia. No sé
cudl habia sido su paradero, pero reaparecié después de la
guerra. Trabajaba en la ONU, aunque no como ciudadano
polaco. Se encargaba de organizar la formacién agraria.

Josete Zygielbojm era hijo de Szmul Zygielbojm. Vivia
con su madre. Su padre vivia en £édz, donde ya por enton-
ces tenfa una nueva esposa. Josete abandond Varsovia en
septiembre y, como Majus acabd recalando en Estados Uni-
dos a través del Japodn.

Eran mis amigos mas intimos. Juntos fundamos el Firazi-
mopé —jimprescindible acentuarlo asi, en la Ultima silabal-,
nuestro particular partido infantil. Su nombre se componia
de las silabas y letras de nuestros apellidos. Pero hoy ya no
soy capaz de descifrarlo. Majus tenia una bicicleta, asi que
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el Firazimopé disponia de un vehiculo con que desplazarse
por el patio. Majus, Janek, Rubin y yo constituiamos el tron-
co del partido, su nucleo més importante. Y es que dentro
existia una jerarquia, por lo que Josete Fiszman y Josete Zy-
gielbojm no siempre tenian acceso a todos los secretos.

También estaban en nuestra clase Hendusia Himelfarb y
su hermano gemelo. Mas tarde, Hendusia trabajé en el sa-
natorio Medem, desde donde fue a los vagones con los ni-
fos; su hermano, que habia huido al este, murié de tifus en
el Lvov ocupado por los rusos. A lo mejor no fue exacta-
mente asi, pero asi es como lo recuerdo. Vivian en la calle
Twarda.

En la misma escuela, aunque en un curso inferior, estaba
Witodek Bergner. Lo recuerdo més de los campamentos del
skiF* que de la escuela, porque tenfa una trompeta con la
que tocaba todo lo que se suele tocar con la trompeta en
los campamentos: diana, retreta, alarma... Mas o menos
dos afios antes de la guerra, Wtodek se marché a Australia.
Finalmente, acabd en lIsrael, con una esposa australiana,
pintora como él. Hoy en dia sigue en Israel, donde es un
pintor de éxito.

El Firazimopé siguié reuniéndose incluso cuando hubi-
mos terminado la primaria y cada cual iba a otro instituto.

Convinimos en reunirnos el primer sdbado del mes si-
guiente al fin de la guerra junto al reloj en la esquina de Le-
szno y Przejazd. No teniamos ni la mas remota idea de co-
mo iba a ser esa guerra. Ahora me doy cuenta de que no
solamente nosotros, los jovenes, careciamos de la imagina-
cion suficiente para concebir esa guerra y el futuro. Los
adultos, gente seria, tampoco la tenian. Veamos: ;qué hi-
cieron muchas familias cuando estall6? Separarse. Dejaban
a alguien en casa, por lo general a la mujer, mientras que
los varones huian con sus hijos rumbo al este. A lo mejor
consideraban que las mujeres estarian méas seguras, que so-
brevivirian a la guerra velando por las casas y demas
bienes, y que sélo los hombres corrian peligro.

12
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Estall6 la guerra y me quedé solo. Mis comparfieros se
habian marchado. En la escuela de Karmelicka, desierta,
encontré un ciclostil. Mas tarde se organizaria alli un come-
dor para nifios y se proporcionaria ensefianza clandestina.
Una vez delimitado el gueto, yo vivia en la calle Dzielna,
cerca de la escuela. Debi de pasar por delante de ella mu-
chas veces, pero nunca me pregunté qué ocurria en su inte-
rior.

1. Abreviatura por la que es habitualmente conocida la Algemejner Jidiszer Arbetersbund in Lite, Pojln
un Rusland [Unién General de Trabajadores Judios de Lituania, Polonia y Rusia], partido judio de ideo-
logia marxista, laico y antisionista.

Todas las palabras en yiddish se conservan en su grafia polaca.
2. Durante la ocupacion nazi, prision de la Gestapo destinada principalmente a presos politicos pola-
cos.
3. Nombre de la plaza del gueto de Varsovia de donde partian los convoyes de deportacién de los ju-
dios.
4. Siglas de Socjalistiszer Kinder-Farband, brazo infantil y juvenil del Bund.
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Marek Edelman
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