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Ín di ce

No ta de Ce cil A. Hae gl
PRÓ LO GO

(A Lu dwig Wi ttgens tein)
Cra co via, 2 de no viem bre de 1914
Aho ra que ha blo del al ma
Na cí y vi ví en Sal z bur go
Fui de aque llos
No hay li be ra ción
Qui sie ra ol vi dar
He co no ci do se res de no che
Esa ma dru ga da
Con si de ro una mal di ción
An tes me pre gun ta ba
Cuan do no es ta ba muer to en vi da
Al co men zar la car ta
Pa dez co una fuer te de bi li dad
Me en via ron aquí
En nues tra fa mi lia bur gue sa
No sé qué ho ra es en es te mo men to
De ni ño
Mi des tino es tá de ci di do
A pe sar del ani mo so es me ro
¿Có mo ol vi dar los mo men tos de re pug nan cia?
La rui na es un pro ce so do lo ro so
Si se me con ce de el ho nor de su vi si ta
Ha ce unos ins tan tes
Si la mal di ta gue rra le per mi te sor tear la muer te
Agra dez co el pri vi le gio
Pre sen cié un su ce so de gran im por tan cia
Dis cul pe us ted, se ñor Wi ttgens tein
Du ran te mis pri me ros años



Apreciable señor Wittgenstein Adriana Abdó

4

Vol vien do a Mön chs berg
Ob ser vo la tin ta que res ta
He vis to al ser hu ma no des pro vis to de es píri tu
Cuan do ni ño
Con ser vo las imá ge nes
Vol vien do al dor mi to rio
Nun ca con ce bí la idea
Des de que em pe cé es ta car ta
Re cuer do, otra vez re cuer do
A la muer te de mi pa dre
Es cu rio so
Cuan do Gre tl y mis her ma nos
La fies ta en tró en apo geo
Re cuer do a Gre tl una y otra vez
Vi si té el mar
Años an tes de es te via je a Ve ne cia
El mie do in mo vi li za
In ten té
La no che ha ter mi na do
Las pa la bras tie nen vi da
He vis to trans cu rrir los días
Ba jo de pri sa la cues ta
Sin em bar go, lle ga la luz
Exis te un plie gue
Gro dek (Georg Trakl, 1914)
EPÍ LO GO

AGRA DE CI MIEN TOS

Acer ca del au tor
Cré di tos
Pla ne ta de li bros
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Pa ra Xi me na, pa ra Juan
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No ta de Ce cil A. Hae gl

Quie ro de jar pa ten te la gran ad mi ra ción y el res pe to que
ten go por el tra ba jo del poe ta ex pre sio nis ta aus tria co
Georg Trakl (Sal z bur go, 3 de fe bre ro de 1887-Cra co via, 2 o
3 de no viem bre de 1914), de quien pre su pon go que es
el ma nus cri to que, por fas ci nan te ca sua li dad, ca yó en mis
ma nos y en tre go en es te li bro. Di go «pre su pon go» por- 
que en nin gún lu gar el au tor es cri be su nom bre. Si bien
no exis te una fir ma, ni si quie ra una ini cial que nos guíe
ha cia su iden ti dad, las coin ci den cias, el uso de cier tas
pa la bras y su re pe ti ción cons tan te, las des crip cio nes con
co lo res es pe cí fi cos y las ex pre sio nes e imá ge nes ca rac te- 
rís ti cas de la poesía de Georg Trakl que se ha llan en el
tex to, a mi en ten der, la es cla re cen.
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Pró lo go

El li bro que pre sen to a con ti nua ción es una in ter pre ta- 
ción, no una trans crip ción ni tra duc ción li te ral, del tex to
ori gi nal, el cual mues tra un im por tan te es ta do de de te- 
rio ro pro vo ca do por el pa so del tiem po y por las con di- 
cio nes en que fue guar da do ha cia fi na les del año 1914.
La ca li gra fía es an gos ta des de un prin ci pio y lo es aún
más con for me se acer ca a la con clu sión, don de el au tor
es cri be una se cuen cia de tex tos sir vién do se de már ge- 
nes, bor des, de un li bro de poe mas, re ce tas y for mu la rios
mé di cos, so bre cue ro en al gu nos re gis tros. A me di da
que el tono se vuel ve re fle xi vo, su lec tu ra se di fi cul ta has- 
ta ha cer se ca si ile gi ble.

El úl ti mo frag men to es tá ta tua do so bre la cu bier ta de
un li bro, con la ayu da de una del ga da lá mi na o la pun ta
de una plu ma.

Las cur vas que prac ti ca ba el au tor en el tra zo de al gu- 
nas le tras, así co mo sus pen dien tes y de li nea cio nes, sen- 
ta ron pre ce den te y mar ca ron la pau ta pa ra com pren der
el sig ni fi ca do de los pa sa jes.

La for ma ción de apar ta dos en el ori gi nal se lo gra con
es pa cios en blan co, cam bios de ho ja, aun que en rea li dad
el con jun to no de ja de ser una so la y lar ga epís to la.

Al fi nal del tex to trans cri bí el poe ma «Gro dek», de
1914, tam bién en su idio ma ori gi nal. De ci dí in ser tar el úl- 
ti mo poe ma que es cri bió Georg Trakl con ven ci do de la
iden ti dad del au tor de es te li bro, pues mien tras des en- 
tra ña ba del ma nus cri to ca da pa la bra o sen ti do de una
fra se, ora ción, pá rra fo, en contré si mi li tu des con el es ti lo
pe cu liar de Trakl, quién uti li zó rei te ra da men te los mis mos
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te mas, vo ca blos, ex pre sio nes, co lo res, imá ge nes y sím- 
bo los a lo lar go de su obra.

Me gus ta ría re la tar bre ve men te la in creí ble ca sua li dad
que me lle vó al en cuen tro con es te ma nus cri to.

Ha ce al gu nos años, la Uni ver si dad Hu ma ni tas en Cra- 
co via me in vi tó a im par tir el cur so so bre la vi gen cia ideo- 
ló gi ca, en los al bo res del si glo XXI, del Trac ta tus lo gi co-
phi lo so phi cus, obra del fi ló so fo, ma te má ti co y lin güis ta
Lu dwig Wi ttgens tein (Vie na, 1889-Cam bri dge, 1951).
Con ese pro pó si to pa sa ría seis me ses en aque lla ciu dad.
Así que a me dia dos de sep tiem bre del año 2007 me ins- 
ta lé en una re si den cia pa ra aca dé mi cos.

Un do min go, a prin ci pios de di ciem bre, a po co más
de dos me ses de ha ber lle ga do, des de mis ha bi ta cio nes
mi ra ba de re ojo el ex te rior en tan to se lec cio na ba el ma- 
te rial de tra ba jo. El ter mó me tro mar ca ba seis gra dos y el
sol bri lla ba dis cre to. Ines pe ra da men te, una sen sación de
jú bi lo lle nó mi pe cho; cam bié de opi nión y de ci dí aban- 
do nar, por unas ho ras, mi es cri to rio pa ra per der me en las
ca lles del her mo so Ba rrio Vie jo. Dis fru té una lar ga ca mi- 
na ta has ta que el can s an cio me lle vó a des cu brir una pe- 
que ña ba rra ba jo la te chum bre de un an gos to edi fi cio de
tres pi sos don de ven dían ca fé, vo dka y cho co la te ca lien- 
te. Me sen té en una de las dos úni cas si llas al tas pa ra los
clien tes y mi ré una ins crip ción en la pa red que anun cia- 
ba: Tien da-li bre ría. Atrás del mos tra dor ha bía una bi blio- 
te ca de vie jo. Ahí me di ri gí, ca fé en ma no.

Los due ños eran un ma tri mo nio de oc to ge na rios: po la- 
ca ella, me aten dió en el mos tra dor; sa jón él, qui ta ba el
pol vo de los li bros con un lien zo. Me hi cie ron al gu nas re- 
co men da cio nes que es cu ché con des cen dien te. Po co a
po co en ta bla mos una agra da ble con ver sación. Les im- 
pre sio nó mi do mi nio del po la co y del ale mán, mi tra ba jo
co mo in ves ti ga dor, pe ro so bre to do el cur so que ve nía a
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im par tir. Me con fia ron que en tre los más pre cia dos te so- 
ros que ha bían ad qui ri do a lo lar go de los años te nían
ob je tos, car tas y tex tos iné di tos; era con ta da la gen te a
la que le per mi tían ver los, pues la an cia na pa re ja ve nía a
Cra co via só lo una vez al año y por un par de me ses —co- 
mo era el ca so en ese mo men to— mien tras re gre sa ba su
em plea do a aten der el ne go cio des pués de sus vaca cio- 
nes anua les. Mi cu rio si dad fue ins tan tá nea y se guí fre- 
cuen tán do los. Al pa so de unas se ma nas se cons tru yó una
amis tad li te ra ria de mu tuo agra do. Fue en ton ces cuan do
me atre ví a pe dir ac ce so a aque llos te so ros que guar da- 
ban. Ti tu bea ron y me ex pli ca ron los mo ti vos: yo era un
ex tran je ro, un ex tra ño. Les ofre cí a cam bio rea li zar una
in ves ti ga ción, in ven ta riar los do cu men tos y ob je tos, lue- 
go cla si fi car los. Lo gré con ven cer los.

Así que pa ra el si guien te fin de se ma na me en contra ba
en el des ván, ni es pa cio so ni asea do, del ter cer ni vel de
la Tien da-li bre ría. El pi so de aba jo, que más ade lan te yo
ha bi ta ría por dos me ses du ran te los si guien tes seis años,
a la sa zón lo arren da ba un trío de es tu dian tes ga le ses
siem pre ves ti dos con ca mi se tas de ru gby; el pi so de más
aba jo era even tual men te ha bi ta do por sus due ños, mis
re cién ha lla dos ami gos. De di qué to do el tiem po li bre a
hur gar en aquel es pa cio os cu ro y pol vo rien to; en ese
mun do que, por al gu na cir cuns tan cia, cuan do me aden- 
tra ba en él, me ha cía fe liz.

Una de esas tar des me en contra ba cu rio sean do en
me dio de aquel de sor den cuan do me lla mó la aten ción
un sen ci llo baúl he cho con ma de ra de los Cár pa tos, de
unos ochen ta cen tí me tros de al to por un me tro de lar go,
de co ra do con mo ri llos en la par te su pe rior pa ra fa ci li tar
su aper tu ra. Lo abrí sin de ma sia da ex pec ta ti va. Con te nía
un es tu che de ma ni cu ra, li bre tas moho sas, car tas fa mi lia- 
res ape nas le gi bles es cri tas en yi dis; un co fre ci llo de es- 
mal te con un par de pen dien tes de tor ni llo, un me da llón
de es ta ño, pul se ras de di jes; un her mo so es pe jo de
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bron ce pa ra to ca dor; una flau ta tra ve se ra de ma la ca li- 
dad; unos mi to nes lar gos, una cha pka de mu jer y una co- 
fia que, por su di se ño, pu do ha ber per te ne ci do a una en- 
fer me ra al ser vi cio del Im pe rio aus trohún ga ro du ran te la
Gran Gue rra.

Al fon do, del la do iz quier do, ata do con jar cias, aguar- 
da ba un en vol to rio: un fa jo de pa pe les ama ri llen tos de te- 
rio ra dos jun to con tro zos de cue ro cur ti do y pie zas que
pa re cían cu bier tas de li bros. Con me ti cu lo si dad des até
los ases de guía que mal en cua dra ban el ha llaz go. De
pron to al can cé a leer: «(A Lu dwig Wi ttgens tein)». ¿Po dría
ser que en tre aque llas ba ra ti jas es pe ra ra pa cien te al go
in só li to…? Sí, un lar go ma nus cri to en pul cro ale mán. La
pri me ra pá gi na del tex to, fe cha da el 26 de oc tu bre de
1914, y la se gun da, el 2 de no viem bre de 1914, es ta ban
di ri gi das a Lu dwig Wi ttgens tein; aun que po día tra tar se
de al guien de idénti co nom bre y ape lli do, su pu se que se
tra ta ba del cé le bre fi ló so fo. El co ra zón me dio un vuel co.
En no viem bre de 1914 Wi ttgens tein, vo lun ta rio al ser vi- 
cio del Im pe rio, pa só por Cra co via. Una fría se cre ción
ten só mi es tó ma go y se có mi gar gan ta, se ría im po si ble
ex pli car lo, pe ro re cor dé que en esa mis ma épo ca el poe- 
ta ex pre sio nis ta Georg Trakl tam bién se en contra ba en la
ciu dad.

¿Aca so ha bía caí do en mis ma nos un pe da zo de his to- 
ria?

Aquel áti co de te cho ba jo y es ca sa ilu mi na ción, que al- 
ber ga ba un uni ver so tan ale ja do pa ra los ha bi tan tes de
nues tro si glo, fue mi re fu gio du ran te el in vierno de 2007
y los seis si guien tes. La sor pre sa, el ca fé, el vo dka y el
bar sz cz de mis an fi trio nes fue ron mi ali men to.

Mis ama bles y que ri dos ami gos, Wan da y Klaus, mu rie- 
ron en 2013 con po cos días de di fe ren cia, en paz y ple ni- 
tud, sin de jar des cen den cia. Siem pre les es ta ré agra de ci- 
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do por la con fian za que de po si ta ron en mí al ha ber me
per mi ti do ac ce der a su mun do pa ra lue go con ce der me
la hon ro sa ta rea de des ci frar lo.

Ce cil A. Hae gl

Cra co via, ene ro de 2014
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(A Lu dwig Wi ttgens tein)

Cra co via, 26 de oc tu bre de 1914

Apre cia ble se ñor Wi ttgens tein, le pa re ce rá un dis pa ra te
de mi par te, es tan do la hu ma ni dad en la si tua ción ac tual,
que yo, un de men te, le rue gue co no cer lo. In tu yo que el
des va río me lo ha con ta gia do es te si glo, ¿o ha si do al re- 
vés? A cau sa del pre ca rio es ta do de salud men tal en que
me en cuen tro (de men cia pre coz, por de cre to mé di co), se
me man tie ne en ce rra do des de ha ce una se ma na, ba jo
ob ser va ción; re ce ta que juz go chus ca, pues mi ma les tar
se de be a la na tu ral in cli na ción que ten go a ob ser var.

Mien tras es cri bo den tro del pa be llón de alie na dos del
Hos pi tal de La Guar ni ción nú me ro 15 de Cra co via, com- 
par to el des con so la dor es pa cio con un te nien te que pa- 
de ce de li rium tre mens, o sín dro me del bo rra cho em pe- 
der ni do. Des de aquí es cu cho con cla ri dad y cons tan cia
los gri tos de otros lo cos que, co mo yo, ha bi ta mos es ta
ga le ría y la que es tá arri ba de nues tras ex tra via das ca be- 
zas. A pe sar de que con ser vo un li bro de poe mas de
Johann Ch ris tian Gün ther: «Voy a don de es del des tino la
lla ma da…», no en cuen tro un mo men to de paz. Mi men te
no pue de de te ner el bom bar deo de me mo rias, año ran- 
zas y cul pas, re pro ches y re cha zos; en tre tan to la pre sión
con cen tra da en las sie nes y el su dor in con tro la ble se han
con ver ti do en un far do di fí cil de so bre lle var. ¿Cree us ted
que, en si tua ción pa re ci da, exis ta al guien que acep te es- 
cu char me? Re pi to: es cu char me, no oír la sar ta de es tu pi- 
de ces que se sue len de cir por ahí.

El ad mi ra ble y muy que ri do ami go Lu dwig von Fi cker
vino un par de días a Cra co via con el pro pó si to de en- 
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con trar se con mi go y alen tar me; exhor to del ami go in con- 
di cio nal que es ta vez tu vo ape nas efec to en mi ser in di fe- 
ren te. Se pre sen tó en el hos pi tal y con si guió ver me. Al
me nos lo gré en tre gar le el úl ti mo tra ba jo que es cri bí. Dos
poesías don de na rro un la men to y la in men sa mi se ria de
la tie rra. Des pués de ter mi nar el tra ba jo, vino el le tar go.
Al con tem plar mi la men ta ble es ta do, Von Fi cker de ci dió
pro lon gar su es tan cia en Cra co via unos días y vino a vi si- 
tar me ca da tar de, siem pre ar ma do de una char la bien
dis pues ta y con su na tu ral en tu sias mo. Un día an tes de
su par ti da, men cio nó el sor pre si vo en cuen tro que tu vo
con el ar tis ta Jó zef Ho fmann a unas ca lles de aquí. Von
Fi cker le ha bló de mí, pro me tió en viar le par te de mi tra- 
ba jo, de mi poesía. ¿Ima gi na la ver güen za al re crear tal
es ce na? Un gran vir tuo so y mi en tra ña ble ami go co men- 
tan do el fu nes to des tino de un mi se ra ble, su ser vi dor: un
lo co, un de ser tor.

An te mi in do len cia, que fue más bo chorno que otra
co sa, Von Fi cker cam bió de con ver sación y con du jo el
diá lo go a ala bar la be lle za de es ta ciu dad, el in te rés que
ofre cen sus mo nu men tos, la ar qui tec tu ra. En ton ces, por
ma gia, co mo si un re mo to so ni do de aler ta col ma ra su
pe cho, des cri bió la igle sia de San ta Ma ría.

—Una ma ra vi lla gó ti ca —di jo.
Y se lan zó con voz de te nor en el de ta lla do re cuen to

del ex qui si to al tar de ma de ra; vi bra ba, es cul pía con pa la- 
bras aque lla fi gu ra ción; en vi dié su vi gor. Sin du da es un
hom bre de al tí si ma sen si bi li dad. Mi apa tía ha brá aquie ta- 
do su fer vor y la mi ra da de en tu sias mo cam bió por una
de afec to. Vol vió a lo ín ti mo. Con tó no ve da des so bre su
fa mi lia, es po sa e hi jas, a quie nes ten go en gran es ti ma;
lo gró sa car me un es bo zo de son ri sa. Men cio nó que en
su ca sa de Inns bru ck siem pre es pe ra ba una ha bi ta ción
pa ra mí, col ma da de flo res y tran qui li dad. Al ver me más
ani ma do, pro cu ró dis cu tir so bre al gu nos de ta lles del li- 
bro de poe mas de mi au to ría, pe ro no adi vi nó que sus
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pa la bras amo ro sas po co con mue ven a un ser des es pe ra- 
do. Lue go, ofre ció ta ba co y cam bió de te ma: lo men cio- 
nó a us ted. Ase gu ró su pre sen cia a unos cin cuen ta ki ló- 
me tros al no res te de Cra co via, en ser vi cio, pa tru llan do
en un bu que en el río Vís tu la. Pa re ce rá inu si ta do, y lo re- 
sul tó aún más pa ra mí, pe ro la no ti cia de su cer ca nía pro- 
vo có una enor me es pe ran za. Tan ta, que sol té el pi ti llo
que ape nas me ob s equia ra. La mi ra da as tu ta del ami go
se cla vó en la mía; en se gui da, con tono sua ve, pre gun tó
si de sea ba es cri bir le una no ta que él en via ría de in me dia- 
to.

—Una pos tal —se ña ló.
Asen tí. Pren dió fue go, le van tó el ci ga rri llo del sue lo,

as pi ró pro fun da men te, echó la bo ca na da po co a po co y
lo co lo có en mis la bios. Me pal meó la es pal da. Sacó una
pos tal de su cha que ta:

—Que rrá que Lu dwig Wi ttgens tein lo vi si te a su lle ga- 
da a Cra co via —y ten dió la plu ma.

Y bien, es cri bí una pos tal don de rue go su vi si ta si el
des tino per mi te su des em bar co en es ta ciu dad. Quie ro
pla ti car con us ted, de seo que me es cu che. Sin du da Von
Fi cker es ta ba dis pues to a es cu char me una vez más, no
qui se pe dir lo. Soy un ser pu do ro so, ¡ala ba do sea Dios!,
no per mi ti ré que el no ble co ra zón del ami go y pro tec tor
se due la, otra vez, gra cias a la amar gu ra y des es pe ra ción
de un ser vi dor. Así, al día si guien te, an tes de que to ma ra
el tren en Cra co via has ta la di rec ción que lo lle va ría a su
ho gar en Inns bru ck, pa só a pre ve nir me de que la pos tal
di ri gi da a su nom bre ha bía si do en via da. El azar per mi ta
que us ted la re ci ba.

No obs tan te, el anhe lo de con ver sar con us ted me ur- 
ge a ini ciar una lar ga plá ti ca me dian te la aven tu ra de es- 
cri bir, úni ca ar ma que po seo y sé có mo usar; aun cuan do
us ted na ve gue a ki ló me tros de dis tan cia en me dio de
una gue rra y en una épo ca don de nues tro mun do anun- 
cia el caos. Al ber go gran te mor de que al gu na cir cuns- 


