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Fo to gra fía del au tor: Al ba.
Hum prey Sla ter en el fren te du ran te
la Gue rra Ci vil es pa ño la.

Hum ph rey Ri chard Hu gh Sla ter, es cri tor y

pin tor bri tá ni co, na ció en 1906. Con si de ra- 

do a me dia dos de los años años vein te un

pro me te dor ar tis ta abs trac to, a prin ci pios de los trein ta se afi lió al Par ti- 

do Co mu nis ta, pa ra pos te rior men te alis tar se en las Bri ga das In ter na cio- 

na les. Sin tió, co mo Orwe ll y otros mi les de bri ga dis tas, la lla ma da de Es- 

pa ña, aun que su pa so por la Gue rra Ci vil aca bó sien do la cau sa de su

des en can to del co mu nis mo. A su vuel ta a Gran Bre ta ña en tre nó a la

Guar dia Na cio nal en téc ni cas de gue rri lla ur ba na y fue edi tor du ran te un

par de años de la re vis ta Po le mic. Ca li fi ca do co mo sub ver si vo por las

au to ri da des a cau sa de su mi li tan cia co mu nis ta, fue ob je to de una es- 

tric ta vi gi lan cia por par te de los ser vi cios se cre tos, cu yos in for mes re tra- 

tan al clá si co hom bre del par ti do de esos años, con cons tan tes via jes

por to da Eu ro pa pa ra pro pa gar la doc tri na, y una vi da per so nal trun ca- 

da por su pro pia ideo lo gía. Au tor de una obra re la ti va men te es ca sa que

ape nas com pren de me dia do ce na de no ve las y en sa yos, Tres en tre

mon ta ñas es ya el ter cer li bro pu bli ca do por Ga la xia Gu ten berg, que ha

re cu pe ra do por el mo men to Los he re jes y El cons pi ra dor –que co no ció

una adap ta ción ci ne ma to grá fi ca pro ta go ni za da por Eli za be th Ta y lor y

Ro bert Ta y lor–, una de sus obras cum bre. Fa lle ció en Es pa ña en 1958,

en cir cuns tan cias des co no ci das, cuan do al pa re cer es ta ba es cri bien do

sus me mo rias.
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En un cam po de pri sio ne ros co mu nes del sur de Fran cia, coin ci den
un la drón de ori gen in glés, un es ta fa dor de ori gen al saciano y un
contra ban dis ta de ori gen es pa ñol. Los na zis los to man por ta les. Sin
em bar go, el lec tor sa be que son tres es pías con im por tan tes mi sio- 
nes que cum plir.

Apro ve chan do un trans por te en tre pri sio nes, los tres hu yen con un
mis mo ob je ti vo: atra ve sar los Pi ri neos y lle gar has ta Lis boa pa ra re to- 
mar sus res pec ti vas mi sio nes. To dos con si de ran a sus com pa ñe ros
de lin cuen tes co mu nes y mien tras los na zis les per si guen, ellos se de- 
ba ten en tre la co la bo ra ción o la hui da en so li ta rio.

No ve la de ac ción tre pi dan te, man tie ne el sus pen se has ta el fi nal a la
vez que plan tea los gran des di le mas: la leal tad a los com pa ñe ros o la
sal va ción per so nal, la trai ción a los idea les o el sa cri fi cio de la pro pia
vi da.
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En oto ño de 1944, la pri sión de Na ron ne, en los Pi ri neos
Orien ta les, es ta ba lle na de la dro nes y sádi cos acu sa dos de
per ver sio nes me no res y ac tos de vio len cia. Los ca sos in te- 
re san tes, co mo los sos pe cho sos de de li tos po lí ti cos, se lle- 
va ban en Tou lou se, don de se en car ga ban de ellos las au to- 
ri da des ale ma nas, y Na ron ne se re ser va ba a los con de na- 
dos por los de li tos co mu nes más sór di dos.

On ce re clu sos, que cum plían sen ten cias de en tre do ce y
die cio cho me ses, ocu pa ban la cel da nú me ro cin co. És ta te- 
nía unos an chos ban cos de ma de ra fi ja dos a las pa re des y,
en una de las es qui nas, su je ta al sue lo de pie dra, una me sa
de hie rro. El te cho, muy al to, es ta ba es me ra da men te ta lla- 
do y por una cla ra bo ya en tra ba al ses go un ce ga dor ra yo
de sol; no ha bía ven ta nas y la úni ca ven ti la ción era la co- 
rrien te de ai re que pa sa ba por de ba jo de las puer tas que
da ban al pa si llo y al pa tio. La cla ra bo ya era tan pe que ña
que, in clu so los días so lea dos, la cel da per ma ne cía os cu ra y
fría; sin em bar go, el ca la bo zo no es ta ba su per po bla do y los
pre sos po dían deam bu lar arri ba y aba jo li bre men te y re- 
pan ti gar se a sus an chas en los ban cos mu grien tos.

Por la no che, los car ce le ros les pro por cio na ban col cho- 
ne tas y una man ta por ca be za. Los pre sos no se des ves tían,
pe ro la ma yo ría se qui ta ba las bo tas o las al par ga tas, aun- 
que al gu nos se acos ta ban cal za dos y con la go rra o el som- 
bre ro pues tos. Dor mían en los ban cos de las pa re des, en- 
vuel tos en las man tas y en com ple ta os cu ri dad. Uno de los
hom bres ha bla ba en sue ños in ce sante men te y otros ron ca- 
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ban con gru ñi dos y gor go teos. Por la no che, los ra to nes se
des li za ban por de ba jo de la puer ta pa ra dar cuen ta de las
mi gas y res tos de co mi da jun to a la me sa de hie rro o pa ra
bus car des per di cios en el cu bo de los ex cre men tos y du- 
ran te el día, cuan do la puer ta del co rre dor es ta ba abier ta,
lle ga ba a co lar se en la cel da al gu na ra ta. De vez en cuan- 
do, una de ellas que da ba en ce rra da por la no che y, al pa sar
por en ci ma de al gún dur mien te, cau sa ba re vue lo en tre los
pre sos, que em pe za ban a agre dir se a cie gas por que al guno
creía no tar que unos de dos hur ga ban en sus bol si llos.

A las sie te de la ma ña na, un ne gro enor me lle va ba a la
cel da un cu bo de agua ca si hir vien do y el car ce le ro que lo
acom pa ña ba gol pea ba la puer ta con un ma no jo de lla ves y
gri ta ba, a la ma ne ra de un sar gen to pri me ro:

–¡En pie! ¡El des ayuno!
Los hom bres se le van ta ban en se gui da y, arras tran do los

pies, for ma ban con sus es cu di llas de la tón en torno al cu bo
de agua ca lien te, te me ro sos de que la puer ta se ce rra ra an- 
tes de con se guir su ra ción.

An tes de la gue rra, los pre sos po dían com prar ta ble tas
de cho co la te ne gro de la canti na pa ra des ha cer las en el
agua, pe ro en 1944 no ha bía na da que com prar. Al gu nos
guar da ban pe da zos de pan del día an te rior pa ra te ner al go
que co mer por la ma ña na, pe ro la ma yo ría apren día po co a
po co a to mar le el gus to a su li tro de agua hir vien do ma tu- 
tino, sin na da só li do. La cel da nú me ro cin co era la más pr- 
óxi ma a la co ci na y só lo en ra ras oca sio nes el des ayuno lle- 
ga ba ti bio.

Un cor pu len to pro xe ne ta, Isi do re, ex pul sa do del Vieux Port
de Mar se lla y de te ni do más tar de por tra fi car con opio en
Sê te, se abrió pa so en tre los hom bres con gre ga dos en
torno al cu bo y apu ró su cuen co de agua ca lien te sin mo- 
ver se de don de es ta ba; vol vió a lle nar lo y lue go se re ti ró,
abrién do se pa so de nue vo, y se sen tó a la me sa a ob ser var
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con im pa cien cia có mo los de más be bían. Mien tras ter mi na- 
ban, Isi do re los ob ser vó uno a uno y lan zó una mi ra da co lé- 
ri ca a Gil Quin to, un contra ban dis ta ca ta lán, que be bía des- 
pa cio, to mán do se su tiem po, y que le pa re ció que es ta ba
de mo rán do se a pro pó si to pa ra mo les tar lo.

Isi do re se le van tó, abrió los bra zos y, con una son ri sa
bur lo na, arrin co nó a nue ve de sus com pa ñe ros de cel da en
una es qui na.

–¡Ho ra de ju gar! –ex cla mó, en una imi ta ción vo ci fe ran te
del car ce le ro.

Se qui tó la su cia go rra blan ca con vi se ra y alar gó la ma- 
no ha cia Clair, uno de los pre sos más en clen ques. Aga rrán- 
do lo por el pe lo, lo for zó a me ter la ca ra en la go rra, que
Isi do re sos te nía en la otra ma no a la al tu ra la cin tu ra. Los
de más ju ga do res se dis pu sie ron en co rro al re de dor de la
víc ti ma y, pa ra más co mo di dad, uno de los hom bres le le- 
van tó el fal dón de la cha que ta.

Se pro du jo un mo men to de si len cio y, de pron to, un
pre so de bas tan te edad gol peó en las nal gas a Clair con la
ma no abier ta, vol vió rá pi da men te a su lu gar ini cial y di si- 
mu ló, ha cién do se el ino cen te.

Tan pron to no tó la pal ma da, Clair se in cor po ró y se dio
la vuel ta pa ra adi vi nar quién ha bía si do. To dos, sal vo el cul- 
pa ble, se reían a car ca ja das y Clair de ci dió que el vie jo que
es ta ba tan vi si ble men te aver gon za do de bía de es tar fin- 
gien do, por lo que se ña ló al azar a otro. Co mo se ha bía
equi vo ca do, tu vo que in cli nar se otra vez y un se gun do ju- 
ga dor de ci dió arries gar se a dar le otro gol pe. Clair se vol vió
con ra pi dez su fi cien te co mo pa ra ver la ma no que se re ti ra- 
ba y ad ver tir la ex pre sión sa tis fe cha del hom bre, en
contras te con las ga nas ape nas con te ni das que veía en la
mi ra da de los de más. Acer tó al se ña lar quién ha bía si do y
el cul pa ble ocu pó su pues to y se in cli nó dó cil men te, mien- 
tras Clair le po nía en la ca ra el gra sien to in te rior de la go- 
rra.
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El gran du llón Isi do re se su mó a la fi la de ju ga do res y fle- 
xio nó los de dos, pre pa rán do se pa ra la opor tu ni dad de ha- 
cer da ño.

El jue go se pro lon gó ca si dos ho ras. La ma yo ría se en- 
tre te nía con aque llo y, en cual quier ca so, a na die le dis gus- 
ta ba has ta el pun to de con si de rar que me re cie se la pe na
co rrer el ries go de te ner una tri ful ca con Isi do re, quien dis- 
fru ta ba has ta el pun to de no que rer ju gar, por su pro pio in- 
te rés, de otro mo do que no fue se con el más es tric to buen
hu mor. Sin em bar go, el jue go no re sul ta ba di ver ti do a me- 
nos que hu bie ra su fi cien tes ju ga do res y la úni ca ma ne ra de
que uno pu die ra re ti rar se, al me nos tem po ral men te, era ir a
usar el cu bo de los ex cre men tos si tua do jun to a la puer ta.
El jue go se ha bía con ver ti do en una cos tum bre y les ocu pa- 
ba to das las ma ña nas has ta la ho ra de salir al pa tio a ha cer
ejer ci cio. Lue go, vol vían a ju gar en tre la ho ra del al muer zo
y la se gun da sali da al pa tio. Y a par tir de las cua tro, cuan do
los en ce rra ban de nue vo en la cel da pa ra pa sar la no che,
con ti nua ban has ta que se ha cía de ma sia do os cu ro pa ra
pre ci sar el gol pe y pa ra ver quién ha bía si do. En oca sio nes,
in clu so ju ga ban du ran te el pe rio do de pa tio. Así, ho ras y
ho ras ca da día, du ran te se ma nas y me ses. Los pre sos, sin
re cur sos men ta les, es ta ban tan mor tal men te abu rri dos, en
cual quier ca so, que no eran muy cons cien tes del ho rri ble
te dio de su ri dícu lo pa sa tiem po, aun que dos o tres de
ellos, úl ti ma men te, ha bían em pe za do a mos trar pre fe ren- 
cia, du ran te las ho ras de pa tio, por en tre te ner se con cier ta
ver sión de la pe tan ca e in clu so, pa ra pas mo e irri ta ción de
Isi do re, es ta ban fa bri can do un jue go de pie zas de aje drez.

Gil Quin to, al que ha bían de te ni do en un es car pa do
sen de ro de mon ta ña en ple nos Pi ri neos con un car ga men to
de mil plu mas es ti lo grá fi cas ame ri ca nas a lo mos de un bu- 
rro, era quien ha bía pa re ci do en ca be zar, du ran te el úl ti mo
mes, la le ve re sis ten cia al bru tal ego ís mo de Isi do re. Co mo
los de más, Quin to iba su cio y sin afei tar, pe ro se com por ta- 
ba con dig ni dad y ha bla ba en voz ba ja con un ce rra do
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acen to fran co-ca ta lán. Su de li to im pli ca ba que ma ne ja ba
más di ne ro que nin guno de los de más y, por ello, era res- 
pe ta do co mo un hom bre im por tan te con el que al gún día
po día re sul tar ven ta jo so ha ber com par ti do cel da. In clu so el
gran du llón Isi do re al can za ba a en ten der lo así y le per mi tía
un gra do de in de pen den cia que no ha bría to le ra do a na die
con una con de na me nos pres ti gio sa.

La gran puer ta de hie rro se abrió con un chi rri do y en tró
un car ce le ro con una li bre ta pa ra pre gun tar a los pre sos
qué que rían de la canti na. Se sen tó a la me sa, sacó de una
fun da de te rio ra da sus ga fas de mon tu ra me tá li ca y se lle vó
la pun ta del lá piz a la len gua.

El hom bre em pe zó a es cri bir con de dos tor pes en una
ca li gra fía de es co lar re tra sa do:

«Isi do re Mi tau, nar có ti cos, una ce bo lla.
Jean Cro sier, agre sión vio len ta, una ce bo lla.
Du pin Es grig non, hur tos, una ce bo lla.
Ci bot Be rr yer, agre sión se xual, una ce bo lla.
Gil Quin to, contra ban do, un par de cor do nes de za pa to

y una ce bo lla.
Ra y mond Re mo na que, vio la ción, una ce bo lla.
Mar tin Clair, hur tos, una ce bo lla.»
Cua tro de los pre sos no te nían di ne ro de po si ta do a su

nom bre en la ofi ci na, por lo que no po dían ha cer pe di dos.
Cuan do hu bo he cho la lis ta, el car ce le ro sacó otra li bre- 

ta, la abrió jun to a la pri me ra y pa só el de do des pa cio por
la lis ta de nom bres, le yén do los y lo ca li zán do los en la otra.
Cuan do lle gó al de Fe lix Ster ner, se de tu vo, com pa ró las li- 
bre tas con im pa cien cia y, con una re gla, pro ce dió a ta char
lim pia men te una lí nea en una de ellas. Lue go, se sen tó muy
er gui do, se ba jó las ga fas has ta la pun ta de la na riz y gri tó:

–¡Ster ner!
Un cor pu len to jo ven al saciano, con un mar ca do acen to

ale mán, se acer có pe sa da men te des de las in me dia cio nes
de la puer ta. Te nía el pe lo ru bio y tu pi do, los ojos azu les y
las ma nos y los pies gran des. Siem pre es ta ba rién do se, o
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son rien do en tre unos dien tes ama ri llen tos. Lle va ba ocho
se ma nas en la cel da y aún pa re cía tan fe liz.

Con una ex pre sión com pla ci da, el al saciano se plan tó
an te el car ce le ro y ba jó la vis ta ha cia él, es for zán do se por
man te ner un ai re de se rie dad.

–Tú no tie nes di ne ro –le re cri mi nó el car ce le ro con se ve- 
ri dad.

Sin po der do mi nar se, Ster ner es ta lló en car ca ja das y se
ale jó, sa cu dien do los hom bros de la ri sa. El car ce le ro se
acer có a la puer ta del pa tio y gri tó:

–¡A ha cer ejer ci cio! ¡Pa so li ge ro!
Los hom bres salie ron a em pe llo nes, pro te gién do se los

ojos del in ten so sol oto ñal y ti ri tan do ba jo el ai re frío y se co
del pa tio, y Gil Quin to y el me nu do Clair, con su ros tro ra to- 
nil, em pe za ron a re co ger del sue lo pie dras ade cua das pa ra
ju gar a pe tan ca. Isi do re se sin tió in sul ta do, pe ro no in ter- 
vino. Du pin no tar dó en su mar se al jue go; bus ca ron a un
cuar to y lla ma ron por se ñas a Ster ner.

Sin su prin ci pal se gui dor, Isi do re se en co gió de hom bros
cí ni ca men te, se sen tó en el sue lo de es pal das a la pa red y
ba jó la vi se ra de la go rra blan ca pa ra pro te ger se los ojos de
la luz.

Los de más deam bu la ron por el pa tio, abu rri dos pe ro
dis fru tan do del sol. Ci bot Be rr yer ac cio nó la bom ba del
agua sin es pe ran zas y, en efec to, no con si guió ex traer el
me nor bor bo teo. Dos car ce le ros, sen ta dos cer ca de la
puer ta en sen das si llas de la co ci na, leían los pe rió di cos de
la ma ña na.

Clair y Quin to ju ga ban se gún sus pro pias re glas: se co- 
lo ca ban de es pa das a la ta pia de la pri sión, ca si to cán do la,
y des de allí lan za ban sus pie dras a un pe da zo de bal do sa
que ha cía de bo li che y que si tua ban a unos me tros. La idea
era arro jar las pie dras muy al to pa ra que ca ye ran a plo mo y
no salie ran re bo tan do. La se gun da ron da se ju ga ba de ca ra
a la ta pia, con el bo li che muy pr óxi mo a ella, y la ma ne ra
más se gu ra de de jar la pie dra cer ca era ha cer la re bo tar an- 
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tes en el mu ro. La gra cia del jue go es ta ba en el con trol y en
la elec ción de la pie dra: una re don da ro da ba de ma sia do y
una pla na, si ate rri za ba de can to, era im pre vi si ble. Clair
apren dió en se gui da a usar las que te nían ca ras y es qui nas
lo más pa re ci das a un cu bo. Ster ner siem pre pre fe ría las re- 
don das, a pe sar de la di fi cul tad de con tro lar las, y co lec cio- 
na ba un pu ña do de las más es fé ri cas. Gil Quin to es ta ba
con ven ci do de que las pla nas eran las más efec ti vas.

Clair y Quin to ju ga ban con ceñu da con cen tra ción y
apos ta ban fuer te a ca da re sul ta do: Quin to se ju ga ba el
agua ca lien te de la ma ña na contra la ce bo lla de Clair del
día si guien te y, a ve ces, apos ta ban la mi tad del pan e in clu- 
so, cuan do se ex ci ta ban, to do un cuen co de so pa. Ster ner,
en cam bio, só lo arries ga ba un cuar to de ce bo lla ca da vez y,
cuan do ha bía per di do los cua tro, siem pre se re ti ra ba del
jue go, rién do se.

Los ju ga do res gri ta ron, dis cu tie ron y mi die ron dis tan cias
mi nu cio sa men te has ta que ter mi nó la ma ña na y fue ho ra de
re co ger se de nue vo en la cel da en pe num bra pa ra la co la- 
ción de me dio día.

Den tro, for ma ron en co la de lan te de la puer ta del co rre- 
dor y aguar da ron im pa cien tes, ham brien tos, sin ha blar. Pa- 
re ció que trans cu rría mu cho ra to has ta que el ce rro jo chi rrió
y el mis mo pre so de con fian za ne gro que ha bía lle va do el
agua por la ma ña na en tró con un ces to de pe que ñas re ba- 
na das de una ba gue tte de un me tro de lar go. La co la des fi- 
ló una vez pa ra re co ger la ra ción de pan y, en el mis mo or- 
den, es pe ró de nue vo a que sir vie ran la so pa. Siem pre era
la mis ma agua gra sien ta ca si hir vien do con, dos o tres ve- 
ces por se ma na, unos pe da zos de car ne de mu lo o de ca- 
ba llo, ca si des com pues ta. To dos apu ra ban la so pa apre su- 
ra da men te, que mán do se la len gua, por que siem pre es ta- 
ban tan ham brien tos que les pa re cía de li cio sa; só lo te nían
una es cu di lla ca da uno pa ra to dos los pro pó si tos y de bían
va ciar la an tes de que el ne gro vol vie ra con la ra ción dia ria
de áci do vino tin to.
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El tiem po en tre el al muer zo de las do ce y el se gun do
pe rio do de pa tio trans cu rría de pri sa y to dos ellos lo dis fru- 
ta ban ca si con pa sión. El li tro de vino ás pe ro por ca be za
bas ta ba pa ra lle nar los y ex ci tar los y lo pa la dea ban co mo si- 
ba ri tas, be bién do lo a sor bos pa ra ha cer lo du rar y mor dis- 
quean do, en tre tan to, los men dru gos de pan. Y siem pre, ha- 
cia las cua tro de la tar de, to dos em pe za ban ya a es pe rar,
con el an sia más vi va, la ra ción del día si guien te.

Era una suer te pa ra los pre sos que uno de los co se che- 
ros más im por tan tes de la zo na fue ra her ma no del al cai de y
que, por lo tan to, tu vie se un am plio y lu cra ti vo con tra to pa- 
ra el su mi nis tro de vino a la pri sión, con car go a las ar cas
pú bli cas. Fue ra de los mu ros de la cár cel, ape nas ha bría
exis ti do pa ra los hom bres un pla cer com pa ra ble en in ten si- 
dad con aquél, que se re pe tía con re gu la ri dad, día tras día.

Los on ce pre sos se sen ta ron en cír cu lo en el sue lo de
pie dra con las pier nas cru za das y die ron tra gos al vino
mien tras con ta ban his to rias y re pe tían poe mas, o ce le bra- 
ban es ten tó rea men te unos chis tes que ya ha bían oí do más
de una vez. Ci bot Be rr yer era el más di ver ti do de to dos,
pues ha bía si do con ser je de un bur del de Pa rís y des cri bía a
los clien tes, so bre to do a los ofi cia les ale ma nes, con ma li cia
y pro fun do des pre cio. Con ta ba que los ale ma nes se com- 
por ta ban con to da co rrec ción en el salón y siem pre se des- 
cu brían, ha cían re ve ren cias y en tre cho ca ban los ta lo nes. Pe- 
ro en los dor mi to rios, de cía, sus ex cen tri ci da des eran de lo
más es tram bó ti cas y, por más ro pa que lle ga ran a qui tar se,
no se sa bía de nin guno que, in clu so si se que da ba a dor mir
to da la no che, se hu bie ra qui ta do las bo tas.

–La dis ci pli na –sus pi ró Ci bot– es al go ma ra vi llo so.
–Mag ní fi co –asin tió Isi do re–. Aquí, en Fran cia, ca re ce- 

mos de ella.
–Com ple ta men te –co rro bo ra ron to dos con pe sa dum- 

bre.
–Es te rri ble –di jo Ci bot.
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De pron to, to dos pa re cie ron me nos ani ma dos y, po co a
po co, el cír cu lo se rom pió en gru pi tos de dos o tres hom- 
bres que mur mu ra ban en los rin co nes de la cel da. Pron to,
va rios de ellos se echa ron a dor mir en los ban cos.

Isi do re se en contró so lo e ig no ra do. Usó el cu bo de los
ex cre men tos y lue go, bas tan te a la ven tu ra y sin mu chas es- 
pe ran zas, gri tó:

–¿Quién se apun ta a ju gar?
No res pon dió na die e Isi do re se sen tó en un ban co y se

pu so a ju gue tear en so li ta rio con un pe da zo de cor dón de
za pa to. Al ca bo de unos mi nu tos de ma no sear lo con ai re
des con so la do, ad vir tió que Clair ron ca ba a su la do en el
ban co y se en tre tu vo en sus pen der el cor dón so bre la ore ja
del dur mien te, in tro du cién do le el ex tre mo en el oí do. Clair,
ma qui nal men te, lo apar tó con la ma no e Isi do re se rió por
lo ba jo, es pe ró unos se gun dos y vol vió a ha cer le cos qui llas.
Clair gru ñó y apar tó el cor dón, irri ta do. El jue go con ti nuó
unos mi nu tos, has ta que Clair des per tó por com ple to y re- 
pa ró en lo que su ce día. Pá li do de odio con cen tra do, se pu- 
so en pie de un brin co y mi ró con fu ria al gor do bru to que
se reía en el ban co. Ce rró el pu ño len ta men te y, de pron to,
lan zó un di rec to al ros tro de Isi do re con to das sus fuer zas.

Isi do re se gol peó la ca be za con la pa red que te nía de- 
trás y que dó atur di do un ins tan te, pe ro se re cu pe ró en se- 
gui da y se le van tó, con las pier nas se pa ra das y los gran des
bra zos si mies cos li ge ra men te do bla dos, ba lan ceán do los
de lan te de sí. Bra mó y ru gió y avan zó ha cia Clair, em bis- 
tien do con la ca be za ba ja co mo un to ro. Clair se hi zo a un
la do ágil men te e Isi do re co li sio nó con Ster ner, que es ta ba
dis fru tan do de aque lla in te rrup ción de la mo no to nía del
día. Los dos sol ta ron ju ra men tos con tono fe roz y los de más
em pe za ron a lan zar in sul tos y a gri tar des afo ra da men te co- 
mo pa ra ins ti gar los a ini ciar la pe lea.

Isi do re em bis tió otra vez contra Clair pe ro, cuan do in- 
ten ta ba al can zar lo, per dió el equi li brio y ca yó de bru ces al
sue lo.
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En tre gri tos ame na za do res, dos car ce le ros en tra ron
blan dien do las ca chi po rras em plo ma das. Ca si al mo men to,
se hi zo el si len cio y los pre sos se que da ron quie tos don de
es ta ban. Isi do re se vol vió y al zó la vis ta des de el sue lo con
ai re dó cil.

–Bien –di jo el fun cio na rio je fe–, co mo que ráis. Os que- 
dáis una se ma na sin vino.

Los hom bres se mos tra ron con tri tos y asus ta dos y na die
di jo na da.

El car ce le ro de ci dió que la tri ful ca ha bía con clui do y,
unos mi nu tos an tes de la ho ra, abrió la puer ta del pa tio.

–¡Pa so li ge ro! –gri tó.
Alar ma dos y con la ca be za ga cha, los pre sos salie ron a

to da pri sa.
No era la pri me ra vez que los ame na za ban con que dar- 

se sin vino, pe ro en es ta oca sión es ta ban aba ti dos por que
no po dían es tar se gu ros de si la ame na za iba en se rio.

En rea li dad, era muy in fre cuen te que el al cai de ce rra ra
el su mi nis tro de vino. No era un hom bre des ho nes to y no le
gus ta ba acu mu lar unas re ser vas inú ti les cos tea das por la
Re pú bli ca. Ni se le ocu rri ría ven der los ex ce den tes en el
pue blo y era un hom bre de ma sia do fru gal co mo pa ra con- 
tem plar la idea de echar los por el des agüe. Y ha bría re sul- 
ta do muy im pro pio, en opi nión del al cai de, dar el vino de
los pre sos a los car ce le ros. Por otra par te, com prar una
canti dad me nor al pro vee dor no se ría sino ha cer per der un
buen di ne ro a la fa mi lia y, por lo tan to, el hom bre con si de- 
ra ba ne ce sa rio te ner la cau te la de man te ner un con su mo
cons tan te y abun dan te.

Sin em bar go, los pre sos de la cel da cin co no sa bían na- 
da de es to y es ta ban te rri ble men te preo cu pa dos por su ra- 
ción de be bi da de la se ma na si guien te. Pa sea ron des pa cio
por el pa tio en gru pi tos, rehu yen do la com pa ñía de Isi do re
y de Clair, los cua les deam bu la ban en so li ta rio, ca da uno
por su la do, con ex pre sión ali caí da y co mo pi dien do per- 
dón. Clair res tre gó la bo rio sa men te su cuen co con are na del


