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A Kevin Brownlow,
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El elemento «artistico» de las peliculas re-
procha a los productores el ser demasiado co-
merciales. Y los productores, que son hombres
de negocios, se oponen a las extravagancias de
lo «artistico». En realidad, son de igual impor-
tancia. Ninguno vale nada sin el otro.

CLARENCE Brown?



Clarence Brown

Carmen Guiralt

En mi opinién Clarence era un genio que
realmente solo llegé a ser apreciado como me-
recia después de que Thalberg reorganizara las
cosas y convenciera a Louis B. de que el direc-
tor podia ser un recurso creativo, no solo el
hombre que mantenia el presupuesto a la baja
y la pelicula en las fechas de produccién esta-
blecidas [...]. En Metro pienso que fue el primer
director en dejar su sello en una pelicula, y la
mayoria de nosotros lo sabiamos pero teniamos
miedo de decirlo en voz alta porque el ego del
productor podia sentirse dafiado.

JoAN CRAWFORDZ

Era un buen ejecutivo que mantenia sus ojos
abiertos y su boca cerrada —un hombre digno,
un sélido ciudadano.

IRENE SELZNICKS

1 Dorothy Manners, «Without Benefit of Blow-Ups: Clarence Brown Never Dis-
plays His Temper», Motion Picture Classic, vol. XXVII, nim. 2, abril de 1928,

pag. 78.

2 Roy Newquist, Conversations with Joan Crawford, Nueva York, Berkley
Books, 1981, pags. 118-119. (Ed. orig.: Secaucus, Citadel, 1980).

3 Barry Paris, Garbo, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, pag.
116. (Ed. orig.: Nueva York, Alfred A. Knopf, 1995).
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Introduccidén

¢Coémo puede ser un director tan brillante
tan poco conocido? Entrenado por Maurice
Tourneur, Brown llegd a ser uno de los grandes
pictorialistas de la era silente... Solo por estos
dramas silentes merece la inmortalidad, incluso
aunque no hubiera sido el director favorito de
Garbo.

KEVIN BROWNLOW#

En efecto, consideraciones como «director olvidadoy,
«enigma», «tema inexplorado» o «asunto para investigacio-
nes futuras» abundan en los escasos textos que se han es-
crito sobre Clarence Brown, en su mayoria publicados en la
década de 1970 en revistas especializadas en lengua ingle-
sa o francesa. De hecho, hasta la divulgacion del presente
trabajo no existia monogréfico alguno, por superficial o
breve que fuera, consagrado a su produccién, ni siquiera en
los Estados Unidos. Un completo vacio historiogréfico que
resulta como minimo inaudito.

Es verdad, sin embargo, que el nombre de Clarence Bro-
wn provoca desconcierto entre los analistas. La razén es ob-
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via: apenas se le conoce. En las historias del cine generales
o diccionarios sobre directores no suele aparecer; si lo hace
no llega ni a ocupar un parrafo, a lo sumo unas pocas li-
neas. Cuando de alguna extrafia manera se le menciona,
dos nombres asoman indisociables a su figura: Greta Garbo
y Metro-Goldwyn-Mayer, ninguno de los cuales le ha bene-
ficiado ni le hace justicia.

Ahora bien, la sorpresa es mayuscula cuando se descu-
bre que fue el director de importantes films de la historia
del cine, calificados por consenso como «clésicos»: Flesh
and the Devil (1926), Anna Karenina (1935), National Velvet
(1944) y The Yearling (1946). Dirigié a Greta Garbo en ma-
yor nimero de ocasiones que cualquier otro —siete en to-
tal—, incluyendo su primera talkie —Anna Christie (1930).
Consiguio la interpretacién mas veraz de Rudolph Valentino
en el que estéd considerado por muchos su mejor film: The
Eagle. Dio su primera gran oportunidad a Clark Gable en A
Free Soul (1931) y a James Stewart en Wife vs. Secretary
(1936). Realizod la pelicula que convirtié en estrella a Eliza-
beth Taylor, National Velvet. Asimismo, estéd acreditado por
la adaptacion mas fiel y sobresaliente de William Faulkner
en la pantalla con Intruder in the Dust (1949), uno de los
primeros largometrajes antirracistas de Hollywood. Brown,
ademés, no solo batid el récord con Garbo, sino con Clark
Gable y Joan Crawford, dirigiéndolos mas veces que nadie,
nueve y siete, respectivamente. Aparte de las menciona-
das, las estrellas invaden su filmografia: Myrna Loy, Norma
Shearer, Mickey Rooney, Spencer Tracy, Jean Harlow, John
Gilbert, Lon Chaney, Norma Talmadge, Hedy Lamarr, Ro-
nald Colman, Dolores del Rio, Helen Hayes, Rosalind Rus-
sell, Charles Boyer, John y Lionel Barrymore, Robert Taylor,
Tyrone Power, Irene Dunne, Gregory Peck, Jane Wyman,
Katharine Hepburn, Barbara Stanwyck y Gene Tierney, en-
tre muchas mas.

Por otra parte, las circunstancias de conservacién de sus
peliculas son en extremo afortunadas. Tan solo dos se han
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perdido —The Great Redeemer (1920) y Don’t Marry for
Money (1923)— y Unicamente una nos ha llegado fragmen-
tada —The Acquittal (1923). Desde la irrupcion del video
doméstico y la televisién por cable el grueso de su filmo-
grafia circula de manera constante. En cuanto al mercado
videografico las cifras vuelven a sorprender, ya que alrede-
dor del 80 por 100 de su produccién ha sido editada en
DVD incluso en Espafia.

Cabria preguntarse, entonces, qué factores han influido
para que Clarence Brown sea un auténtico relegado por los
estudiosos del medio filmico. Lo cierto es que las particula-
ridades citadas sobre estas lineas —MGM, Greta Garbo y
su conexién con el star system—, aunque muy favorecedo-
ras para él mientras estuvo en activo, transcurridas las déca-
das, actuaron en su contra, hasta el extremo de que duran-
te largo tiempo se le taché de mero asalariado al servicio
de MGM.

Por fortuna, en la apreciacién historiografica del cineasta
hay un punto de inflexion: el libro de entrevistas de Kevin
Brownlow sobre la era muda de Hollywood The Parade’s
Gone By..., cuya publicacion, en 1968, contribuyd a restituir
la valia filmica de Brown y trajo consigo todo tipo de reac-

ciones decisivas2. Suscité el interés en su produccién vy
constituyé el punto de partida de toda una serie de estu-
dios posteriores llevados a cabo por acreditados historiado-
res —William K. Everson, Patrick McGilligan, Scott Eyman,
Patrick Brion, John Baxter y Joseph McBride—, que, desde
los anos 70, no han dejado de reivindicar su obra, asi como
un analisis serio sobre su trabajo y aportaciones al cine nor-
teamericano. Aunque desde entonces han sido varios los li-
bros que se han iniciado sobre su cine, todos se han visto
frustrados, jamas finalizados y, en consecuencia, ninguno
publicado hasta la aparicién de este monogréfico. Tanto su
desatencioén historiografica como la incapacidad de concluir
los trabajos encuentran razones de peso en la propia carre-
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ra y personalidad del director. Todo en su trayectoria fueron
ventajas y, desde luego, su caso no se adscribe al del artista
enfrentado a su época.

Clarence Leon Brown (Clinton, Massachusetts, 1890-San-
ta Ménica, California, 1987) fue el hijo Unico de dos surefios
trasladados por negocios a Nueva Inglaterra: Larkin H. Bro-
wn, natural de Georgia, y Catherine Ann Gaw, de origen ir-
landés. En 1901 regresaron al Sur, a Knoxville, Tennessee, y
él ingresé en el Knoxville High School, dos cursos por de-
lante de su edad escolar. A los quince afios solicité un per-
miso especial a The University of Tennessee para inscribirse
antes de la edad establecida y, cinco afios mas tarde, se
gradud con una doble licenciatura en Ingenieria Mecénica y
Eléctrica. Tras varios trabajos como ingeniero y mecéanico
experto de automoéviles por todo el pais, en 1913 se esta-
blecié en Birmingham, Alabama, al frente de su concesio-
nario de compraventa de autos: Brown Motor Car Co. En
esta época se aficiond al cine y, después de un breve perio-
do como espectador, decidié que queria dedicarse a hacer
peliculas.

Asi pues, en 1915 se trasladd a Fort Lee, New Jersey,
centro de mayor importancia del cine norteamericano du-
rante casi todo el decenio, y de inmediato consiguié ser
contratado por uno de los grandes estilistas de la época si-
lente, el reputado cineasta de origen francés Maurice Tour-
neur, que entonces disfrutaba de un prestigio similar al de
David W. Griffith. Pronto se convirtié en su mano derecha y
asumié mayores responsabilidades en sus films: ayudante
de direccion, montador, escritor de rétulos y encargado de
la segunda unidad en exteriores. Colaboré con Tourneur en
sus elogiadas obras experimentales de vanguardia —The
Poor Little Rich Girl (1917), The Blue Bird (1918) y Prunella
(1918)— vy llegd a ser su codirector. Sin ir méas lejos, sus se-
gundos créditos los encontramos en todo un «clasico»: The
Last of the Mohicans (1920), correalizado con Tourneur. Per-
manecié como su discipulo durante seis anos —hasta 1921
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