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In tro duc ción
Per Stam

¿Qué es la vi da? ¿Qué es la muer te? ¿Qué es la ma te- 
ria? ¿Có mo es el uni ver so? ¿Quién soy yo? ¿Cuál es mi
lu gar y mi rol en el uni ver so? ¿Cuál es el sen ti do de la vi- 
da?

Es tas son al gu nas de las pre gun tas que en contra mos
en es ta an to lo gía, en una se rie de tex tos bre ves del es- 
cép ti co, bus ca dor, ex pe ri men ta dor y —más tar de— mís- 
ti co acon fe sio nal Au gust Strin dberg (1849-1912). El lec- 
tor no en con tra rá en es te li bro al co no ci do crí ti co so cial,
dra ma tur go y es cri tor au to bio grá fi co, sino al Strin dberg
que a prin ci pios de la dé ca da de 1890 sen tó las ba ses
de una am plia in ves ti ga ción so bre las afir ma cio nes fun- 
da men ta les de la cien cia de su épo ca. Con el es píri tu de
Char les Da rwin, Ernst Hae ckel y Frie dri ch Nie tzs che,
Strin dberg se pro pu so re vi sar lo to do, des de la cos mo lo- 
gía, la teo ría de los ele men tos sim ples, la bo tá ni ca, la fí- 
si ca y la quí mi ca, has ta la his to ria de la cien cia, la psi co- 
lo gía y la vi da es pi ri tual del hom bre del fu tu ro. En la mis- 
ma épo ca lle vó a ca bo dis tin tos ex pe ri men tos fo to grá fi- 
cos y de sa rro lló una pin tu ra no rea lis ta.

El au tor sue co se lo cues tio nó to do: ¿Los lla ma dos ele- 
men tos sim ples son in di vi si bles? ¿La Tie rra es real men te
re don da? ¿Pue de ser que las plan tas ten gan ner vios?
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¿Exis ten ver da de ra men te di fe ren cias en tre la ma te ria or- 
gá ni ca y la inor gá ni ca? ¿Las pie dras pue den sen tir?

La idea era pu bli car una se rie de tex tos con el tí tu lo
Anti bar ba rus pe ro so lo la pri me ra par te se pu bli có ba jo
es te tí tu lo. En la pri ma ve ra de 1894 apa re ció en Ber lín,
en una tra duc ción del sue co al ale mán, Anti bar ba rus / I /
oder / Die Welt für si ch und die Welt für mi ch (Anti bar- 
ba rus /I/ o El mun do pa ra sí y el mun do pa ra mí). En los
años si guien tes Strin dberg con ti nua ría sus in ves ti ga cio- 
nes, dán do las a co no cer en una se rie de es cri tos y en sa- 
yos es cri tos en sue co y en fran cés.

Las pre mi sas de tra ba jo cam bia ron dra má ti ca men te
cuan do el Strin dberg ma te ria lis ta y ateo en tre 1895-1896
y du ran te sus es tu dios so bre las le yes de la na tu ra le za
em pe zó a en con trar pis tas de un pri mer im pul sor, un
Crea dor. Des pués in ten tó en sus tex tos in ter pre tar las
hue llas de es te Crea dor y mos trar có mo se ma ni fies ta en
la crea ción.

Des de 1896 es tu vo en con tac to di rec to con los cír cu- 
los ocul tis tas fran ce ses y co men zó a pu bli car en las re vis- 
tas L’Ini tia tion y L’Hy per chi mie. Asi mis mo, lle vó a ca bo
un es tu dio mi nu cio so de los tex tos del cien tí fi co y mís ti- 
co sue co Ema nuel Swe den borg (1688-1772), ins pi ra do
en tre otros fac to res por la lec tu ra de la no ve la Sé ra phî ta
(1835), de Ho no ré de Bal zac.

En tre 1893 y 1896 no es cri bió nin gu na obra de tea tro
ni nin gu na no ve la. Los tex tos na rra ti vos bre ves que pu- 
bli có no se pa re cían a los cuen tos ha bi tua les. De di có la
ma yor par te de su ener gía y de su tiem po a los es tu dios
cien tí fi cos, a ha cer ex pe ri men tos, a es cri bir so bre fi lo so- 
fía na tu ral y a la pin tu ra. El re torno a la li te ra tu ra de fic- 
ción tu vo lu gar con las no ve las In ferno y Lé gen des (Le- 
yen das) así co mo con las obras tea tra les Ti ll Da ma skus I
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y II (Ca mino de Da mas co I y II), es cri tas to das ellas en tre
1897 y 1898.

Es ta épo ca de pe ni ten cia, re con si de ra cio nes y con ver- 
sio nes se ha de no mi na do tra di cio nal men te la «cri sis de
In ferno». Se han pre sen ta do di ver sos mo de los de in ter- 
pre ta ción pa ra com pren der por qué Strin dberg se con sa- 
gró con tan ta ener gía a unas áreas de co no ci mien to que
no do mi na ba, por qué se in te re só por lo so bre na tu ral y
por qué aban do nó a ami gos y lu ga res de re si den cia.

La cri sis fue in ter pre ta da co mo un sig no de tras torno
men tal o lo cu ra. In clu so lle gó a ex pli car se co mo par te
de una es tra te gia pa ra te ner éxi to en Fran cia, co mo un
in ten to cons cien te de acu mu lar ex pe rien cias y ma te rial
pa ra fu tu ras obras li te ra rias, co mo una ex plo ra ción de
con cep cio nes de la vi da al ter na ti vas y co mo la bús que da
de una nue va es té ti ca, una nue va for ma de ex pre sión.

Des pués de ha ber tra ba ja do con la edi ción de una se- 
rie de tex tos de es ta épo ca, Vi vi sek tio ner II (Vi vi sec cio- 
nes II), Na tur ve ten ska pli ga Sk ri fter I-II (Es cri tos so bre
cien cias na tu ra les) y el dia rio per so nal del es cri tor en tre
1896 y 1908, Ockul ta Da gbo ken (Dia rio ocul to), he po di- 
do lle gar a la con clu sión de que los es tu dios so bre cien- 
cias na tu ra les y fi lo so fía na tu ral de Strin dberg te nían un
co me ti do se rio y de nin gún mo do eran un ca pri cho tem- 
po ral. Fue ron su prin ci pal ac ti vi dad du ran te va rios años,
des de los es tu dios de Me di ci na de su ju ven tud has ta las
cues tio nes cien tí fi cas plan tea das en su li te ra tu ra. Así lo
ates ti guan las cer ca de 500 pá gi nas de tex to im pre so y
las mi les de pá gi nas de ano ta cio nes y pro to co los de la- 
bo ra to rio.

Du ran te to do es te pro ce so Strin dberg es crí ti co con las
au to ri da des y se pre sen ta co mo un ico no clas ta. Al gu nos
de los te mas que ex plo ra es tán en re la ción con el yo y el
mun do que nos ro dea, con la sub je ti vi dad y la ob je ti vi- 
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dad, con el azar o la efi ca cia, con el hom bre y la mu jer,
con la evo lu ción y la de ge ne ra ción.

Nues tro au tor adop ta al mis mo tiem po dis tin tos ro les
du ran te es tos años. Apa re ce en Anti bar ba rus co mo un
pen sa dor aris to crá ti co. Lue go cul ti va el pa pel de al qui- 
mis ta po bre, más tar de el de ere mi ta o mon je, el de mís- 
ti co cris tia no y el de pro fe ta. Re sul ta di fí cil pre ci sar cuán- 
to opor tu nis mo o pen sa mien to es tra té gi co se es con de
de trás de los cam bios de rol, pe ro no con si de ro que es- 
tos cam bios es tu vie ran prin ci pal men te mo ti va dos por un
in ten to de Strin dberg de adap tar se a las de man das de
mer ca do o de bus car el éxi to li te ra rio, lo cual no sig ni fi ca
que no pro ba ra dis tin tas po ses li te ra rias que re sul ta ran
efi ca ces pa ra más tar de ha cer li te ra tu ra de la vi da.

Strin dberg nun ca aban do na rá los de ci si vos co no ci- 
mien tos ad qui ri dos en la dé ca da de 1890, y es po si ble
de tec tar su in fluen cia en su pro duc ción li te ra ria a par tir
de esos años. El li bro de re fle xio nes En blå bok (Li bro
azul) (1907-1912), pu bli ca do en cua tro par tes, al que
Strin dberg lla mó «la sín te sis de mi vi da», es tá de di ca do
a Swe den borg.

 
 

«Lle ga do a mi tad del ca mino de mi vi da, 
me sen té pa ra des can sar y re fle xio nar»

 
Strin dberg se en cuen tra en la mi tad de su vi da cuan do a
prin ci pios de la dé ca da de 1890 co mien za su pro yec to
cien tí fi co, sien do ya un es cri tor muy co no ci do y con tro- 
ver ti do. Des pués de ha ber es tu dia do Hu ma ni da des en la
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Uni ver si dad de Up sa la se ga nó la vi da co mo pe rio dis ta y
bi blio te ca rio pú bli co, en tre otras ac ti vi da des; in ten tó es- 
ta ble cer se co mo es cri tor de his to ria de la cul tu ra (Ga m la
Sto ckholm, Kul turhis to riska Stu dier, Sven ska Fo lket,
1880-1882) (El Es to col mo an ti guo, Es tu dios de his to ria
cul tu ral, El pue blo sue co); pe ro a me di da que em pe zó a
co se char éxi tos li te ra rios pi dió la ex ce den cia en la Bi blio- 
te ca Na cio nal sue ca pa ra más tar de aban do nar el pues to
de tra ba jo. Du ran te la dé ca da de 1880 tra ba jó co mo es- 
cri tor y au tor in de pen dien te y re si dió en el ex tran je ro, en
paí ses co mo Fran cia, Sui za y Di na mar ca.

Su gran éxi to lle gó con la no ve la rea lis ta de crí ti ca so- 
cial Rö da ru m met (El salón ro jo) (1879). La co lec ción de
cuen tos Gi ftas (Ca sar se) (1884) fue con si de ra da una
«blas fe mia contra Dios o bur la de la pa la bra de Dios y
los sa cra men tos» por una re pre sen ta ción satíri ca de la
Eu ca ris tía, pe ro el au tor fue ab suel to y acla ma do co mo
por ta voz sin ce ro de una Sue cia jo ven y ra di cal. El rol de
fi gu ra em ble má ti ca de un mo vi mien to no en ca ja ba con
Strin dberg y él si guió su pro pio ca mino, bus can do nue- 
vos pun tos de vis ta y re cur sos li te ra rios. Des pués de Ca- 
sar se se hi zo ateo y por ello se vio obli ga do a ree va luar
su vi sión del mun do.

Es cri bió a con ti nua ción la se rie de no ve las au to bio grá- 
fi cas Tjäns tek vin nans son (El hi jo de la sier va) en cua tro
par tes en tre 1886 y 1887, que pue de en ten der se co mo
un re tra to psi co ló gi co de «la gé ne sis de un al ma». La no- 
ve la He msö bor na (Gen te de He msö) (1887) fue un in ten- 
to de re pre sen tar la vi da en el ar chi piéla go sue co con
do sis de buen hu mor y sin pe los en la len gua. Las des- 
crip cio nes anti cle ri ca les, se xua les y es ca to ló gi cas de
sacer do tes bo rra chos y de re la cio nes ex tra ma tri mo nia les
pre sen tes en el li bro lle va ron a la edi to rial Bon niers, que
ha bía sali do in dem ne en el pro ce so ju di cial de Ca sar se,
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a pe dir al es cri tor que sua vi za ra los epi so dios y las for- 
mu la cio nes más irre ve ren tes. La crí ti ca re ci bió el li bro co- 
mo el re torno del na rra dor Strin dberg, pe ro no se pro du- 
jo nin gún éxi to de ven tas. A lo lar go del si glo XX el li bro
pa só a ser con si de ra do un clá si co de las le tras sue cas.

La pr óxi ma gran ini cia ti va, la no ve la I ha vs ban det (A
ori llas del mar li bre) (1890), tra ta ba so bre Axel Borg, un
in te li gen te aris tó cra ta, re fi na do y sen si ble, que se des- 
mo ro na al en con trar se con la rea li dad del ar chi piéla go
sue co. Triun fó co mo au tor dra má ti co con Mäs ter Olof (El
ma es tro Olof ), cu ya ter ce ra re vi sión fue fi nal men te re- 
pre sen ta da con gran éxi to de pú bli co a prin ci pios de la
dé ca da de 1880. Du ran te 1887 y 1888 es cri bió las tres
obras de tea tro na tu ra lis tas, Fa dren (El pa dre), Fröken
Ju lie (La se ño ri ta Ju lia) y For dringsä ga re (Acree do res) y
no tu vie ron éxi to has ta prin ci pios del si glo XX.

A fi na les de la dé ca da de 1880 Au gust Strin dberg era
ateo y crí ti co con los mo vi mien tos fe mi nis tas. Ha bía de- 
sa rro lla do una in te li gen cia aris to crá ti ca y una con cep ción
de la vi da que iba contra los idea les de mo crá ti cos que él
an tes ha bía de fen di do. For mu ló su nue vo idea rio con
pa la bras cla ve co mo es cep ti cis mo, cien cia, psi co lo gía e
in di vi dua lis mo aris to crá ti co.

Los aná li sis psi co ló gi cos de sus obras tea tra les, au to- 
bio gra fía y una se rie de «vi vi sec cio nes» (1887) se ha bían
con fi gu ra do a la luz de los es tu dios de Da rwin y Ce sa re
Lom bro so, en tre otros. Las lec tu ras de Nie tzs che des de
1888 le lle va ron a ra di ca li zar se aún más en es tos as pec- 
tos. En ta bló un in ter cam bio de co rres pon den cia con el
fi ló so fo ale mán pe ro fue in te rrum pi do de bi do a su en fer- 
me dad.

Strin dberg vol vió a Sue cia a fi na les del de ce nio. El ma- 
tri mo nio con Si ri von Essen, quien jun to a los tres hi jos
de la pa re ja si guió a su ma ri do du ran te to dos los via jes
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de la dé ca da de 1880, es ta ba a pun to de di sol ver se.
Strin dberg va ci ló an te su con vic ción de que se te nía que
de di car a la li te ra tu ra. «La li te ra tu ra me re pug na y po co
a po co me de di co a la cien cia», di ce en una car ta a Ola
Han s son (6 de ju lio de 1889). In ten tó rea nu dar sus es cri- 
tos so bre his to ria cul tu ral pe ro en su lu gar co men zó a
de li near un nue vo gran pro yec to: Anti bar ba rus.

 
 

Anti bar ba rus, al qui mia, pin tu ra y fo to gra fía

 
Una de las cau sas que con tri bu yó a que Strin dberg se
con sa gra ra a la cien cia a prin ci pios de la dé ca da de
1890 fue la bue na re cep ción de sus ideas por par te de
un jo ven bo tá ni co, Ben gt Li dfor ss, y por un cír cu lo de ar- 
tis tas eu ro peos y cien tí fi cos en Ber lín, adon de ha bía via- 
ja do en 1892, des pués de la rup tu ra de su pri mer ma tri- 
mo nio. Du ran te sus años en Up sa la tam bién ha bía es tu- 
dia do Me di ci na, pe ro aban do nó ese ca mino des pués de
sus pen der una prue ba de quí mi ca.

Ben gt Li dfor ss (1868-1913) era des ta ca do en su cam- 
po, so cia lis ta y ateo. Ad mi ra ba a Strin dberg por ser un
es cri tor ra di cal. Co men za ron un in ter cam bio de car tas en
las que Strin dberg tra tó una se rie de ideas que más tar- 
de con for ma ron la co lum na ver te bral de sus obras es cri- 
tas.

En Ber lín, Strin dberg se in tro du jo en un cír cu lo de ar- 
tis tas, es cri to res, cien tí fi cos y mé di cos que se reu nía en
una ta ber na lla ma da «Zum Schwar zen Fe rkel» (En el Cer- 
di to Ne gro). Allí se vie ron du ran te 1892 y 1893 en tre
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otros: Ed vard Mun ch, Sta nisław Pr z yb ys zewski, Ri chard
Deh mel, Dag ny Juel, Adolf Paul, Ch ris tian Krohg, Carl
Lu dwig Sch lei ch y Max As ch. Li dfor ss tam bién se unió al
gru po en la pri ma ve ra de 1893.

Strin dberg en contró allí in te lec tua les que le tra ta ban
co mo un fe nó meno in ter na cio nal y un ma es tro. An te
ellos ex pu so sus teo rías y sus ideas. Los ar tis tas y los
cien tí fi cos le es cu cha ban, le pre gun ta ban, reían y le ani- 
ma ban. El cír cu lo se dis per só du ran te 1893. Strin dberg
co no ció a Fri da Uhl, una pe rio dis ta aus tria ca; la pa re ja se
ca só y aban do nó Ber lín.

En la pri me ra par te de 1894 vi vie ron en Dor na ch, Aus- 
tria, don de tu vie ron una hi ja y don de Strin dberg rea li zó
una se rie de pin tu ras que más ade lan te, en el mis mo
año, des cri bi ría en el en sa yo «¡Nue vas for mas de ar te! o
el Azar en la crea ción ar tís ti ca». Du ran te pe rio dos cor tos
en su ju ven tud se de di có a la pin tu ra, pe ro so bre to do lo
hi zo en Es to col mo, Ber lín, Dor na ch y Pa rís des de 1892 a
1894, y tam bién du ran te los pri me ros años de la dé ca da
de 1900. Los mo ti vos son a me nu do olas ame na zan tes,
ma res tor men to sos, ba li zas y se ña les de na ve ga ción. En
Dor na ch con clu yó una vein te na de pin tu ras y va rias de
ellas tie nen dos mo ti vos: la cue va y la ola contra la ro ca
con con no ta cio nes cla ra men te sim bó li cas. Strin dberg ex- 
pli có que las pin tu ras te nían una ver tien te exo té ri ca y
otra eso té ri ca. Sus pin tu ras se exhi bie ron en con ta das
oca sio nes, en Es to col mo y Ber lín en tre otras ciu da des,
pe ro es te ar tis ta au to di dac ta que uti li za ba su pro pia téc- 
ni ca no cau só im pac to al guno. No se ría has ta me dia dos
del si glo XX que sus pin tu ras ob tu vie ron re co no ci mien to,
por ser ra di cal men te in no va do ras. Hoy se ex po nen por
to do el mun do y se ven den por su mas mi llo na rias. En
2005, en la gran ex po si ción so bre Strin dberg en la Ta te
Mo dern de Lon dres, se mos tra ron al re de dor de se s en ta
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pin tu ras su yas, ade más de di bu jos, bo ce tos y fo to gra- 
fías.

Strin dberg es cri bió Anti bar ba rus I en el in vierno de
1893-1894 pe ro su edi to rial sue ca re cha zó pu bli car la en
sue co. En ton ces pu bli có la obra en Ber lín, con la ayu da
de Ben gt Li dfor ss, que tra du jo gran par te del tex to al
ale mán mien tras que el res to de la tra duc ción co rrió a
car go del pro pio Strin dberg y su mu jer.

La pa la bra «anti bar ba rus» ha ce alu sión a los li bros so- 
bre el uso co rrec to de las nor mas de la len gua que cen- 
su ran los bar ba ris mos. Pro ba ble men te Strin dberg em- 
plea el con cep to pa ra ha cer re fe ren cia a un li bro que re- 
cha za los bar ba ris mos de las cien cias na tu ra les, un li bro
en contra de la ig no ran cia en las cien cias na tu ra les. De
es te mo do, in vir tió la perspec ti va: no es él quien es ex- 
tra ño o ig no ran te sino el es ta blis h ment de las cien cias
na tu ra les.

Anti bar ba rus es una obra en te ra men te do mi na da por
el ma te ria lis mo y ca be sos te ner que su te sis prin ci pal es
el mo nis mo ma te ria lis ta. Si guien do a Hae ckel, Strin- 
dberg in ten ta ex pli car to dos los fe nó me nos a par tir de
un mis mo y úni co prin ci pio fun da men tal, sin di fe ren ciar
en tre lo es pi ri tual y lo psí qui co o lo ma te rial y lo fí si co.
Abor da plan tea mien tos teo ló gi cos en los que los pro ce- 
sos y los fe nó me nos na tu ra les se ex pli can res pon dien do
a la pre gun ta ¿pa ra qué sir ven?

El li bro es un ale ga to contra el es ta blis h ment de la co- 
mu ni dad cien tí fi ca. Se com po ne de cua tro ca pí tu los o
«car tas» que se di ri gen a un «tú» que pa re ce re pre sen tar
al quí mi co o cien tí fi co de su épo ca. El re mi ten te ar gu- 
men ta de for ma agre si va y lo ha ce en un es ti lo ar duo.
Los ex pe ri men tos idea dos o pla nea dos tie nen el mis mo
ran go que los ex pe ri men tos ya rea li za dos. El ca pí tu lo de
Anti bar ba rus I es el que pre sen ta más di fi cul ta des de


