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Me en can tan los ma nua les de es ti lo. Des de que me en- 

co men da ron leer The Ele men ts of Sty le, de Strunk y Whi te,
en un cur so de ini cia ción a la psi co lo gía, las guías pa ra
apren der a es cri bir han es ta do siem pre en tre mis gé ne ros
li te ra rios fa vo ri tos. No se tra ta so lo de que me gus ten o
agra dez ca los con se jos so bre el eterno re to de per fec cio nar
el ar te de la es cri tu ra. Se tra ta tam bién de en ten der que
una guía creí ble so bre el ac to de es cri bir tam bién de be es- 
tar bien es cri ta, y que los me jo res ma nua les de ben ser mo- 
de los de la pro pia ma te ria que tra tan. Las no tas aca dé mi- 
cas de Wi lliam Strunk so bre la es cri tu ra, que su alumno E.
B. Whi te ver tió pos te rior men te en su fa mo so li bri to, es ta- 
ban ta cho na das con ver da de ras per las de ejem plos pro- 
pios, ta les co mo «Es cri be con sus tan ti vos y ver bos», «Co lo- 
ca las pa la bras más re le van tes de una fra se al fi nal» y, la
me jor de to das, su man da mien to fun da men tal: «Omi te las
pa la bras su per fluas». Mu chos es ti lis tas de fa ma se han es- 
for za do en la de fi ni ción y ex pli ca ción de es te ar te, en tre
ellos Kings ley Amis, Ja c ques Bar zun, Am bro se Bier ce, Bi ll
Br y son, Ro bert Gra ves, Tra cy Ki dder, Ste phen King, El mo re
Leo nard, F. L. Lu cas, Geor ge Orwe ll, Wi lliam Safi re y, por
su pues to, el pro pio Whi te, apre cia dí si mo au tor de La te la- 
ra ña de Car lo ta y Stuart Li ttle. Así re cor da ba el gran en sa- 
yis ta a su ma es tro:

En aque llos días, cuan do yo iba a su cla se, so lía pres cin- 

dir de mu chí si mas pa la bras, y pres cin día de ellas con

tan to ri gor y con tan to en tu sias mo y evi den te pla cer,

que a me nu do pa re cía que dar se en la de li ca da si tua ción
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de ha ber se re cor ta do de ma sia do a sí mis mo: co mo si ya

no tu vie ra na da que de cir y le so bra ra tiem po; co mo un

pre di ca dor de la ra dio que hu bie ra si do más rá pi do que

el re loj. Wi ll Strunk con se guía salir de esos apu ros con

un sen ci llo tru co: re pe tía to das las co sas tres ve ces.

Cuan do ex po nía su dis cur so so bre la bre ve dad en cla se,

se in cli na ba le ve men te so bre la me sa, se afe rra ba a las

so la pas de su le vi ta con las ma nos y, con una voz ron ca y

mis te rio sa, de cía: «Re gla die ci sie te: ¡Omi tan las pa la bras

su per fluas! ¡Omi tan las pa la bras su per fluas! ¡Omi tan las

pa la bras su per fluas!».[1]

Y me gus ta leer los ma nua les de es ti lo por otra ra zón, la ra- 
zón por la que los bo tá ni cos van al jar dín y los quí mi cos al
la bo ra to rio: es la apli ca ción prác ti ca de nues tra dis ci pli na.
Mi ob je to de es tu dio es la psi co lin güís ti ca y la cien cia cog- 
ni ti va, y, bue no, ¿qué es el es ti lo, des pués de to do, sino el
uso efi caz de las pa la bras pa ra cap tar la aten ción de la
men te hu ma na? El es tu dio del es ti lo es aún más re le van te
pa ra al guien que in ten ta ex pli car es tos cam pos de la cien- 
cia a un pú bli co am plio. Si es tu dio có mo fun cio na el len- 
gua je, po dré ex pli car me jor có mo fun cio na el len gua je.

Pe ro es ta re la ción pro fe sio nal con el len gua je me ha obli- 
ga do a leer los ma nua les tra di cio na les con una sen sación
de in co mo di dad ca da vez ma yor. Strunk y Whi te, a pe sar
de su sen ti do in tui ti vo del es ti lo, te nían unos co no ci mien tos
bas tan te en de bles de la gra má ti ca.[2] De fi nían de un mo do
pre ca rio tér mi nos co mo ‘fra se’, ‘par ti ci pio’ u ‘ora ción de re- 
la ti vo’, y al apar tar a sus lec to res de los ver bos en pa si va y
re di ri gir los ha cia las for mas en ac ti va, es tro pea ban los
ejem plos de un la do y de otro. «Ha bía mu chí si mas ho jas
muer tas en el sue lo», por ejem plo, no es tá en voz pa si va,
igual que en «El ga llo can ta al ama ne cer» no hay un ver bo
tran si ti vo. Co mo ca re cían de las he rra mien tas apro pia das
pa ra ana li zar el len gua je, a me nu do te nían di fi cul ta des al
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con ver tir sus in tui cio nes en con se jos, y ape la ban en vano al
«oí do» del es cri tor. Da la im pre sión de que no lle ga ron a
per ca tar se de que al gu nos de los con se jos re sul ta ban
contra dic to rios: «Mu chas ve ces una fra se in sul sa […] pue de
ser trans for ma da en una ora ción enér gi ca y vi va po nien do
el ver bo tran si ti vo en voz ac ti va»; la fra se uti li za ba la voz pa- 
si va pa ra ad ver tir contra el uso de la voz pa si va. Geor ge
Orwe ll, en su ma no sea do en sa yo «La po lí ti ca y la len gua in- 
gle sa», ca yó en la mis ma tram pa cuan do, sin iro nía, se bur- 
la ba de la pro sa en la que «la voz pa si va siem pre es uti li za- 
da an tes que la ac ti va».[3]

Contra dic cio nes apar te, aho ra ya sa be mos que re co men- 
dar a los es cri to res an glo par lan tes que in ten ten evi tar la
voz pa si va es un mal con se jo. Las in ves ti ga cio nes lin güís ti- 
cas han de mos tra do que la cons truc ción pa si va tie ne un nú- 
me ro in dis pen sa ble de fun cio nes de bi do al mo do en el que
cap ta la aten ción del lec tor y ejer ci ta su me mo ria. Un es cri- 
tor in te li gen te de be ría sa ber qué son y pa ra qué sir ven esas
fun cio nes y re cha zar las in je ren cias de esos edi to res que,
ba jo la in fluen cia de guías de es ti lo bas tan te in fan ti les, mar- 
can en ro jo to das las cons truc cio nes en pa si va que se pue- 
den re dac tar en ac ti va. (No obs tan te, en cas te llano la voz
pa si va re sul ta ex tra ña y es pre fe ri ble em plear la pa si va re- 
fle ja u otras fór mu las más na tu ra les en nues tra len gua).

Los ma nua les de es ti lo que ig no ran la lin güís ti ca tam bién
son in ca pa ces de abor dar esos as pec tos de la es cri tu ra que
evo can la ma yor emo ción: el uso co rrec to e in co rrec to de la
len gua. Mu chos ma nua les de es ti lo tra tan las nor mas tra di- 
cio na les de la len gua igual que los fun da men ta lis tas tra tan
los diez man da mien tos: co mo le yes in fa li bles cin ce la das en
bron ce pa ra que sean obe de ci das por los mor ta les o, de lo
con tra rio, sean con de na dos al fue go eterno. Pe ro los es- 
cép ti cos y los li bre pen sa do res que han in ves ti ga do la his to- 
ria de esas nor mas han des cu bier to que per te ne cen, en ge- 
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ne ral, a la tra di ción oral del fol clo re y el mi to. Por mu chas
ra zo nes, los ma nua les que creen a pie jun ti llas en la in fa li bi- 
li dad de las re glas tra di cio na les de la es cri tu ra re sul tan inú- 
ti les pa ra los es cri to res. Aun que al gu nas de las re glas pue- 
dan me jo rar la pro sa de un au tor, mu chas de ellas la em- 
peo ran, y los es cri to res ha rían bien en sal tár se las sin más.
Las re glas tra di cio na les de es ti lo con fre cuen cia so me ten y
re tuer cen la co rrec ción gra ma ti cal, la co he ren cia ló gi ca, el
es ti lo for mal y la len gua nor ma li za da, pe ro un es cri tor há bil
e in te li gen te ne ce si ta eje cu tar to dos es tos as pec tos co rrec- 
ta men te. Y los ma nua les de es ti lo or to do xos es tán mal pro- 
vis tos pa ra en fren tar se a un he cho ine lu di ble del len gua je:
que cam bia con el tiem po. La len gua no es un pro to co lo le- 
gis la do y es ta ble ci do por una au to ri dad, sino más bien un
re cur so in me dia to que re co ge las apor ta cio nes de mi llo nes
de es cri to res y ha blan tes, que in ce sante men te lo re tuer cen
y lo ajus tan a sus ne ce si da des; por per so nas que inexo ra- 
ble men te en ve je cen, mue ren y son reem pla za das por sus
hi jos, que a su vez adap tan la len gua a sus pro pias ne ce si- 
da des.

Sin em bar go, los au to res de los ma nua les clá si cos es cri- 
bían co mo si la len gua con la que cre cie ron fue ra eter na y
fra ca sa ron a la ho ra de crear y fo men tar mo de los pa ra sis te- 
mas que es tán en per ma nen te cam bio. Strunk y Whi te, que
es cri bie ron sus obras a prin ci pios y a me dia dos del si glo XX,
cen su ra ban el uso de al gu nos ver bos —neo lo gis mos en
aque lla épo ca— co mo per so na li ze, fi na li ze, host, chair o
de but, y acon se ja ban a los es cri to res que nun ca uti li za ran
fix por re pair, ni claim por de cla re. Y aún peor, jus ti fi ca ban
sus ma nías con ri dícu las ra cio na li za cio nes fic ti cias. Se gún
ellos, el ver bo con tact era «im pre ci so y pre ten cio so. No se
con tac ta con la gen te; uno se co mu ni ca con al guien, o lo
bus ca, o se con sul ta con al guien, o lo te le fo nea, o lo en- 
cuen tra, o lo co no ce…». Pe ro, na tu ral men te, es la im pre ci- 
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sión del ver bo to con tact (con tac tar, po ner se en con tac to)
lo que ha he cho que arrai gue en la len gua in gle sa, y tam- 
bién en la es pa ño la: a ve ces un es cri tor no ne ce si ta sa ber
có mo se ha co mu ni ca do un per so na je con otro, por que lo
im por tan te es que lo ha ya he cho. O pen se mos en el si- 
guien te acer ti jo, idea do pa ra ex pli car por qué un es cri tor
ja más de be ría uti li zar un nu me ral con la pa la bra peo ple,
sino con la pa la bra per sons: «If of “six peo ple” fi ve went
away, how many peo ple would be le ft? An swer: one peo- 
ple». (La gra cia del rom pe ca be zas se ba sa en el he cho de
que peo ple siem pre es plu ral. Las guías mo der nas re co- 
mien dan el uso de per son so lo pa ra evi tar el error ha bi tual
*«peo ple is»). Si guien do la mis ma ló gi ca, los es cri to res de- 
be rían evi tar uti li zar nu me ra les con los plu ra les irre gu la res
co mo men, chil dren o tee th («If of “six chil dren, fi ve went
away…»). La res pues ta nun ca po dría ser *one chil dren, na- 
tu ral men te.

En la úl ti ma edi ción del ma nual, es tan do vi vo aún Whi te,
el au tor re co no cía que se ha bían pro du ci do al gu nos cam- 
bios en la len gua, cam bios ins ti ga dos por «jó ve nes» que
«ha blan a otros jó ve nes en una len gua in ven ta da por ellos:
así re nue van el len gua je y le con fie ren un in do ma ble vi gor,
co mo lo ha rían si es tu vie ran cons pi ran do». La con des cen- 
den cia de Whi te pa ra con esos «jó ve nes» (hoy ya ju bi la dos)
aca bó obli gán do lo a au gu rar que pa la bras co mo nerd (em- 
po llón, ca la mar, to lai), ps y ched (men ta li zar se, ca lar), ri po ff
(ti mo, pa lo), du de (tío, co le ga), geek (cre tino, ra ri to, pi ra do)
o funky (mar cho so, mo lón, apes to so) pa sa rían de mo da y se
ol vi da rían, aun que to das ellas se han afian za do per fec ta- 
men te en la len gua in gle sa y al gu nas han va ria do de sig ni fi- 
ca do.

La ve tus ta sen si bi li dad de los eru di tos del es ti lo no de ri va
úni ca men te de una in fra va lo ra ción de la evo lu ción lin güís ti- 
ca, que es un he cho, sino de la fal ta de re fle xión so bre su
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pro pia psi co lo gía. Cuan do la gen te ma du ra, con fun de los
cam bios que se pro du cen en sí mis mos con los cam bios
que se pro du cen en el mun do que los ro dea, e iden ti fi can
los cam bios en el mun do con un de c li ve mo ral: es la fan ta- 
sía de «los bue nos tiem pos».[4] Y así, ca da ge ne ra ción cree
que «los chi cos de hoy en día» no ha cen más que de gra dar
y es tro pear la len gua y, con ella, arras tran la ci vi li za ción al
de sas tre.[5]

La len gua co mún es tá des apa re cien do. Es tá su cum bien- 

do, aplas ta da len ta men te, y has ta la muer te, ba jo el pe- 

so de una amal ga ma ver bal, un pseu do dis cur so que re- 

sul ta a un tiem po pre ten cio so y en de ble, cons ti tui do

dia ria men te por mi llo nes de des a ti nos, tor pe zas y erro- 

res en la gra má ti ca, la sin ta xis, los mo dis mos, las me tá- 

fo ras, la ló gi ca y la vul ga ri dad. […] En la his to ria del in- 

glés mo derno no ha ha bi do nin gún pe río do en el que

se me jan te de rro ta de la con cien cia del len gua je ha ya si- 

do tan de ci si va y ge ne ra li za da. —1978.

Pa re ce que los es tu dian tes ac tua les, in clu so aque llos

con tí tu los uni ver si ta rios, no dis po nen de ha bi li da des

lin güís ti cas de nin gún ti po. Son in ca pa ces de cons truir

una sim ple ora ción ase ve ra ti va, ni oral men te ni por es- 

cri to. No sa ben de le trear pa la bras sim ples y co ti dia nas.

Al pa re cer, la pun tua ción ya ni si quie ra se en se ña. La

gra má ti ca es un com ple to mis te rio pa ra ca si to dos los

es tu dian tes. —1961.

Des de to das las uni ver si da des del país se al za el mis mo

cla mor: «Nues tros jó ve nes no sa ben ni de le trear ni pun- 

tuar». Los ins ti tu tos es tán des es pe ra dos por que sus

alum nos des co no cen com ple ta men te has ta los más ele- 

men ta les ru di men tos de la len gua. —1917.

El vo ca bu la rio de la ma yo ría de los alum nos de ins ti tu to
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es asom bro sa men te po bre. Yo in ten to uti li zar un in glés

muy sen ci llo, y sin em bar go he te ni do cla ses en las que

la ma yo ría de los alum nos ni si quie ra com pren dían lo

que les es ta ba di cien do. —1889.

A me nos que el ac tual pro ce so de cam bio se in vier ta

[…], no me ca be la me nor du da de que, en el cur so de

un si glo, el dia lec to es ta dou ni den se re sul ta rá com ple ta- 

men te inin te li gi ble pa ra cual quier in glés. —1833.

Nues tra len gua (me re fie ro al in glés) es tá de ge ne ran do

a mar chas for za das […] Em pie zo a te mer me que se rá

im po si ble man te ner la ba jo con trol. —1785.

Las que jas y la men tos por el de c li ve de las len guas se re- 
mon tan, co mo po co, has ta la in ven ción de la im pren ta. Po- 
co des pués de que Wi lliam Ca x ton ins ta la ra un ta ller de
pren sa en In gla te rra, en 1478, se la men ta ba: «Cier tí si ma- 
men te, la len gua que no so tros usa mos di fie re en mu cho de
la aque lla que fue usa da y ha bla da cuan do yo fui na ci do».
En rea li dad, el pá ni co mo ral fren te al de c li ve en el mo do de
es cri bir se gu ra men te se rá tan an ti guo co mo la mis ma es cri- 
tu ra.

La vi ñe ta no es tan exa ge ra da co mo po dría pa re cer. Se- 
gún el eru di to bri tá ni co Ri chard Llo yd-Jo nes, al gu nas de las
ta bli llas de ar ci lla pro ce den tes de la Su me ria an ti gua que
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se han des ci fra do re cien te men te con tie nen que jas por la
de ca den cia en el mo do de es cri bir de los jó ve nes.[6]

Mis re ti cen cias pa ra con los ma nua les de es ti lo clá si cos
me han aca ba do de con ven cer de que ne ce si ta mos una
guía de es cri tu ra pa ra el si glo XXI. Y no es que yo ten ga in- 
ten ción de sus ti tuir o su plan tar The Ele men ts of Sty le, por
no ha blar de la ca pa ci dad que pu die ra te ner o no pa ra lle- 
var a ca bo ese tra ba jo. Los es cri to res pue den me jo rar sus
tex tos le yen do más de una guía de es ti lo, y bue na par te
del Strunk y Whi te (que es co mo se de no mi na co mún men- 
te) re sul ta tan in tem po ral co mo en can ta do ra. Pe ro otra
bue na par te no. Strunk na ció en 1869 y los es cri to res ac tua- 
les no pue den ba sar su ar te ex clu si va men te en los con se jos
de un hom bre que de sa rro lló su idea de es ti lo an tes de la
in ven ción del te lé fono (por no ha blar de in ter net), an tes de
la apa ri ción de los lin güis tas mo der nos y las cien cias cog ni- 
ti vas, y an tes de la olea da de des es truc tu ra ción lin güís ti ca
que ba rrió el mun do en la se gun da mi tad del si glo XX.

Un ma nual pa ra las pri me ras dé ca das del nue vo mi le nio
no pue de per pe tuar los dic ta dos de los pri me ros ma nua les.
Los es cri to res de hoy es tán in fluen cia dos por el es píri tu del
es cep ti cis mo cien tí fi co y la cos tum bre de cues tio nar la au- 
to ri dad. No se van a con ten tar con un «Así es co mo se ha- 
ce» o un «Por que lo di go yo», y no es tán dis pues tos a de jar
que los lle ven de la ma no co mo ni ños. Lo que es pe ran,
exac ta men te, es que se les den ra zo nes pa ra ad mi tir cual- 
quier con se jo que se les pre ten da en dil gar.

En la ac tua li dad po de mos apor tar ra zo nes. Po see mos una
com pren sión de los fe nó me nos gra ma ti ca les que va mu cho
más allá de las ta xo no mías tra di cio na les ba sa das en las sim- 
ples y me cá ni cas ana lo gías con el la tín. Te ne mos un cor pus
de in ves ti ga cio nes so bre las di ná mi cas men ta les y psi co ló- 
gi cas de la lec tu ra: los pro ce sos cam bian tes de la me mo ria
cuan do un lec tor se en fren ta a un pa sa je, el in cre men to de
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su co no ci mien to cuan do con si gue aprehen der su sig ni fi ca- 
do, los ca lle jo nes sin sali da en los que pue den aden trar se…
Con ta mos con un cor pus his tó ri co y crí ti co que per mi te dis- 
tin guir las re glas que fa vo re cen la cla ri dad, la ele gan cia y la
re so nan cia emo cio nal, fren te a aque llas que es tán ba sa das
en los mi tos y en la con fu sión. Al sus ti tuir el dog ma del uso
por las ra zo nes y las prue bas, con fío no so lo en po der evi- 
tar con se jos des ma ña dos e inú ti les, sino en pro por cio nar
re co men da cio nes que per mi tan re cor dar con más fa ci li dad
la lis ta de lo que se de be y no se de be ha cer. Y al pro por- 
cio nar ra zo nes, ello de be ría per mi tir a los es cri to res y a los
edi to res apli car las di rec tri ces con co no ci mien to, cons cien- 
tes de lo que de sean con se guir, más que pro mo ver ac tos
me cá ni cos y au to má ti cos.

La ex pre sión «la idea de es ti lo» tie ne un do ble sig ni fi ca- 
do, tan to en in glés co mo en cas te llano. La pa la bra sen se
(sen ti do, idea, jui cio) pue de re fe rir se a una fa cul tad del in- 
te lec to, co mo en «el sen ti do de la vis ta» o «el sen ti do del
hu mor»; en es te ca so re mi te a las fa cul ta des del en ten di- 
mien to que se ven ex ci ta das por un dis cur so bien cons trui- 
do. Tam bién pue de re fe rir se al «buen sen ti do» (o buen jui- 
cio), co mo opues to a «sin sen ti do» (ton te ría o ne ce dad), y
en ese ca so re mi te a la ca pa ci dad pa ra dis cri mi nar en tre los
prin ci pios que me jo ran la ca li dad de la pro sa y las su pers ti- 
cio nes, las ma nías, los dog mas ma ni dos y las ce re mo nias
de ini cia ción que se han trans mi ti do de acuer do con las
cos tum bres tra di cio na les.

La idea de es ti lo no es un ma nual de re fe ren cia en el que
uno pue da en con trar la res pues ta a to das las cues tio nes re- 
la ti vas a los dip ton gos y los hia tos o la or to gra fía de ca jas
al tas y ba jas. No es una guía es pe cial pa ra ma los es tu dian- 
tes que ne ce si tan apren der la me cá ni ca de una ora ción.
Co mo ocu rría en el ca so de las guías clá si cas, es ta se ha
pen sa do pa ra gen te que ya sa be es cri bir pe ro que quie re
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es cri bir me jor. Eso afec ta a es tu dian tes que de sean me jo rar
la ca li dad de sus tra ba jos, a los que as pi ran a ser crí ti cos y
pe rio dis tas y que quie ren em pe zar con un blog o con una
co lum na o con una se rie de re se ñas, y a los pro fe sio na les
que bus can re me dio a su ten den cia al aca de mi cis mo, o al
len gua je bu ro crá ti co, em pre sa rial, le gal, mé di co o ad mi nis- 
tra ti vo. Es te li bro se ha es cri to tam bién pen san do en los
lec to res que no tie nen un ma yor in te rés en me jo rar la es cri- 
tu ra, sino en las le tras en ge ne ral y en la li te ra tu ra, y tie nen
cu rio si dad por el mo do en que las cien cias del in te lec to
pue den ilus trar có mo fun cio na la len gua cuan do se ex pre sa
a la per fec ción.

Mi in te rés lin güís ti co se cen tra en la no fic ción, so bre to- 
do en esos gé ne ros que va lo ran es pe cial men te la cla ri dad y
la co he ren cia. Pe ro al con tra rio de lo que ocu rre en las
guías clá si cas, aquí no se equi pa ran esas vir tu des con las
pa la bras sen ci llas, una ex pre sión aus te ra o un es ti lo for mal.
[7] Uno pue de es cri bir con cla ri dad y con ele gan cia tam bién.
Y aun que nues tro fo co se en cuen tre en la no fic ción, las ex- 
pli ca cio nes de be rían ser úti les tam bién pa ra los es cri to res
de fic ción, por que mu chos prin ci pios de es ti lo pue den apli- 
car se del mis mo mo do cuan do el mun do que se des cri be
es real y cuan do es ima gi na rio. Me gus ta pen sar que es te li- 
bro tam bién pue de re sul tar útil a los poe tas, a los ora do res
y a otros ar te sanos de las pa la bras, que ne ce si tan co no cer
los cá no nes de la pro sa más pe des tre, pre ci sa men te pa ra
ig no rar los o uti li zar los con efec tos re tó ri cos.

Mu chas per so nas me pre gun tan si en la ac tua li dad hay al- 
guien a quien le in te re sen las cues tio nes re la ti vas al es ti lo.
La len gua in gle sa, di cen, afron ta nue vas ame na zas con la
ge ne ra li za ción de in ter net, con su ma nía de men sa jes y tui- 
ts, sus co rreos elec tró ni cos y sus cha ts. Y lo mis mo po dría
de cir se de otras len guas, y tam bién del cas te llano o es pa- 
ñol. Des de lue go, el ar te de la ex pre sión es cri ta ha em peo- 
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ra do des de aque llos días en los que no ha bía te lé fo nos in- 
te li gen tes o smar tpho nes y no exis tía la Red. Mu chos lec to- 
res re cor da rán aque llos tiem pos, ¿ver dad? ¿Se acuer dan de
los años ochen ta, cuan do los ado les cen tes ha bla ban con
fra ses lar gas y flui das, los bu ró cra tas es cri bían con una len- 
gua cla ra y sen ci lla y to dos los tra ba jos aca dé mi cos eran
obras ma es tras del ar te del en sa yo? (¿O fue en los se ten- 
ta?). El pro ble ma de esa teo ría se gún la cual in ter net nos
con vier te en anal fa be tos, por su pues to, es que ha blar y es- 
cri bir mal no es pri va ti vo de es ta épo ca, sino que se ha
con si de ra do un he cho ha bi tual en to das las épo cas. El pro- 
fe sor Strunk in ten tó ha cer al go al res pec to en 1918, cuan do
el jo ven Elw yn Whi te era es tu dian te en su cla se de Len gua
In gle sa en Cor ne ll.

Lo que los ago re ros de nues tros días no en tien den es
que esas mo das que con de nan en los me dios ora les —ra- 
dio, te lé fo nos y te le vi sión— se es tán abrien do pa so en los
me dios es cri tos. No ha ce mu cho tiem po se ase gu ra ba que
eran la ra dio y la te le vi sión las que es ta ban arrui nan do la
len gua. Más que nun ca, nues tras vi das en lo so cial y en lo
cul tu ral dis cu rren por el ca mino de la pa la bra es cri ta. Y no,
no to do lo que se es cri be tie ne ese ca rác ter gro se ro de los
tro lls de in ter net. Bas ta na ve gar un po co pa ra com pro bar
que mu chos usua rios de in ter net va lo ran el len gua je cla ro,
gra ma ti cal y co rrec ta men te es cri to y pun tua do, y no so lo
en li bros im pre sos y en los me dios es cri tos, sino tam bién en
las re vis tas de la Red, los blogs, las en tra das de Wiki pe dia,
las re se ñas de pro duc tos co mer cia les e in clu so en gran me- 
di da en los co rreos elec tró ni cos. Las in ves ti ga cio nes al res- 
pec to han re ve la do que los es tu dian tes uni ver si ta rios es tán
es cri bien do más que sus co le gas de las ge ne ra cio nes an te- 
rio res, y que no co me ten más erro res que ellos.[8] Y con tra- 
ria men te a lo que di cen las le yen das ur ba nas, los es tu dian- 
tes es ta dou ni den ses no sal pi can sus tra ba jos es tu dian ti les
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con emo ti co nos y con abre via tu ras de men sa jes de tex to
co mo IMHO («in my hum ble opi nion», en mi hu mil de opi- 
nión) o L8 TR («la ter», más ade lan te), ni los his pa noha blan- 
tes usan mx (‘mu cho’) o xq (‘por que’) en sus exá me nes,
igual que las ge ne ra cio nes an te rio res no ol vi da ron có mo
uti li zar las pre po si cio nes y los ar tícu los co mo con se cuen cia
de la cos tum bre de omi tir los en los te le gra mas. La ge ne ra- 
ción de in ter net, co mo los ha blan tes de to das las épo cas,
ajus ta su mo do de ha blar al con tex to y a sus des ti na ta rios,
y tie ne un sen ti do equi li bra do de lo que re sul ta apro pia do
en la es cri tu ra for mal.

El es ti lo im por ta aún, al me nos por tres ra zo nes. En pri- 
mer lu gar, por que ase gu ra que la per so na que es cri be pue- 
de emi tir co rrec ta men te su men sa je, evi tan do de ese mo do
que los lec to res pier dan su pre cio so tiem po des ci fran do
una mal di ta pro sa in com pren si ble. Cuan do se fra ca sa, el re- 
sul ta do pue de ser ca la mi to so: co mo di je ron Strunk y Whi te,
«las se ña les mal es cri tas en la ca rre te ra cau san muer tes,
una fra se mal es cri ta en una car ta bien in ten cio na da pue de
des tro zar el co ra zón de un aman te y por cul pa de un te le- 
gra ma cha pu ce ro ten dre mos a un via je ro an gus tia do cuan- 
do es pe ra ba que al guien lo re ci bie ra en la es ta ción y na die
se pre sen tó». Tan to los Go bier nos co mo las em pre sas sa- 
ben ya que unas pe que ñas me jo ras en la cla ri dad tex tual
pue den pre ve nir enor mes erro res, frus tra cio nes y pér di das
de tiem po y di ne ro,[9] y mu chos paí ses re cien te men te han
de ci di do cam biar los tex tos le ga les pa ra ha cer los más com- 
pren si bles y cla ros.[10]

En se gun do tér mino, el es ti lo ge ne ra con fian za. Si los lec- 
to res ven que un es cri tor se preo cu pa por la con sis ten cia,
co he ren cia y pre ci sión de su pro sa, con fir ma rán que el es- 
cri tor tam bién se preo cu pa por otras vir tu des que no pue- 
den apre ciar se con tan ta fa ci li dad. Así es co mo un eje cu ti vo
de una em pre sa tec no ló gi ca ex pli ca ba por qué re cha za ba
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so li ci tu des de tra ba jo lle nas de erro res gra ma ti ca les y or to- 
grá fi cos: «Si a una per so na le cues ta más de vein te años
apren der a es cri bir co rrec ta men te ‘hay’ o ‘han’, su ca pa ci- 
dad de apren di za je no me da mu cha con fian za».[11] Y si eso
no fue ra su fi cien te pa ra con ven cer nos de que de be mos
ade cen tar nues tra pro sa, con si dé re se el des cu bri mien to de
la web de ci tas Ok Cu pid: han com pro ba do que una re dac- 
ción y una gra má ti ca cha pu ce ras en un per fil son «re pe len- 
tes de ci si vos». Co mo di jo un usua rio: «Si es tás in ten tan do
que dar con una mu jer, na die es pe ra que uti li ces una pro sa
con las flo ri tu ras de Ja ne Aus ten. Pe ro ¿aca so no de bes in- 
ten tar ha cer lo lo me jor po si ble y cau sar una bue na im pre- 
sión?».[12]

El es ti lo, fi nal men te, em be lle ce el mun do. Pa ra un lec tor
ilus tra do, una fra se vi vi fi can te, una me tá fo ra arre ba ta do ra,
un apar te in ge nio so o un gi ro ele gan te en la dic ción son al- 
gu nos de los gran des pla ce res de la vi da. Y tal y co mo ve- 
re mos en el pri mer ca pí tu lo, en esa vir tud ab so lu ta men te
inú til de es cri bir bien es don de de be co men zar el es fuer zo
prác ti co de apren der a es cri bir bien.
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