


Las obras completas de Billy the Kid Michael Ondaatje

1

 

 

 

 

Tra duc ción de

Ca ta li na Mar tí nez Mu ñoz

 

 

 

 



Las obras completas de Billy the Kid Michael Ondaatje

2

 

 

SÍ GUE NOS EN

 

 @Ebooks

 

 @me gus ta leer

 

 @me gus ta leer

 



Las obras completas de Billy the Kid Michael Ondaatje

3

 
 
 
 

Es te li bro es pa ra mu chos,

pe ro prin ci pal men te pa ra Kim, Stuart y

Sa lly Ma ckin non, Ken Li vings to ne,

Vic tor Co le man y Ba rrie Ni chol.
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Te en vío una fo to gra fía de Bi lly he cha con el ob tu ra dor Pe- 

rry a su má xi ma ve lo ci dad y re ve la da con py ro y so sa. Ex pe ri- 

men to aho ra to dos los días y creo que po dré cap tar ca ba llos

en mo vi mien to, a ga lo pe cor to, jus to cuan do cru zan la lí nea

de fue go; y co pos de nie ve en el ai re, ra yos de rue das bien

de fi ni dos, un po co des en fo ca dos en la par te de arri ba, pe ro

ní ti dos en su con jun to. Los hom bres ca mi nan do no tie nen

nin gún mis te rio; ya te en via ré al gu nas prue bas. Ve rás lo que

se pue de ha cer des de una mon tu ra sin ne ce si dad de trí po de

o de cris tal es me ri la do, pe ro re cuer da, por fa vor, cuan do re- 

ci bas las mues tras, que se han to ma do con la len te com ple- 

ta men te abier ta y mu chas de las me jo res han si do ex pues tas

des de el ca ba llo en mar cha.
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He aquí los muer tos.

 

(A ma nos mías)

Mor ton y Baker, ami gos de otros tiem pos.

Joe Berns tein. Y tres in dios.

Un he rre ro, a cu chi llo, cuan do só lo te nía yo do ce años.

Cin co in dios en de fen sa pro pia (al abri go de una ro ca se gu- 

ra).

Un hom bre que me mor dió en un atra co.

Brady, Hind man, Be ckwi th y Joe Cla rk,

El agen te Jim Car l y le y el Ayu dan te del She ri ff J.W. Be ll.

Bob Ollin ger. Un ga to en fu re ci do

y pá ja ros en prác ti cas de ti ro.

 

 

He aquí los muer tos.

 

(A ma nos de ellos)

Char lie, Tom O’Fo lliard

El bra zo re ven ta do de An ge la D.

                                  y Pat Ga rre tt,

que me arran có la ca be za.

La san gre mi co llar to da la vi da.
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Na vi dad en Fort Sum ner, 1880. Éra mos cin co por aquel en- 

ton ces. Wil son, Da ve Ru da bau gh, Char lie Bo w dre, Tom

O’Fo lliard y yo. En no viem bre ce le bra mos mis 21 años mez- 

clan do al cohol y ma rihua na; un es cán da lo pú bli co que du ró

to da la no che. Al día si guien te nos di je ron que a Pa tt Ga rre tt

le ha bían ofre ci do el car go de she ri ff, y lo ha bía acep ta do.

Per ju di cá ba mos el pro gre so en Nue vo Mé xi co, y ga na de ros

me ti dos a po lí ti cos, co mo Chi sum, que rían aca bar con la ma- 

la fa ma. Nom bra ron she ri ff a Ga rre tt, y és te me en vió una

car ta en la que de cía o te lar gas o te trin co, Bi lly. El go bierno

en vió a un tal Aza riah F. Wild pa ra que lo ayu da ra. En tre no- 

viem bre y di ciem bre ma té a Jim Car l y le por un ma len ten di- 

do, pues era mi ami go.

 

Tom O’Fo liard de ci dió en ton ces mar char se al Es te y di jo

que se reu ni ría con no so tros en Sum ner en Na vi dad. Adiós,

adiós. Po cos días an tes de Na vi dad su pi mos que Ga rre tt nos

es pe ra ba a to dos en Sum ner. No che bue na. Ga rre tt, Ma son,

Wild y otros cua tro o cin co más. Tom O’Fo lliard lle ga a la ciu- 

dad, el ri fle apo ya do en tre las ore jas del ca ba llo. Por aquel

en ton ces dis pa ra ba des de la cin tu ra, lo cual es ta ba muy bien

con un ri fle, y siem pre era cer te ro.

 

Ga rre tt nos es pe ra ba ju gan do al pó ker con los de más, las

ar mas en el sue lo jun to a ellos. Al sa ber que Tom ca bal ga ba

so lo, fue de re cho a la ven ta na y ma tó de un dis pa ro al ca ba- 

llo de O’Fo lliard. Tom ca yó con el ca ba llo, sin sol tar el ar ma,

y re ven tó la ven ta na de Ga rre tt. Ga rre tt ya es ta ba ba jan do

las es ca le ras. El se ñor Wild le dis pa ró a Tom des de el otro la- 

do de la ca lle y vol vió a dis pa rar al ca ba llo, in ne ce sa ria men- 

te. Si Tom hu bie ra lle va do es tri bos y no hu bie ra mo vi do tan- 
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to las pier nas pro ba ble men te ha bría que da do atra pa do ba jo

el ani mal. O’Fo lliard se mo vió de pri sa. Cuan do Ga rre tt salió

a la ca lle allí só lo que da ba el ca ba llo, muer to del to do. Ga- 

rre tt no po día gri tar pa ra pre gun tar le a Wild dón de es ta ba

O’Fo lliard, pa ra no de la tar se. Wild gri tó de to dos mo dos pa- 

ra pre ve nir a Ga rre tt, y Tom lo ma tó al ins tan te. Ga rre tt dis- 

pa ró ha cia el fo go na zo de O’Fo lliard y le arran có el hom bro.

Tom O’Fo lliard em pe zó a au llar en el si len cio de la ca lle de

Fort Sum ner, la no che de No che bue na, mien tras se acer ca ba

a Ga rre tt sin hom bro, las man dí bu las tem blan do co mo ve ji- 

gas que se va cia ran en lo que ci das. De ma sia do en lo que ci do

si quie ra pa ra apun tar a Ga rre tt. Hi jo de pe rra, hi jo de pe rra,

mien tras Ga rre tt po nía la mi ra en el blan co y lo re ven ta ba.

 

Ga rre tt re co gió a O’Fo lliard, la ca be za abier ta por la mi tad,

y lo lle vó has ta la ha bi ta ción del ho tel, en el pi so de arri ba.

Ma son ten dió una man ta en una es qui na. Ga rre tt de po si tó a

Tom O’Fo lliard, abrió el ri fle de Tom, sacó los car tu chos que

que da ban y los de jó a su la do. Te nían que es pe rar has ta que

ama ne cie ra. Si guie ron ju gan do al pó ker has ta las seis. En ton- 

ces se acor da ron de que no se ha bían ocu pa do de Wild.

Salie ron los cua tro y lo su bie ron a la ha bi ta ción. A las ocho

de la ma ña na, Ga rre tt en te rró a Tom O’Fo lliard. Lo co no cía

muy bien. Lue go fue a la es ta ción de fe rro ca rril, pu so a Aza- 

riah F. Wild en hie lo y lo en vió de vuel ta a Was hin gton.
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Hay en Boot Hi ll unas cua tro cien tas tum bas.

Que ocu pan el es pa cio de sie te acres.

El lu gar tie ne una puer ta ela bo ra da,

pe ro el ca mino, sin se guir ru ta al gu na, ser pen tea

co mo las ra mas de un ár bol en tre las se pul tu ras.

 

300 en te rra dos en Boot Hi ll mu rie ron por vio len cia:

200 por dis pa ro y cin cuen ta a cu chi llo;

otros fue ron lan za dos ba jo tre nes…, una for ma de muer te

po pu lar y pa sa da por al to en el Oes te.

Es tán los que mu rie ron en pe leas de bar

a cau sa de he mo rra gias ce re bra les

y al me nos a otros diez los ma tó la alam bra da.

 

En Boot Hi ll hay tan só lo dos tum bas de mu je res,

las úni cas sui ci das co no ci das en es te ce men te rio.
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Sé que los de más no vie ron las he ri das que apa re cían en el

cie lo, en el ai re. A ve ces, de una fren te nor mal an te mis ojos,

se es ca pa ban los ga ses ce re bra les. Una vez se atas có una na- 

riz jus to de lan te de mí; una es clu sa de piel se lló los ori fi cios,

y el ate rra do ros tro tu vo que em pe zar a res pi rar por la bo ca,

pe ro el bi go te se le pe gó a los dien tes de aba jo, y el hom bre

em pe zó a ja dear, un ¡ah! ¡ah! ca da vez más fuer te has ta que

se des plo mó y per dió el co no ci mien to, pa re cien do al fi nal

que res pi ra ba por un ojo mi nús cu los cho rros de ai re, co mo

agu jas, en tra ban en la gar gan ta. No se lo con té a na die. Ni

si quie ra se lo ha bría con ta do a An ge la D, si hu bie ra es ta do

con mi go en ton ces; ni a Sa llie, ni a John, a Char lie o a Pat. Al

fi nal, lo úni co que nun ca cam bia ba, que nun ca se de for ma- 

ba, eran los ani ma les.
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MM M MM mmm pen san do

via jan do por el mun do a lo mos de ca ba llos

do bla do el cuer po al fi lo de sus cue llos

el su dor del co go te car co me mis va que ros

mien tras re co rro el mun do a lo mos de ca ba llos

de mo do que si tu vie ra yo men te de re por te ro di ría

bue no al gu nas mo ra les son fí si cas

que que de es to cla ro y ma ni fies to

co mo es que ma de guar dia o co mo es tre lla

y de be ex cluir uno mu chas co sas

dar me dia vuel ta si la ba la ha pa sa do de lar go

lar gar se sin fi jar se en la re frie ga

re bo san do los ojos co mo ca ñe rías vie jas

y dar por bue na en ton ces la mo ral de la pren sa o el ar ma

don de los cuer pos ca re cen de es píri tu co mo flo res

de pa pel a las que no ali men tas ni das de be ber

por eso pue do mi rar las tri pas de los re lo jes

cam biar sus rue das y cla vi jas de unos a otros

y salir con vi da, por unas ho ras
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Cuan do vi a Char lie Bo w dre mu rien do

lan za do a más de un me tro por las ba las son rién do me

la ca ra des com pues ta vo mi tan do

meán do se de do lor ba jo los pan ta lo nes

el ges to de mu da do co mo un sol ay dios mío

ay dios mío Bi lly me es toy mean do cui da do

con tus ma nos

                      y los ojos cre cien do so bre to do su cuer po

 

 

 

 

 

 

 

 

Jo der nun ca en ten dí por qué

per dis te así los ner vios

el hí ga do co rre tean do por ahí

co mo una ga lli na de ca pi ta da

una bo la ma rrón brin can do por el pa tio

y ade más ver lo en ca sa de mi tía

y no pro bar ga lli na des de en ton ces
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El río tur bio has ta la cin tu ra

ro dea do de es pu ma mi ca ba llo

ca bal go des nu do ro pa y bo tas

y pis to la en al to

 

Y ya cru za do el río tor tuo so

pien so en el amor

ten di do al sol so bre ras tro jos

y dis pa ro a un pa ja rra co

 

Lo co jo en tre los de dos

los ojos son pe que ños y le ja nos

y aú lla co mo una trom pe ta

des trui do su te mor
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Es to es lo que pa só

cuan do dis pa ré a Gre go ry

 

Lo al can cé de lleno y con cui da do

re ven tán do le el co ra zón

pa ra que fue se rá pi do y

a pun to es ta ba de mar char me

cuan do veo que un po llo se le acer ca

y se le lan za al cue llo mien tras cae

le hun de el pi co en la gar gan ta

ten sa las pa tas y le saca

una ve na ro ja y azul

 

Él en tre tan to cae

y el po llo se re ti ra

 

ti ran do de la ve na

has ta ha ber se ale ja do 12 yar das

co mo si el cuer po fue ra una co me ta

y las úl ti mas pa la bras de Gre go ry fue ron

 

alé ja te de mí po llo es tú pi do


