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JUDAS ISCARIOTE

Todo lo que cominmente atribuimos a este hombre, sus
verdaderos propodsitos y su destino final, es erréneo. No
una cosa, todas las cosas que la tradicién atribuye a Judas
Iscariote son falsas. Si juzgamos por la intensidad de sus re-
mordimientos, parece probable que ni sus motivos ni los
impulsos que lo dominaban estuvieran manchados por la
vulgar traiciéon que se le imputa. Esta perspectiva del caso
posee tal coherencia interna que en Alemania hace mucho
que se han planteado la siguiente hipédtesis: Judas Iscario-
te, dicen, compartié la comun creencia de los apdstoles en
que el reino de Dios en la tierra estaba preparandose y ma-
durando para el pueblo judio con la sancién y los auspicios
de Cristo. Hasta aqui nada hay en Judas que deba extra-
fiarnos ni por lo que debamos censurarlo. Si él se equivocd,
también se equivocaron los demas apostoles. Pero en una
cosa fue Judas mas alld de sus hermanos, a saber: se pre-
gunté por las razones de que Cristo retrasara la venida de
ese reino. Todo parecia maduro para esa venida, todo la
anunciaba: las esperanzas y los ansiosos anhelos de mu-
chos santos judios, los presagios, los proféticos avisos de
heraldos como el Bautista, el misterioso intercambio de se-
Rales que se encendian de pronto en la oscuridad como
palabras secretas cruzadas entre grupos distantes (pregun-
tas secretas, o quizd respuestas), el fermento de doctrinas
revolucionarias en toda Judea, la apasionada impaciencia
que provocaba el yugo romano, las revueltas que estalla-
ban constantemente en la gran capital de Roma, el caracter
insurrecto del pueblo judio (como demostraba la continua
apariciéon de cabecillas que arrastraban muchedumbres a
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los desiertos cercanos) y, sobre todo, el dnimo inquieto de
la nacién judia, su honda agitacién y sus anarquicas expec-
tativas. Mucho tiempo llevaba esta materia explosiva acu-
mulédndose, tan sélo precisaba una chispa que la encendie-
ra. Mucho tiempo hacia que los insultos y los ataques del
paganismo se interpretaban como instigaciones celestiales
a la guerra, llamamientos divinos a resistir; sélo faltaba un
lider. Y este lider podia hallarse en la persona del fundador
del cristianismo, siempre que estuviera dispuesto. Las virtu-
des de Jesucristo como lider eran evidentes para todos los
sectores de la comunidad judia, no sélo para el circulo reli-
gioso que formaban sus seguidores més cercanos. Estas vir-
tudes se ponian de manifiesto en la facilidad con la que
atraia a las multitudes,’ en la hondisima impresién que sus
ensefianzas causaban y en el miedo y el odio que inspiraba
a los gobernantes judios. Por cierto, tan grande era ese
miedo, tan grande ese odio. que. de no ser porque en el
gobierno de Judea predominaban las instancias romanas,
Cristo habria sido sin duda aniquilado en una etapa aun
mas temprana de su ministerio.

Suponiendo, pues (como Judas suponia quizd con ra-
zén), que Cristo queria instaurar un reino temporal (restau-
rar, de hecho, el trono de David), y suponiendo también
que todas las condiciones para la realizacion de ese proyec-
to se daban y se reunian en la persona de Cristo, jqué era,
a entender de Judas, lo que frustraba tan grandiosa prome-
sa? Era, ni mas ni menos, el propio caracter de Cristo, subli-
memente dotado para la especulacién pero, como esa gran
creacion shakesperiana que es el principe Hamlet, no tan
bien capacitado para la accién ni para los menesteres pe-
rentorios de la vida. La indecisién y la duda (asi lo interpre-
taba Judas) invadian las facultades del Hombre Divino cada
vez que tenia que abandonar su peculiar sabbat de con-
templacién celeste y atender a las vulgares demandas de la
accion. Era pues importante, seguin el punto de vista de Ju-
das, que una fuerza externa empujar a su maestro a la ac-
cion, lo arrojara en medio de algin movimiento popular
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que una vez desencadenado no pudiera suspenderse ni
desviarse. Cristo debia sentirse comprometido antes de
que las dudas lo atenazaran. No es improbable que ésta
fuera la teoria de Judas. Para justificarla ni siquiera es preci-
so apelar al fanatismo judio: basta la mera prudencia politi-
ca. Los judios de aquel tiempo estaban divididos por cis-
mas internos. De no ser asi, habrian aprovechado las venta-
jas que da la unidad nacional y, movidos por la formidable
fuerza de su fe y por el deseo de defender su templo y su
culto ultrajados, habrian hecho el esfuerzo de expulsar por
un tiempo a las legiones romanas que dominaban Palesti-
na. Tras esto, y aunque la supremacia romana habria acaba-
do por imponerse, Roma habria acogido favorablemente
un temperamentum o pacto de concesiones mutuas como
el que habia existido, por cierto, con Heredes el Grande y
su padre.” Con este acuerdo, el poder real habria residido
en Roma, pero con concesiones al pueblo judio que ha-
brian respondido al verdadero interés de las dos partes. La
tierra, administrada bajo nombres judios, habria rendido
mucho més de lo que rindié nunca a las arcas romanas sien-
do un nido de insurrectos y, finalmente, un fanatismo feroz,
sublime en su indomable obstinacién, habria podido apla-
carse sin perjuicio de la grandeza de las aspiraciones impe-
riales. Incluso la pequefia Palmira, tiempo después, file tra-
tada con mas indulgencia sin perjuicio para ninguna de las
dos partes hasta que la insolente Zenobia, en su arrogancia
femenina, malinterpreté esa indulgencia y abusé del favor
romano.

En realidad, el error de Judas Iscariote (suponiendo que
creyera lo que le atribuimos) no consistié en su falta de vi-
sion politica, sino en su absoluta ceguera espiritual; una ce-
guera que, con todo, en aquel momento seguramente no
era mayor que la de sus hermanos. Ni a él ni a los otros se
les habia revelado aln la verdadera grandeza del mensaje
cristiano. En una sola cosa los superaba Judas, aunque es-
taba tan ciego como ellos, los aventajaba en presuncién.
Todos habian atribuido al maestro designios que eran total-
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mente irreconciliables con la grandeza de la religiéon nueva
y celestial que predicaba. Para ellos, antes de la crucifixion,
nada habia de religioso en las ensefanzas de Jesucristo:
eran simples preparativos para un triste y vulgar engrande-
cimiento terrenal. Sélo que, mientras que los deméas apds-
toles simplemente no comprendian a su maestro. Judas, en
su presuncién, creia entenderlo incluso mejor de lo que
Cristo se entendia asimismo. Su intencién era muy audaz,
pero por eso mismo (segun la teorfa que estoy exponiendo)
no era una traicién. Cuanto mas audaz, menos pérfida. El
crefa que estaba ejecutando los mas intimos designios de
Cristo, pero con una energia de la que éste carecia por
temperamento. Se figuraba que por la fuerza de su accién
se producirian aquellos grandes cambios politicos que Cris-
to aprobaba pero para cuya realizacién carecia de audacia.
Esperaba que, cuando al final las autoridades judias lo
apresaran. Cristo no vacilara mas y se viera obligado a dar
la sefial al pueblo de Jerusalén. que entonces se sublevaria
unanimemente con el doble objetivo de poner a Cristo al
frente de un movimiento insurreccional y librarse del yugo
romano. Y es probable que tuviera razén en lo tocante a las
perspectivas terrenales de este plan. No parece posible
que él, que en su calidad de tesorero de la hermandad
apostdlica era seguramente quien mejor conocia los asun-
tos mundanos y mas al corriente estaba del espiritu de los
tiempos, pudiera equivocarse mucho respecto de los de-
seos y secretas aspiraciones del pueblo llano de Jerusalén.’
Este, ciertamente, no contaba con el apoyo de ningun sec-
tor poderoso de la aristocracia, ni confiaba en tas clases
doctas que se dedicaban al servicio del templo —escribas,
fariseos, saduceos y levitas—, ni tenia lideres: estaba al pa-
recer desanimado y desunido, pero era probable que se
produjera algun tipo de manifestaciéon popular en nombre
de Cristo a poco que éste la excitara. Nosotros, sin embar-
go, que conocemos lo incompatible de este tipo de recla-
mos con la misién de Cristo en la tierra, sabemos que Ju-
das y el pueblo en el que él confiaba debieron de desenga-
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fiarse al mismo tiempo y para siempre. En un instante, una
palabra y un gesto de Cristo, nobles y terminantes, pusie-
ron definitivamente fin a esa clase de esperanzas. En aquel
instante, Judas entendi6é de una vez por todas que sus ex-
pectativas eran vanas. ;Habia bebido del cdliz de la religion
espiritual lo bastante para comprender' a fondo el sentido
de la negativa de Cristo, no sélo el hecho de que se nega-
ra, sino también las cosas infinitas que esa negativa implica-
ba secretamente, o bien, fiel a su interpretacion terrenal de
la misién de Cristo, simplemente entendié esa negativa co-
mo una confesién de que todo estaba perdido, aunque en
realidad todo se acercara a su consumacién absoluta y
triunfal? Sin documentos ni indicios, no podemos saberlo.
Lo Unico que parece evidente es que, respecto a aquello
que alimentaba sus peculiares esperanzas, todo estaba per-
dido. El reino de este mundo se habia desvanecido en un
instante como una nube y poco importaba a un hombre de
su naturaleza que quedara otro reino, si no tenia en su co-
razén un organo espiritual que le permitiera hacer suya la
revelacién nueva y perturbadora. La desesperacion era ine-
vitable tanto si, fiel a sus creencias terrenales, vio sus ex-
pectativas definitivamente frustradas como si, al contrario,
corrigiendo su falsa idea de Cristo, entendié de pronto que
todo obedecia a un designio mucho mas elevado, situado
muy por encima de sus fragiles intereses mortales. Pudo
leer bien, pero ;qué importaba, si el espiritu de la nueva
verdad, cuya letra de pronto conocia, nada decia a su cora-
zén? Sin embargo, su desesperacion puede haber sido més
O menos egoista; aln mas: puede haber sido egoista o
completamente desinteresada. Para aclarar esta cuestion,
persuadido como estoy de la injusticia que se ha hecho a
Judas por una mala traduccion del texto griego, he em-
prendido la redaccién de esta nota. En realidad, lo que es-
toy intentando explicar (a excepcion de lo que digo de los
hahim, que es enteramente de mi cosecha) proviene en
parte de autores alemanes. La idea de que el comporta-
miento de Iscariote se debia, no a su maldad, sino a su sin-
cera conviccién de que habia algo enfermizo en el caracter
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de Cristo y se necesitaba un impulso que precipitara las co-
sas, es, creo, de los alemanes, y es una correccién impor-
tante porque siempre estd bien traer al redil del perddn
cristiano a quien se ha visto mucho tiempo privado de la
caridad humana y ha yacido en la tumba de un paria. Judas
es un personaje importante en la tragedia mas grande y
memorable del mundo. Mientras la tierra gire serd imposi-
ble olvidarlo. Si su caso, por tanto, despierta alguna duda,
merece el beneficio de esa duda, y si una traduccion erré-
nea del griego Lo ha perjudicado en alguna medida (en la
medida en que ha perdido un atenuante, o la sombra de
un atenuante), es preciso no solamente revisar o rebajar su
sentencia, sino absolverlo. Los alemanes se preguntan:
;con qué animo vivio Iscariote? Mi pregunta es: jcon qué
animo murié? Si fue un traidor al final, lo fue siempre. Si en
las dltimas horas de su relacién con Cristo cometié una trai-
cion, e incluso (como es creencia comun) una traicidon mer-
cenaria, debié de abrigar intenciones traidoras cada hora
de su apostolado. Si, cuando vendié a su maestro por dine-
ro, queria efectivamente traicionarlo y consideraba el dine-
ro motivo suficiente para hacerlo, entonces su caso toma
un cariz muy distinto del que le han dado los alemanes.

La vida y la muerte de Judas, consideradas juntas o por
separado, por razones diferentes o coincidentes, causan
dudas y perplejidad. Y es posible que la perplejidad que
causan una y otra, si las conociéramos bien, se neutralizaran
mutuamente. Consideradas juntas, podemos preguntarnos:
irespondieron esa vida y esa muerte al mismo patriotismo
judio, profundo y sentido, que no era menos sincero por-
que adoptara la ingrata forma de un nacionalismo fanatico
y rencoroso? ;Eran la terrible degeneracién de un principio
originalmente noble? ;O eran esa vida y esa muerte, por el
contrario, expresiéon de un egoismo ruin y mercenario que
se vio atrapado en las redes de su propio engafo? La vida,
si supiéramos los secretos motivos que la guiaban, podria
aclarar el caracter probable de la muerte. La muerte, si co-
nociéramos las circunstancias en las que se produjo y la ex-
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purgaramos de los detalles contradictorios del relato que
nos ha llegado, podria ayudarnos a entender la indole y el
tenor de esa vida. Tal como la entienden los alemanes, la
vida de Judas habria consistido en un erréatico esfuerzo de
patriotismo vindicativo y ambicién rebelde, quizéd noble en
su gran motivo central, pero equivocado, dadas las circuns-
tancias en las que podia evolucionar, y necesariamente
orientado a lo terrenal, si lo medimos con un pardmetro tan
elevado como el del cristianismo. Una vida asi tendria co-
mo natural consecuencia una muerte marcada por una des-
esperacion terrible. Vista, segun la idea corriente, como
una vida expuesta a tentaciones mezquinas, a engafos
siempre mercenarios, no pudo dar ocasién a pasiones tan
grandes como las que parecieron acompafiar su tragico fin,
ya fueran el remordimiento y la angustia penitente o la ra-
bia frenética y el desengano patridtico. Dejaré a otros, sin
embargo, la tarea de reconstruir las desvaidas sefias de es-
te misterioso caso criminal que nunca fue llevado a tribunal
humano alguno, para abrazar un propdsito méas limitado: in-
tentar reunir y recomponer los elementos, no de la vida de
Iscariote, no de su crimen particular, sino de su muerte, de
este postrer trance que, marcado por circunstancias singu-
lares, podria, correctamente descifrado, arrojar alguna luz
tanto sobre la vida como sobre el crimen.

El lector seguramente sabe que las circunstancias de la
muerte de Judas han sido siempre oscuras e incluso des-
concertantes. Sélo dos de los cinco documentos que refie-
ren el origen y la primitiva historia del cristianismo dan
cuenta de esa muerte. Los evangelistas Marcos, Lucas y
Juan no hablan de ella; san Mateo y los Hechos de los
Apostoles hacen un relato pintoresco que, a mi juicio, ha si-
do completamente malentendido y, por tanto, ha llevado a
interpretarla como algo espantosamente sobrenatural.* Es
probable que el crimen de Iscariote, de por si enorme, se
haya exagerado mucho. Segun lo interpreto, fue un crimen
de inmensa y terrenal presuncién. No buscaba oponerse a
los designios de Cristo ni menos aun traicionarlos, sino, al
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contrario, favorecerlos, aunque jcémo?: por medios que
estaban en conflicto con el espiritu que los animaba. Hasta
donde podemos juzgar, fue un intento de ejecutar los pla-
nes de Dios con armas sacadas del arsenal de las tinieblas.
Una vez malentendido como un crimen innombrable y sin
precedentes, era inevitable que el castigo, en la medida en
que se materializaba en la muerte del culpable, se convir-
tiera, de acuerdo con esta premisa errénea, en algo sobre-
natural. A una culpa que parecia no tener parangén era |6-
gico hacer corresponder una muerte que no admitia expli-
cacién médica.’

La oscuridad del crimen no es la Unica objeciéon que se
ha puesto a los relatos de la muerte de Judas; ha habido
otra: su incoherencia. Las versiones modernas corrientes
nos dicen que Judas murié de una doble muerte: primero,
por suicidio («fue y se ahorcé», refiere brevemente san Ma-
teo), y. segundo, por otra causa. Los Hechos de los Aposto-
les ofrecen una versién muy diferente de la de san Mateo:
dan a entender que la muerte de Judas no fue un suicidio,
sino una muerte misteriosa y compleja, y refieren varias cir-
cunstancias que, en las versiones en lengua vernacula (in-
glesa o extranjera), resultan incomprensibles. Estas circuns-
tancias son tres: primero, «cay de cabeza»; en segundo lu-
gar, «reventd por la mitad»; y, finalmente, «todas sus entra-
fas se derramaron». El primer punto no se comprende si
atendemos a los hechos previamente referidos y los otros
dos son pura y simplemente imposibles.

Estas dudas sobre la forma concreta de la catéstrofe que
puso fin a la vida de Judas han estado muy presentes en la
Iglesia cristiana seguramente desde sus inicios, a lo que ha
contribuido, desde luego, la oscuridad que rodea la natura-
leza del crimen. Que un hombre que fue solemnemente
elegido para formar parte del reducido circulo de los apos-
toles faltara a su deber hasta el punto de renunciar a su
gran mision era algo en si mismo terrible y, naturalmente,
traia a la imaginacién la mas antigua de las tradiciones mo-
rales, una tradiciéon que nos ha llegado de no sabemos qué
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época ni por qué canales: la oscura fabula de que, incluso
en el reino de los cielos y entre las filas de los angeles, mu-
cho antes de que el hombre y la flaqueza humana existie-
ran, se introdujo, por efecto de algin contagio metafisica-
mente inconcebible, la rebeliéon contra Dios. ;Qué escruti-
nio podria bastar si hasta el ojo de Dios habia sido incapaz
de detectar el germen del mal? ;Si en el coro de los ange-
les, observado por Dios; si en el coro de los apdstoles, es-
cogido por Cristo, se habia colado un traidor? Con todo, y
aunque el crimen de Judas fue sin duda gravisimo (para mi
es evidente que la primera Iglesia quiso correr un tupido
velo sobre la magnitud de ese crimen),® la caridad, esa cari-
dad que «todo lo espera», patrimonio del cristianismo, ha
inclinado a los lectores reflexivos, en el curso de los siglos,
a suspender el juicio sobre aquello que las mismas Escritu-
ras tratan con notoria reserva, dando asi pie, y aun invitan-
do (aunque sélo sea por la extremada ambigliedad de las
versiones corregidas y definitivas), a la duda. La Iglesia pri-
mitiva prefirié no aclarar aquello que no estaba claro en las
Escrituras. No era indispensable. Pero si se percibié desde
un principio la necesidad de que la Iglesia explicara y con-
ciliara las expresiones aparentemente contradictorias que
figuraban en la que podemos considerarla version oficial de
la mas memorable tragedia doméstica que hubo en la in-
fancia de la historia cristiana. Y digo version «oficial» por-
que fue la que de alguna manera suscribié toda la Iglesia
confederada cuando se propuso, como primer acto comun,
colmar los vacios que dejaba el relato de la transgresién de
Judas, considerando que san Mateo no apelaba a otra au-
toridad que la propia. Y digo tragedia «doméstica» por re-
tomar la bella imagen con la que un padre de la Iglesia an-
glicana se refirié a los doce apéstoles, cuando celebraban
la fiesta pascual, como «la familia de Cristo».”

Este primer intento de la Iglesia primitiva de armonizar
las expresiones usadas en los Hechos de los Apodstoles (un
intento que, en si mismo, implicaba el reconocimiento de
que éstas podian desconcertar a las personas sencillas y no
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solamente a la clase de lectores que sisteméaticamente bus-
can polemizar) se hizo, pues, bajo la sancién de la mas alta
autoridad, esto es, de un hombre que se senté a los pies
del amado apdstol y que, si no conocié a Cristo en perso-
na, si tuvo trato con aquel en quien Cristo més confiaba.
Pero permitaseme contar la historia con las palabras de Je-
remy Taylor, ese retérico de «pico de oro», ese Criséstomo
de la Iglesia anglicana de cuyos labios toda verdad salia
restituida y que, a despecho del mismisimo Shakespeare,
era capaz de

dorar el oro fino, pintar el lirio,
poner perfume en la violeta.?

Lo que sigue es el relato que hace el obispo Taylor de la
historia entera, es decir, de todo lo que, segun las Escritu-
ras, Judas hizo y sufrié al final:* «Dos dias antes de Pascua,
los escribas y los fariseos se reunieron en consejo para dis-
currir por qué habiles medios podian destruir a Jesus, ya
que no se atrevian a hacerlo con abierta violencia.’® Cuan-
do Judas Iscariote se enterd de aquella reunién (pues aque-
llas asambleas eran publicas y notorias), enseguida acudié
de Betania y se ofreci6 a entregarles a su maestro si le da-
ban una buena recompensa. Acordaron que serian treinta
monedas de plata». En un caso tan memorable como éste
nada es ni puede ser trivial, por eso podemos permitirnos
preguntar cuanto suponia esa suma en aquel momento de
la historia judia, A esto, nuestro obispo contesta; «No se sa-
be cuanto valia cada pieza pero, segun la regia

comiUnmente admitida, cuando en el Pentateuco se
menciona una moneda de plata se estd hablando del si-
clo;'" en los Profetas, de la libra; y en otras partes del Viejo
Testamento, del talento». Respecto de esto, el diccionario
sirio-caldeo cita, ademas de a alguna otra autoridad menos
conocida, al famoso Arias Montano, En todo caso, es evi-
dente que cualquier servicio que Judas pudiera prestar es-
tarfa mas que bien pagado con treinta talentos aticos, una
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