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A mis que ri dos pa dres, Ma nuel Aran da y Ro sa Me na,

por ser mi ins pi ra ción, mi apo yo y mo de lo a se guir.

A mi ama da Mar Zu loa ga, por ser la luz

de mi ca mino y mi ener gía de ca da día.

Ha ces de mi vi da un mun do de co lor.

A to dos esos hé roes anó ni mos que lu chan

sin des can so por dar voz a los se res vi vos

y por ha cer de és te un mun do me jor pa ra to dos.
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Pró lo go

Es ti ma do lec tor, es te li bro es una ven ta na ha cia un mun do

pla ga do de vi da, lleno de se res con emo cio nes, que tie nen

fa mi lia, en fren tan de sa fíos, crean alian zas y to man de ci sio nes

al igual que no so tros. Le in vi to a acom pa ñar me en un via je

re ple to de ané c do tas di ver ti das, de le yen das, tra di cio nes y

cu rio si da des de la vi da de al gu nos se res con los que he te ni- 

do la for tu na de to par me des de mi ni ñez has ta mi vi da adul- 

ta.

Es te via je nos lle va rá por lu ga res ma ra vi llo sos al re de dor

del mun do, des de las aguas del océano Pa cí fi co, sus arre ci- 

fes y las se l vas me xi ca nas, has ta las cos tas del mar Me di te rrá- 

neo y la cor di lle ra Can tá bri ca. Ha re mos es ca las pa ra echar un

vis ta zo a las enig má ti cas char cas, en tra re mos en nues tros

pro pios ho ga res, bus ca re mos en tre los li bros de nues tras bi- 

blio te cas y de trás de los cua dros a se res que nos ha cen la vi- 

da más có mo da y tam bién más in te re san te, aun que la ma yo- 

ría del tiem po nos pa sen des aper ci bi dos.

Ésa es mi in ten ción: ha cer vi si bles a los in vi si bles, dar pro- 

ta go nis mo a aque llos se res que no tie nen ni la fa ma ni la be- 

lle za pa ra fi gu rar en poesías, can cio nes o na rra cio nes épi cas

y cu yas vi das son to do me nos abu rri das. Cuan do me co noz- 

ca un po co en ten de rá que lo mío no es una lo cu ra, sino una

for ma muy per so nal de ver la na tu ra le za y la vi da mis ma,

pues pa ra mí to dos so mos igua les, no im por ta que ten ga mos
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la for ma de un he le cho, el ca rác ter de una mos ca, la va len tía

de una hor mi ga o el co ra zón de una ga vio ta.

No se asus te, es ti ma do lec tor, por que és te no es un li bro

so bre fi lo so fía ni tam po co so bre cien cia. Se tra ta de un li bro

don de le de mos tra ré que to dos so mos más pa re ci dos de lo

que cree mos, siem pre des de una perspec ti va ori gi nal y con

sen ti do del hu mor. Quie ro que se con ta gie de ese amor y

esa ad mi ra ción que sien to por el mun do na tu ral; de mi amor

por los ár bo les y mi de vo ción ha cia los ani ma les que han

mar ca do mi afor tu na da vi da, re ple ta de cir cuns tan cias ex cep- 

cio na les y de en cuen tros tan fan tás ti cos co mo ines pe ra dos.

Le in vi to a leer me y a co no cer me. Sea us ted bien ve ni do y

es pe ro que lo dis fru te tan to co mo yo.
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In tro duc ción

¡Ho la! Quie nes me co no cen un po co en ten de rán que lo mío

no es una lo cu ra, sino una for ma muy per so nal de ver la vi da.

Có mo no iba a ser así si des de muy pe que ño en contré en la

na tu ra le za un lu gar don de ju gar, rea li zar mis sue ños y vi vir

fas ci nan tes aven tu ras, pa san do ho ras des co nec ta do del mun- 

do real y de las ac ti vi da des tí pi cas de mi edad. Di ce mi ma- 

dre que soy un na tu ra lis ta por con vic ción pro pia, aun que el

mé ri to lo tie nen mis pa dres al in cul car me el res pe to y el

amor por el mun do na tu ral.

Na cí y cre cí en Mé xi co, y lle vé una vi da ale gre aun que un

tan to so li ta ria. Siem pre que me era po si ble res ca ta ba cuan to

ani mal en contra ba ba jo la pre mi sa de «mien tras más feo,

me jor», y aun que fue ra a es con di das, los me tía en ca sa, in- 

clu yen do mi ha bi ta ción. Ta rán tu las, la gar tos, aves, co ne jos,

ser pien tes, ra nas... La lis ta es in ter mi na ble. Aun que a la ma- 

yo ría de los ani ma les los li be ra ba en el cam po o en al gún rin- 

cón de los jar di nes de mi ca sa, al gu nas ve ces no man te nía in- 

for ma da a mi ma dre en tiem po real so bre lo que ha cía o los

ani ma les que lle va ba, lo que le sig ni fi có un cú mu lo con si de- 

ra ble de dis gus tos que se gu ra men te le qui ta ron más o me- 

nos un mes de vi da. No la cul po por en fa dar se con mi go, de- 

bí ha ber la in for ma do de que si en tra ba en mi ha bi ta ción se

en con tra ría a Ma til da, mi que ri da ra ta de la bo ra to rio que ha- 

bía adop ta do ha cía va rias se ma nas, o que en el jar dín es ta ba
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vi vien do una cu le bra que le ha bía qui ta do a un ni ño cuan do

la lle va ba den tro de una bo te lla de plás ti co.

Mi ma dre siem pre ha si do mi án gel guar dián, y me ha de- 

fen di do de los la to sos de mis her ma nos ma yo res y de al gún

que otro ve cino. Am bos te ne mos un vín cu lo muy pro fun do.

Es a ella a quien de bo agra de cer in con ta bles co sas, in clu yen- 

do mi amor in con di cio nal ha cia los ga tos a pe sar de mi aler- 

gia, lo que me pro vo có pa de cer as ma des de la in fan cia. Pe ro

to da esa tos, to das esas no ches co nec ta do a una mas ca ri lla

de oxí geno, to dos esos ven to li nes, tan tos días con los ojos

llo ro sos y las na ri ces mo co sas va lie ron la pe na. ¡Ho la, soy Os- 

car y soy ga thó li co! ¡Un gran ad mi ra dor y fiel es cla vo de esa

ra ra e irre sis ti ble mez cla de pe lo, ca ri ño y so ber bia que nos

re sul ta tan adic ti va a los aman tes de los ga tos!

Us ted po dría ima gi nar se que vi vía mos en el cam po, en al- 

gu na zo na ru ral o en una fin ca don de un mon tón de ani ma les

po dían vi vir y con vi vir per fec ta men te li bres, pe ro no era así.

La ca sa de mis pa dres es sin gu lar, con mu chas puer tas y es- 

ca le ras por do quier, adap ta da a las ex cen tri ci da des de mi

pa dre, pe ro bien po dría des cri bir la co mo una ca sa gran de de

dos plan tas y que du ran te los años ochen ta del si glo pa sa do

es ta ba ubi ca da en las ori llas de mi ciu dad na tal, León, en el

es ta do de Gua na jua to. Por aquel en ton ces, muy cer ca de ca- 

sa ha bía gran des ex ten sio nes de cam pos sin ur ba ni zar, por lo

que no te nía que salir le jos si que ría en con trar al gún ani ma li- 

llo. De he cho, el jar dín prin ci pal de la ca sa te nía su fi cien tes

ár bo les y ve ge ta ción pa ra que lle ga ran aves y ma ri po sas mi- 

gra to rias, y por de ba jo del por tón en tra ban y salían la gar ti jas

de co la azul que vi vían en los des cam pa dos de al re de dor.

En la en tra da de la ca sa ha bía un pe que ño jar dín con un

mon tón de ro cas y es con dri jos que re sul ta ban ser per fec tos
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pa ra li be rar a los bi chos que en contra ba. Tam bién, des de la

ha bi ta ción de mis pa dres, se po día lle gar a un pe que ño y hú- 

me do jar dín se cre to al que te nía prohi bi do en trar, pe ro co mo

buen ni ño que era, lo vi si ta ba fre cuen te men te cuan do na die

me veía. Ahí des cu brí a las lla ma das «cu le bri llas cie gas»,

unas ser pien tes ne gras del ta ma ño de una lom briz que me

fas ci na ba atra par pa ra lue go ver có mo se en te rra ban de nue- 

vo, ayu dán do se de una pe que ña es pi na que te nían en la co- 

la. Re cuer do que tam bién me de di ca ba a le van tar las pie dras

pa ra en con trar san gui jue las de tie rra, ca ra co les, ba bo sas e

in fi ni dad de ti je re tas y bi chos bo la. ¡Era to da una aven tu ra!

A ve ces, tras una co pio sa llu via, res ca ta ba sapos del pa tio

de la es cue la an tes de que los ni ños ma yo res los en con tra ran

y los ma ta ran, y en oca sio nes in ten ta ba ne go ciar con ellos

pa ra sal var a otros ani ma li llos, lo que me su po nía do nar les mi

al muer zo, pues eso de qui tár se los a la fuer za era al go que no

se me da ba bien. De he cho, ocu rría jus to lo con tra rio, pues

por ser fla cu cho era un ex per to en atraer abu so nes, tal vez

por que te nía prohi bi do ha cer cual quier ti po de ejer ci cio por

aque llo del as ma. Es tá cla ro que no era el ni ño más po pu lar

de la es cue la y se gu ra men te mu chos me con si de ra ban un

po co ra ri to, aun que eso no me im por ta ba, pues la na tu ra le za

siem pre es ta ba ahí pa ra dar me ener gía.

Cuan do cre cí un po co, mis pa dres me per mi tie ron dar pa- 

seos más lar gos con mi gran com pa ñe ra de aven tu ras, una

bi ci cle ta ro ja Ma gis tro ni con freno de pe dal. Así pu de co- 

men zar a ex plo rar los cam pos que ha bía al re de dor de ca sa y

ca da día me iba un po qui to más le jos con el fin de en con trar

al gún bi cho nue vo. Ya fue ra en una zo na de gran des ro cas,

al gún arro yo, hor mi gue ros o gran des ár bo les, mi bi ci cle ta
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ter mi na ba en el sue lo y yo rep tan do por ahí. ¡Aho ra com- 

pren do por qué ten go las ro di llas tan es tro pea das!

Pe ro mi ver da de ra y más pro fun da pa sión por la na tu ra le za

sur gió gra cias a mi pa dre, cuan do co men zó a lle var nos a la

sie rra de Lo bos, una ex ten sa se rra nía cu bier ta de bos ques re- 

ple tos de pre cio sos en ci na res y enor mes acan ti la dos que es- 

ta ba a una ho ra de ca sa en co che y co mo a seis cien tas ho ras

en mi bi ci cle ta por que era cues ta arri ba. Se gún con ta ba mi

tío Jo sé Me na, la sie rra ob tu vo su nom bre por que al gu na vez

fue el reino del ma jes tuo so lo bo me xi cano, una es pe cie en- 

dé mi ca de her mo so pe la je que por des gra cia ya no ha bi ta ni

si quie ra en los rin co nes más apar ta dos.

Mi pa dre ad qui rió unas hec tá reas en los con fi nes de esa

se rra nía, ubi ca das en lo más al to de una mon ta ña que eli gió

pre ci sa men te por la di fi cul tad que te nía su ac ce so. Ir a «Los

Aran da me na les» (co mo lo bau ti za ron en ho nor a los ape lli- 

dos de mis pa dres) era una gran aven tu ra obli ga da de to dos

los do min gos, pues or ga ni za ban un agra da ble pic nic que se

alar ga ba has ta el atar de cer. Pa ra lle gar, ha bía que co ger una

ca rre te ra que bor dea ba unos pro fun dos ba rran cos. Yo lo dis- 

fru ta ba enor me men te por que po día ver por la ven ta ni lla a las

águi las vo lan do en las al tu ras. Lue go, cuan do en trá ba mos

por un lar go y si nuo so ca mino se cun da rio por el que no se

po día ir a gran ve lo ci dad, mi pa dre pa ra ba un mo men to y

nos per mi tía a mis her ma nos, her ma nas y a mí su bir nos al te- 

cho de la ca mio ne ta. Era muy di ver ti do por que te nía mos que

ir es qui van do las ra mas pa ra que no nos gol pea ran la ca ra.

Mi her ma no Ma nu, el ma yor, que se sen ta ba de lan te, gri ta ba

«¡Ra mo na!» y to dos nos aga chá ba mos o gi rá ba mos pa ra es- 

qui var la ra ma. Lo ma lo es que co mo yo iba al fi nal, ¡plas!,

me da ba a mí ca si siem pre. Po co an tes de lle gar al te rreno
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ha bía que pa sar por un es tre cho puen te que cru za ba un em- 

bal se, y hu bo un día que mi pa dre se en fa dó mu cho con mi

her ma no Hu go, el más tra vie so, pues no se le ocu rrió otra

co sa que sal tar al agua des de el te cho de la ca mio ne ta sin

te ner idea de la pro fun di dad, de si ha bía ra mas o ro cas. Creo

que fue una de sus po cas ha za ñas en las que mi la gro sa men- 

te no se hi zo da ño, por que era fa mo so por aca bar siem pre

le sio na do. Hu go me con tó que el agua era cris ta li na y es ta ba

lle na de pe ces de co lo res, y yo du ran te años me lo creí. ¡Qué

ino cen te!

Na da más lle gar al te rreno, to dos re co rría mos a pie los lí- 

mi tes de la pro pie dad co mo si fue ra un ri tual, y lue go mis

her ma nos y mi pa dre ju ga ban un po co al fú tbol. Co mo yo no

po día co rrer, acom pa ña ba a mi ma dre y a mis her ma nas a ca- 

mi nar por los al re de do res, y a ra tos me iba a al guno de mis

rin co nes fa vo ri tos a ju gar o a vi si tar ani ma les que ya co no cía.

Re cuer do que veía unos la gar tos muy ra ros, con cuer pos lar- 

gos y pa tas cor tas, y tam bién unas her mo sas ser pien tes de

cas ca bel a las que, por su pues to, no me acer ca ba tras ha bér- 

se lo pro me ti do a mi pa dre. Ha bía ra nas, ma dri gue ras de co- 

ne jos y, en par ti cu lar, me acuer do de una sim pá ti ca ra ta can- 

gu ro, un roe dor de lar gas pa tas, con un me chón de pe lo en

la pun ta de su co la, al que le da ba co mi da y no me te nía nin- 

gún mie do. Qué ale g ría ver la salir de su es con di te; sa ca ba su

cuer pe ci to y se su bía a una ro ca a co mer las nue ces que le

de ja ba. Co mo siem pre la veía so la, me sen tía su me jor ami- 

go, y tal vez lo fui. Cuan do to da la fa mi lia ter mi ná ba mos de

co mer ba jo las en ci nas, íba mos an dan do a al gu na de las tres

ca ña das que ha bía, don de co rría un ria chue lo que co nec ta ba

con otro y lue go con otro más, bor dea dos to dos por unos al- 

tí si mos acan ti la dos de ro ca don de ani da ban cuer vos y águi- 
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las mien tras que en el agua veía mos las li bé lu las, las tor tu gas

y las cu le bras de agua.

Con for me pa sa ron los años lle gué a co no cer ca da rin cón

de esa se rra nía co mo la pal ma de mi ma no. Así fue mi ni ñez,

lle na de ba rro, apren di za jes y res ca tes de to do ti po de ani- 

ma les sil ves tres, aun que dos ve ces al año ocu rría el even to

más es pe ra do: ¡vaca cio nes! No im por ta ba si era al nor te, al

sur, al es te o al oes te, mis pa dres nos me tían a to dos en esa

gran ca mio ne ta Ford ama ri lla con ca pa ci dad pa ra diez per so- 

nas ti ran do de un re mol que, tam bién ama ri llo, con to do lo

ne ce sa rio pa ra acam par con cier tas co mo di da des du ran te

una se ma na en te ra en los lu ga res más ale ja dos de la ma no

del hom bre y siem pre ple nos de vi da y be lle za. Nos da ban

un mon tón de jue gos de me sa, mú si ca y co mi da, una dis trac- 

ción que no era su fi cien te pa ra que los cin co ni ños re sis tié ra- 

mos las más de ocho o do ce ho ras que du ra ba el via je sin ai- 

re acon di cio na do.

Nor mal men te, su plan era al ter nar los si tios pa ra acam par:

unas ve ces en la pla ya y otras en la mon ta ña. El mar es ta ba a

800 ki ló me tros de ca sa, en las cos tas del océano Pa cí fi co,

don de mis pa dres nos lle va ban re gu lar men te. Era un si tio

má gi co lleno de ca las con gran des olas, y una pla ya tan lar ga

que un so lo día no era su fi cien te pa ra re co rrer a pie to da la

ex ten sión cu bier ta de are na sua ve y que, sin im por tar que

fue ra de día o de no che, es ta ba pla ga do de vi da. Ahí tu ve mi

pri mer en cuen tro con las tor tu gas ma ri nas, los mur ciéla gos y

las mo fe tas. A ve ces me to pa ba con otros se res pe li gro sos o

ve ne no sos, pe ro en mi ino cen te ni ñez lo ig no ra ba, co mo

aque lla oca sión en que va ra ron va rias de ce nas de ser pien tes

ma ri nas de un her mo so co lor ne gro y ama ri llo y que in ten ta- 

ban in fruc tuo sa men te vol ver al agua, por lo que las re co gía
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con las ma nos, las me tía por mon to nes den tro de mi ca mi se- 

ta y así las trans por ta ba pa ra lan zar las una a una lo más le jos

po si ble de re gre so al mar. Mu chos años des pués me en te ré

de que no exis te an tí do to pa ra contra rres tar los efec tos de

su ve neno. Qué suer te tu ve de que no me mor die ran. A ve- 

ces pien so que de trás de mí va un ba ta llón de án ge les pa ra

sal var me de mis im pru den cias ani ma les cas.

Un día al guien me di jo que lo nues tro no era «nor mal» y

que en mi fa mi lia éra mos muy «ra ri tos». El mo ti vo de que mis

pa dres nos lle va ran a esos si tios tan re cón di tos fue al go que

ni si quie ra me ha bía plan tea do por que pa ra mí eso era lo

más nor mal del mun do, ya que siem pre han si do unos gran- 

des e in sacia bles aven tu re ros, y en aque llos tiem pos, Mé xi co

era un país muy se gu ro don de se po día dis fru tar de la vi da al

ai re li bre, sin mie do de to par se con ca za do res o con nar co- 

tra fi can tes. Si eso es ser «ra ro», ¡que vi va la ra re za!

Creo que, ade más de ese gran amor por la na tu ra le za, ha- 

bía dos ra zo nes de pe so pa ra que mi pa dre eli gie ra esos si- 

tios tan sin gu la res. La pri me ra es que es un gran fo tó gra fo,

una pa sión que pu do com pa gi nar per fec ta men te con su ab- 

sor ben te tra ba jo co mo mé di co ci ru jano y ca te drá ti co en la

Fa cul tad de Me di ci na, apar te de otras mu chas ac ti vi da des.

Aún no me ex pli co có mo en contra ba el tiem po y la ener gía

pa ra ha cer lo to do. Su se gun da gran ra zón era pa sar más

tiem po con no so tros sin preo cu par se por que le lla ma ran por

te lé fono pa ra aten der al gu na emer gen cia mé di ca. Ima gino

que te ner que en fren tar se to dos los días a tan tas si tua cio nes

do lo ro sas, así co mo el tra to tan cer cano y con ti nuo con los

pa cien tes, ha cían que ne ce si ta se po ner dis tan cia y des co nec- 

tar. El con tac to con la na tu ra le za de bió de ser su me di ci na

pa ra sa nar su cuer po y su es píri tu, al go in dis pen sa ble pa ra
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po der se guir sal van do vi das. ¡Cuán tos via jes, cuán tas aven tu- 

ras y cuán tos ac ci den tes tu vi mos, aun que to dos con afor tu- 

na dos fi na les fe li ces!

Se guí cre cien do, lo gré salir vi vo de la com pli ca da eta pa de

la ado les cen cia y lle gó el día en que des cu brí que den tro de

mí lle va ba atra pa do a un bió lo go con al ma de ve te ri na rio y

es píri tu ex plo ra dor. Así que, lle ga do ese mo men to, mis pa- 

dres me apo ya ron, co mo siem pre lo han he cho, pa ra mu dar- 

me le jos de ca sa y co men zar mis es tu dios pro fe sio na les. Va ya

fies tón que hu bie ron de ce le brar cuan do su hi jo más pe que- 

ño y el úl ti mo salió por la puer ta de su ca sa. Me los ima gino

brin dan do y sal tan do de ale g ría mien tras gri ta ban: «¡Por fin

so los, por fin so los!».

Co men cé a es tu diar bio lo gía en la Uni ver si dad de Gua da- 

la ja ra, don de ex pe ri men té por pri me ra vez lo que era un

seís mo de gran mag ni tud en un quin to pi so. Mien tras to do el

mun do salía co rrien do, aun que no lo crea el lec tor, yo salí al

bal cón y lo dis fru té. Ca da día apren día co sas sor pren den tes

y apro ve ché ca da mo men to y ca da cur so, sal vo la bio lo gía

mo le cu lar, que era mi gran do lor de ca be za.

Mi in te rés por los pe ces de arre ci fe me lle vó al cam pus

uni ver si ta rio ubi ca do en la pa ra disía ca ciu dad de Puer to Va- 

llar ta, un fa mo so des tino tu rís ti co en cla va do en una de las

bahías más gran des, pro fun das y her mo sas del océano Pa cí fi- 

co Orien tal. Ahí pa sé in con ta bles ho ras ba jo la su per fi cie del

mar, don de por ne ce si dad y un po co de ca be zo ne ría mía

siem pre rom pía la re gla de «nun ca es tar so lo». Gra cias a ello

tu ve al gu nas de las ex pe rien cias más in creí bles, arries ga das y

es pi ri tual men te en ri que ce do ras que me lle va ron a con cluir

que los án ge les tam bién cui dan de no so tros ba jo el agua.

Aun que dis fru ta ba mu cho tra ba jan do a 15 me tros de pro- 
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fun di dad mien tras es cu cha ba los hip nó ti cos can tos de las ba- 

lle nas jo ro ba das, la vi da me te nía pre pa ra do otro ca mino

cuan do des cu brí las te rri bles injus ti cias a las que las tor tu gas

ma ri nas se en fren ta ban (y aún se en fren tan) to dos los días.

Tras pre sen ciar un ac to muy cruel que evi ta ré men cio nar por

lo des agra da ble que fue, al go en mi ca be za y en mi co ra zón

hi zo «clic» y de ci dí de di car me en cuer po y al ma a pro te ger- 

las. Así co men cé a es pe cia li zar me en ellas y pu de de di car me

pro fe sio nal men te a es tu diar las, en ten der las y pro te ger las du- 

ran te más de do ce años has ta que tu ve que de jar lo abrup ta- 

men te y me vi ne a Es pa ña.

Fue así co mo fun dé en Puer to Va llar ta un pro yec to que da- 

ba pro tec ción a las tor tu gas ma ri nas. Con mu cho es fuer zo

con se guí que par ti ci pa ran los mi li ta res, las au to ri da des lo ca- 

les, la po li cía, las gran des ca de nas ho te le ras y un mon tón de

vo lun ta rios anó ni mos que me ha cían po si ble se guir ade lan te.

Por pri me ra vez con se guí que to das las par tes in vo lu cra das

tra ba ja ran de for ma coor di na da. Fun cio nó tan bien que en

po cos años ya abar ca ba prác ti ca men te to do el te rri to rio cos- 

te ro mu ni ci pal y to dos ha cían sor pren den te men te bien la

par te que les co rres pon día. «Ya lle gó el bió lo go», de cían

cuan do me pre sen ta ba en la ba se na val mi li tar o en la ba se

de la po li cía pa ra dar cur sos y for ma ción pa ra el ma ne jo de

las tor tu gas y sus ni dos.

Me sen tía arro pa do, se gu ro y muy afor tu na do por que ca da

vez eran más los ni dos que se pro te gían y tam bién por que lo

po día com ple men tar per fec ta men te du ran te el in vierno con

mi otra pa sión, las ma jes tuo sas ba lle nas jo ro ba das, a las que

me de di ca ba pro fe sio nal men te y con las que tam bién vi ví in- 

con ta bles aven tu ras. Así que cuan do ter mi na ba la tem po ra da

de tor tu gas, las ba lle nas co men za ban a lle gar a la bahía, y vi- 
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ce ver sa. Ya fue ra con unas o con otras, me pa sa ba to do el

tiem po en la pla ya o en el mar.

El nar co trá fi co es, por des gra cia, un cán cer que se ha ido

ex ten dien do por Mé xi co. Puer to Va llar ta co men zó a su frir lo

de for ma no to ria a me dia dos de la dé ca da del 2000, y al gu- 

na de las zo nas que yo pa tru lla ba em pe zó a ser fre cuen ta da

por sus re des. Por des gra cia, hay mu chos in te re ses ocul tos y

po de ro sos de trás de las tor tu gas ma ri nas, co mo el co mer cio

ile gal con sus hue vos y su car ne, pues exis te la ton ta e in fun- 

da da creen cia de que los hue vos de tor tu ga son afro disía cos.

¡Ven ga ya, se ño res! A eso hay que su mar el he cho de que su

car ne es tam bién muy apre cia da y con su mi da en cier tas es fe- 

ras (co mo los nar co tra fi can tes) co mo mues tra de po der, ya

que es una es pe cie en pe li gro de ex tin ción, cu yo con su mo

es un de li to fe de ral. Mien tras sir ven es to fa do de «ca gua ma»

en sus fies tas, exhi ben ja gua res en sus jar di nes.

En una so la no che, en ple na tem po ra da de ani da ción, po- 

dían salir a la pla ya va rias de ce nas, has ta cien tos de tor tu gas

gol fi nas pa ra de po si tar sus hue vos; un pro ce so que les lle va

unos cua ren ta y cin co mi nu tos de es fuer zo y en el que son

to tal men te vul ne ra bles. Al gu nas tor tu gas ani da ban en pla yas

don de ha bía ho te les con vi gi lan cia, pe ro mu chas otras lo ha- 

cían en pla yas so li ta rias, por lo que cual quier per so na po día

ha cer lo que qui sie ra, des de ro bar unos cuan tos hue vos has- 

ta co ger di rec ta men te a la tor tu ga adul ta y huir. Yo so lía pa- 

tru llar esas pla yas en una cua tri mo to; en oca sio nes me acom- 

pa ña ba al gún po li cía o un ins pec tor mu ni ci pal de me dio am- 

bien te, pe ro en ge ne ral lo ha cía so lo. A ve ces lle va ba las lu- 

ces lar gas en cen di das y la ra dio con la fre cuen cia de la po li- 

cía a to do vo lu men pa ra di sua dir los. Cuan do veían las lu ces a


