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Introduccién

Cuando a mediados del siglo XIX el comodoro nor-
teamericano Perry anclé frente a la bahia de Edo los bu-
ques de guerra bajo su mando —a los que se dio en lla-
mar «barcos negros»— se hizo evidente que el soguna-
do Tokugawal1] se veria forzado a llegar a un punto de
inflexion que inexorablemente lo conduciria al fin de la
politica de aislamiento que hasta entonces habia preco-
nizado el gobierno feudal (sakoku). Efectivamente, los
cambios desencadenados a raiz del ultimdtum lanzado
por el comodoro en nombre de su presidente Filmore no
tuvieron marcha atras, implantdndose en Japén, a un rit-
mo vertiginoso y a todos los niveles, reformas socioeco-
noémicas y politicas sin precedentes que abarcaron des-
de la apertura comercial y la educacién, hasta la promul-
gacion de una constitucion y la abolicion de las castas
sociales, pasando, como primer paso de esta metamor-
fosis nacional, por la recuperacién del poder politico por
parte del emperador, hito que inauguraria la nueva era
Meiji a partir de 1868, afio en que también se trasladaria
la capital desde Kioto hasta Edo, ciudad que a partir de
ese momento recibiria el nombre de Tokio. La marcha
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hacia la modernizacién, por descontado, no se produjo
sin tensiones, pues las nuevas leyes y las reformas se im-
ponian antes de que se produjeran los aconsejables
cambios en las mentalidades.

Fue en este febril y convulso Japdén, sumergido de
lleno en la modernizacién a toda costa y en la imitacion
—mas que en la asimilacion— de Occidente, en el que
nacié el 19 de enero de 1862 Mori Rintard, quien mas
adelante adoptaria el nombre literario de Mori Ogai. Hi-
jo del médico personal del daimy6[2] de Tsuwano, en
lwami (actual prefectura de Shimane), desde muy peque-
Ao recibid una educacidn acorde a su estatus, basada,
ademas de en el adiestramiento propio de un samurai,
en los clasicos chinos y en las doctrinas confucianas.
También se familiariz6 pronto con el holandés, ya que
por entonces era el idioma vehicular para aprender me-
dicina, profesion a la que, siguiendo los pasos de su pa-
dre, estaba predestinado.

En 1872, a los diez afios de edad, Mori fue enviado a
Tokio para ampliar estudios bajo la tutela de Nishi Ama-
ne (1829-1897). Nishi, también perteneciente al clan
Tsuwano, fue uno de los primeros japoneses en regresar
de Europa tras ser enviado por el sogunado a Holanda
con el fin de estudiar diversos aspectos de la cultura,
ciencia y politica occidentales. Tras su regreso del Viejo
Continente y un breve periodo al servicio del moribundo
régimen Tokugawa, Nishi se integré en el Departamento
de Asuntos Militares de Tokio en 1870, desde el cual de-
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sempeiié una labor burocratica y académica de estudio
y difusién de la civilizacién occidental. Cuando Mori pa-
sO a estar bajo la tutela de Nishi, este, ademas de procu-
rarle una preparacién de cara a sus futuros estudios en
medicina, se encargd también de ensefarle aleman, que
se estaba ya imponiendo como idioma indispensable
para esta profesion. Con tan solo quince afios, Mori in-
gresa en la Escuela de Medicina de la Universidad de To-
kio, logrando graduarse en 1881, con diecinueve de
edad. Al mismo tiempo, se incorpora al ejército con ran-
go de teniente y publica su primer ensayo. Su buen ex-
pediente pronto le hizo merecedor de una generosa be-
ca para marchar a Europa durante cuatro afos a estudiar
higiene publica. Asi, Mori partiria de Yokohama en 1884
rumbo a Alemania, pais en donde permaneceria hasta
1888.

La estancia en Alemania fue crucial para Mori. Ade-
mas de darle una formacién cientifica que mas adelante
aplicaria en su carrera profesional militar, supuso una to-
ma de contacto directa con lo mejor de la literatura y fi-
losofia occidentales de todos los tiempos, y mas especi-
ficamente, de la Alemania decimonodnica contempora-
nea, pues sentia especial predileccién por Goethe, Hart-
mann y Schopenhauer. Pero no todo fue formacion y es-
tudio. Mori se coded con lo mas selecto de la sociedad
alemana, visité grandes capitales —como Munich, Dres-
de o Leipzig—, asistié a eventos culturales y sociales... y

mantuvo una relacion amorosa con una joven alemana.
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Todas sus experiencias europeas fueron cuidadosamente
registradas en sus diarios, los cuales emplearia como re-
ferencias para sus posteriores creaciones literarias.

Junto con el ascenso de Mori a rango de capitan, lle-
g6 también su orden de regreso a Japdn. Tras visitar
Londres y Paris, zarp6 del puerto de Marsella en junio de
1888, para llegar a Tokio en septiembre. Poco después
de su partida, la joven con la que mantuvo un romance
en Alemania tuvo el arrojo de seguir a Mori hasta Japén,
a pesar de que la familia de este la despediria y enviaria
de vuelta a Europa alegando que Mori ya estaba com-
prometido con una japonesa. El matrimonio habia sido
concertado por la familia de Mori a través de Nishi Ama-
ne. La joven prometida era Akamatsu Toshiko, hija de un
colaborador del propio Nishi. Mori, a pesar de sus senti-
mientos, cedié ante la presion y el sentido del deber. No
obstante, el matrimonio fue infeliz y terminé en divorcio
en 1890, solo un afo después de haberse consumado y
a pesar del nacimiento de su primer hijo.

Paralelamente a su regreso a Japén y a su nombra-
miento como profesor de fisiologia en la Escuela de Me-
dicina Militar y de anatomia en la Academia de Tokio de
Bellas Artes —cargos recibidos en reconocimiento a sus
sobradas capacidades—, comienza Mori su labor como
traductor de prosa y poesia europeas, siempre a través
del aleman. Es asi como ve la luz en 1889 la obra colecti-
va Omokage (Vestigios), una seleccién de poemas de va-

rios autores, como Shakespeare, Heine, Goethe o Byron,
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traducidos al japonés por una serie de jovenes escrito-
res, entre los que destacd Mori por su novedosa diccién
a la hora de verter a su idioma materno los poemas de
estilo occidental, tan alejados del modelo tradicional ni-
pon establecido para este tipo de composicién. Asimis-
mo, también por estas fechas se publica el primer nime-
ro de la revista literaria Shiragami zéshi, que de este mo-
do se convertird en la primera de las varias publicaciones
periddicas, tanto literarias como médicas, que puso en
marcha Mori a lo largo de su vida.

Del mismo afio de su divorcio, 1890, data la primera
obra de ficcién de Mori: Maihime (La bailarina), novela
breve en la que parece abogar por la libertad en el
amor, algo que a él mismo se le habia negado. Maihime
es la primera de una serie de obras directamente inspira-
das en la estancia de Mori en Alemania, clasificables
dentro del movimiento romantico japonés y, en cierto
modo, deudoras del Sturm und Drang alemén. Poco
después comenzaria también la concienzuda traduccion
de Improvisatoren, de Hans Christian Andersen, cuya pu-
blicacién seriada se llevaria a cabo entre 1892 y 1901.

La carrera literaria de Mori se veria momentadneamen-
te interrumpida por el estallido de la guerra Sino-japone-
sa en 1894, cuando fue enviado al frente en cumplimien-
to de sus obligaciones militares, si bien a su regreso a
Japon al afio siguiente, una vez finalizada la contienda,
pondria en marcha una segunda revista literaria, titulada

Mezamashigusa, que proseguiria su andadura hasta



El ganso salvaje Ogai Mori

1902, siendo finalmente absorbida por otras publicacio-
nes. No obstante, algunos afios antes de la desaparicién
de la revista, Mori se vio forzado a abandonar todo vin-
culo con la actividad literaria de la capital, pues fue
transferido en 1899 a Kokura, remota localidad de la isla
de Kydshd, la mas meridional de las grandes islas de Ja-
pon. El «exilio» de Kokura se entendié como un explicito
castigo de sus superiores ante los demasiado modernos
métodos y opiniones de ejercicio de profesién por los
que abogaba Mori, para quien los afios de su «exilio» en
Kokura, apartado de toda actividad y contacto con los
mas boyantes circulos intelectuales y cientificos del pais,
supondrian un duro golpe que lo llevaria a una profunda
introspeccion.

En 1902 regresa brevemente a Tokio para casarse de
nuevo. La novia, Araki Shige, quien habia sido escogida
por su futura suegra, Mineko, habia sufrido también, co-
mo su prometido, un previo e infructuoso matrimonio.
No obstante, la convivencia entre los recién casados
pronto se hizo dificil. Araki era una mujer joven de gran
personalidad y aspiraciones literarias propias que, ade-
mas, no tardd en chocar con el fuerte caracter de su sue-
gra, por lo que las fricciones fueron frecuentes. Este he-
cho, sin embargo, no fue dbice para que varios hijos na-
cieran fruto del matrimonio, hacia los que Mori parece
que siempre se comporté como un buen padre.

Tras la boda y el fugaz retorno de la pareja a Kokura,

en ese mismo ano de 1902, no tardé en llegar el indulto
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de Mori, y con él, su traslado definitivo a Tokio y su pro-
mocién para puestos relevantes, dado que a la altura de
1907 ya habia sido ascendido a Cirujano General del
Ejército, méximo cargo dentro del cuerpo médico del
ejército japonés. Asi, en 1902, Mori, a sus cuarenta afios
de edad, y tras haber establecido contacto, tanto en su
estancia de juventud en Alemania, como durante su
«exilio» en Kokura, con la obra de los principales escrito-
res europeos, entraba en su etapa de madurez literaria,
académica y burocrdtica. A partir de este momento su
actividad serd constante y ni siquiera se verd interrumpi-
da entre 1904 y 1905, afos en que fue de nuevo envia-
do al frente durante la guerra Ruso-japonesa, pues, a di-
ferencia de lo que ocurriera en su anterior marcha al
frente bélico, ahora compondria una considerable canti-
dad de poemas durante la contienda.

A partir de 1909 su produccién literaria fue excepcio-
nal. Su prolifica actividad como traductor de obras de
Wilde, lbsen, Strindberg, Rilke o Hofmannsthal, junto
con su vasto bagaje cultural y su propio temperamento,
sin duda, contribuyeron a la intensa experimentacion
que Mori desplegd tanto en su obra poética como tea-
tral, ya que una de sus mayores aportaciones fueron sus
intentos de renovacion del lenguaje literario japonés, to-
davia bastante anquilosado. La busqueda de nuevas for-
mulas en el lenguaje literario para hacerlo mas flexible y
adaptado al japonés moderno que se hablaba en la ca-
lle, asi como la introduccidon del novedoso vocabulario

10
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contemporaneo, que se hacia imprescindible para expre-
sar nuevas ideas y conceptos, fue una constante en la
obra de Mori, que logré establecer un camino a seguir
para futuros escritores. Asi, el fiel reflejo de sus esfuerzos
es lo que podemos apreciar en la prosa fresca, elegante,
masculina y alejada del lenguaje clasico de sus primeras
publicaciones que emplea Mori en las obras por él escri-
tas por estos afios, cuyo principal exponente, dejando a
un lado una pléyade de traducciones y relatos cortos —
entre ellos, Hannichi (Medio dia), su primera obra en ja-
ponés moderno—, viene representado por Vita Sexualis,
publicada en 1909. Desde el mismo momento de su
aparicion, la novela, que relataba las experiencias sexua-
les del protagonista desde su infancia hasta la edad
adulta, fue censurada y tachada de atentado contra la
moral publica, si bien no habia ninguna intencién obsce-
na por parte de su autor, quien Unicamente pretendia
presentar, incluso con ciertos toques irénicos, este as-
pecto de la experiencia humana como punto de refle-
xién y como una velada critica al Naturalismo imperante
en la época, tan alejado de su estilo. Mori, pese a que
en numerosas ocasiones encontraba inspiracién para sus
obras en sus propias experiencias y pese a que, hasta
cierto punto, sus creaciones le sirvieron de canalizacién
para expresar sus pensamientos, jamas plasmé directa-
mente su vida personal en sus escritos de ficcion, pues
mediante ellos tan solo podemos acceder a Mori Ogai a

11
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través de una mascara, que siempre mantuvo como una
barrera interpuesta entre la ficcién y la realidad.

En su siguiente novela, Seinen (Juventud, 1910), Mori
retoma la reflexion sobre el autoconocimiento artistico a
través de las vivencias de Koizumi Junichi, un muchacho
de provincias que llega a Tokio con aspiraciones litera-
rias. A pesar de que a la obra, la mas extensa de Mori,
puede achacérsele una deficiente resolucion de algunos
aspectos de la narracién, también puede resultar atracti-
va por ofrecer un interesante retrato del Tokio de princi-
pios del siglo XX al ofrecer una panoramica intelectual
del momento, ya sea a través de las discusiones filosofi-
cas sostenidas a lo largo de la trama, ya sea a través de
los retratos de varios prominentes intelectuales existen-
tes en la realidad y bien reconocibles en el relato, aun-
que sus verdaderas identidades queden disfrazadas en
la novela bajo falsos nombres.

No tardé Mori en comenzar la redaccién de su si-
guiente obra de peso, que no es otra que la joya literaria
que el lector tiene entre sus manos. Gan (El ganso salva-
je, 1911-1913), cuya primera aparicion se realizé en epi-
sodios mensuales en la publicacién periédica Subaru, su-
pone dirigir una mirada al pasado, tal y como afirma el
autor en la primera frase con la que abre el relato: «Esta
historia sucedié hace mucho tiempo». Los acontecimien-
tos de la narracién se sitdan a finales del aflo de 1880 y
uno de los principales protagonistas, el joven y modélico

estudiante de Medicina Okada, nos recuerda al propio
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Mori en su juventud. Encontramos a lo largo de las pagi-
nas de esta novela una vivida descripcién del Tokio Mei-
ji, cuyas calles, profusamente citadas en la obra, son ha-
bitualmente transitadas por los personajes. En sus pa-
seos diarios por estas calles Okada se cruza con la bella
Otama, a quien pronto comienza a saludar cortésmente
alzando su sombrero. Otama es una mantenida, situa-
cion a la que llega tras un primer fraudulento matrimonio
con un policia que resulta ser bigamo. La joven, con el
fin de asegurar una buena vejez a su anciano padre, se
ve obligada, aunque por voluntad propia, a convertirse
en la amante de un prestamista, Suez0, quien, pese a te-
ner una profesién despreciable y a ser un tacafio con su
esposa e hijos, se muestra tierno y generoso con Otama,
de quien se enamora sin remisién, hasta el punto de per-
der la nocién de la realidad, pues en su ceguera, cree
que su amor es correspondido por la joven. Otama, no
obstante, termina enamorandose de Okada, pero sus in-
decisiones, sumadas a la pasividad del propio Okada y a
la concatenacion de varias fatales casualidades, determi-
naran el desenlace final de la historia.

Sin dnimo de desvelar mas detalles de la trama com-
pleta de la obra, si que cabria destacar que a lo largo de
su desarrollo no son escasos los elementos cargados de
simbolismo, siendo sus maximos exponentes los corres-
pondientes a los momentos algidos de tensién narrativa:
el primero, la serpiente que intenta devorar los pajaros

de Otama, los cuales podrian interpretarse como la rela-
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cién entre la joven y su amo; el otro, la muerte del ganso
salvaje por una pedrada de Okada, trasunto indiscutible
de la relacién entre ambos jovenes y su resultado final.
La complejidad argumental desplegada en El ganso sal-
vaje, asi como la aguda caracterizacién de los persona-
jes, muy palpable en el proceso de madurez experimen-
tado por Otama, que pasa de ser una muchacha inocen-
te a una mujer que aprende a manipular a los hombres
que quieren utilizarla, junto con la sutileza estilistica de la
narracién, en que muchas veces lo que se silencia o solo
se insinla es tan importante como lo que se materializa
explicitamente con palabras, hacen de esta novela, obra
de madurez de Mori Ogai, una de las joyas mas brillan-
tes de la literatura universal de todos los tiempos.

AUn no habia concluido la publicaciéon por entregas
de El ganso salvaje cuando el 30 de julio de 1912 falle-
ci6 el emperador Meiji. La convulsiéon nacional provoca-
da por su muerte se acrecenté hasta niveles inusitados al
venir seguida, en septiembre del mismo afio, por el se-
ppuku que el general Nogi Maresuke (1849-1912), junto
con su esposa, cometié el mismo dia del entierro del
emperador para seguir a su sefior en la muerte. La razén
esgrimida por el general en su nota de despedida para
cometer este suicidio ritual fue el haberle fallado a su se-
fior al perder el estandarte imperial durante una batalla
librada varias décadas atrds, durante la rebeliéon de
Satsuma. Asi, el general Nogi y su esposa, con su accién,
traian de nuevo a la conciencia de toda una nacién abo-
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