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Los ojos del bosque Julien Gracq

PROLOGO

A lo largo de toda su vida, Julien Gracq ha sido siempre
aquel hombre que uno de sus mas antiguos amigos, Ar-
mand Hoog, describia en cautividad a finales de mayo de
1940: «Solo entre aquellos millares de hombres, un tenien-
te de infanteria permanecia acostado apaciblemente entre
el tumulto; era Julien Gracq ... En el campo de Hoyerswer-
da, Gracq fue para todos nosotros un motivo permanente
de irritacién, de admiracién... No nos gustaba nada aquel
campo, aquella angustia del hambre, aquella miseria totali-
taria. Que no nos hablen mas de mistica de la comunidad;
ya hemos tenido suficiente. Pero aquel Gracq, el mas indivi-
dualista, el mas anticomunitario de todos, el més feroz de-
tractor de Vichy, soportaba cuanto ocurria alli dentro como
si lo sostuviera su desprecio, sin dejarse herir.

Es mas dificil herir a los solitarios, me digo yo ahora. Lle-
vo dias aqui completamente solo en este hotel-albergue de
las Ardenas, llevo dias tratando de aprender en la soledad
a no ser mas zarandeado por las heridas de la vida munda-
na. En el horizonte vislumbro cierta posibilidad de alcanzar
algun dia el ritmo de la envidiable vida serena y ductil que
lleva Gracq desde hace ya mucho tiempo en su retiro de
Saint-Florent-le-Veil, su casa natal junto al rio Loira.

Confio en volver a vivir pronto en la discrecién y la tran-
quilidad en la que se desarrollé6 mi primera etapa como es-
critor, volver a los dias en que Marcel Duchamp —cuyas to-
mas de posicion ante la vida y el arte creo que tienen pun-
tos en comun con Gracg— era mi modelo existencial. Dis-
crecién, geometria, clasicismo, elegancia y calma. En el ho-
rizonte todo esto y también el que un dia pueda contestar
como Duchamp cuando ya tenia una cierta edad y le pre-
guntaron cémo se encontraba: «Estoy muy bien. ... He sufri-
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do las molestias que asaltan a todas las personas que tie-
nen mi edad: jatencién! Soy muy feliz».

Refugiarme en las Ardenas, por otra parte, estd signifi-
cando para mi revivir las circunstancias de silencio y de reti-
ro por las que atraviesa la vida del oficial francés Grange a
lo largo de Los ojos del bosque, esa novela que transcurre
en las Ardenas y de |la que se me encargd escribir un prolo-
go, que es el que ahora, tras unos tranquilos dias de estu-
dio de la vida y obra de Gracq y con el tiempo sublime-
mente paralizado, estoy ya escribiendo. La verdad es que
no ceso de recibir lecciones de entereza literaria a cada
momento, del mismo modo que no paro de ponerme en la
piel de Grange, quieto ahi en las Ardenas, con el tiempo
de su vida completamente suspendido. Gracq es absorben-
te. Cuando llegué aqui, creia conocer a este gran escritor,
pero empiezo a ver que no era asi. Gracq es interminable.
Cuanto mas me adentro en su hieratica obra de prosa se-
forial y brillante pensamiento medieval, mas fascinado y
sorprendido me encuentro por el mundo de este clasico en
vida (su obra estd ya en La Pléiade), por el mundo de este
sabio que es el patriarca mas venerado de las letras france-
sas, el nimero uno de ellas («sigue siendo el Jefe», escri-
bian el otro dia en Le Monde), el maestro indiscutible, el
escritor menos moderno de nuestro moderno mundo ac-
tual.

Afuera, la pesada lluvia de las Ardenas comienza a caer,
pero su tamborileo, mientras escribo estas lineas, resulta
apagado por la nieve. Mi albergue esta cerca de toda esta
zona que en 1940 fue el escenario de lo que se dio en lla-
mar la dréle de guerre y que es el escenario de la busque-
da interior del joven oficial francés Grange. Estoy bien cer-
ca de los lugares donde transcurre la accion de esta novela
que Gracq publicé en 1958 y que fue la Gltima de las suyas,
pues tras ella se desvié del camino narrativo («ya no mas
novelas, el género exige una energia vital, una fuerza, una
conviccién que me faltan») adentrandose en sus cuadernos
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de notas, muy especialmente en los Carnets du grand che-
min y en otras obras fragmentarias de orden ensayistico. Y
asi hasta el dia de hoy. Hasta el dia de hoy cuando, por
cierto, cumple noventa y cinco afios, y aqui hasta la lluvia
de julio parece celebrarlo.

La llamada dréle de guerre (es decir, la ridicula «guerra
de chiste» o «guerra de cofia») empezd en septiembre de
1939 cuando Alemania invadié Polonia y los pactos defen-
sivos que unian a los polacos con Francia llevaron a este
pais a realizar en las Ardenas operaciones dirigidas contra
un enemigo imaginario, operaciones o movimientos fantas-
mas del ejército francés que terminaron en mayo de 1940 y
en los que participd, como oficial francés, el propio Gracq,
concentrado en una mision absurda, en pie de guerra ante
un enemigo que parecia tener un balcén con grandes vistas
al bosque y estar comodamente al acecho, pero sin la me-
nor intencién de asomarse por alguna parte. Gracq partici-
pd en esa conflagraciéon y acabd prisionero, sostenido por
ese imponente desprecio del que hablaban sus amigos y
por esa serenidad y desapego que son uno de los rasgos
mas importantes de su caracter literario.

En los ultimos tiempos, ese desapego de Gracq y ese
quiebro a las heridas de la vida y ese saber soportar lo inso-
portable se manifiesta incluso en la manera licida en que,
sin complacencia aunque con cierto asomo de ironia, hace
su autorretrato en Carnets du grand chemin: «El mosaico
de bienes raices minusculos que me pertenece, disperso y
fragmentado por todo un cantén, me ha anclado a este te-
rrufio con lazos que nunca he roto, que en realidad nunca
he intentado romper. Atribuyo a esta ascendencia vendea-
na mi caracter hogarefio, mi desconfianza hacia los rostros
desconocidos, el conservadurismo estereotipado de mis
costumbres, el confinamiento en un circulo de relaciones
reducido, sobre todo familiar, el placer de decir no; en una
palabra, ese dejadme en paz y pasad de largo que fue —
dejando a un lado todas las motivaciones sociales y religio-
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sas— el motor definitorio del levantamiento vendeano de
1793».

No es Gracq precisamente un artista o un escritor porta-
til. Como él mismo dice, la falta de movilidad es el precio
que ha pagado por la sélida vinculacién a la tierra que este
arraigo le ha proporcionado. «Nunca he tenido mucho que
ver con las especies que viven al aire libre», dice. Con estas
declaraciones de principios, el tono de Gracq ya estd dado.
Como dijo una vez, en frase célebre, su amigo André Bre-
ton: «Con este autor nos encontramos en la encrucijada de
la poesia, la geografia y la historia». De todas formas ese
autorretrato de Gracq en el que habla del mosaico de mo-
destos bienes que le pertenece tiene algo de extrafo si
pensamos que es el autorretrato de un escritor que apenas
descubre su pensamiento, que pretende ser discreto, que
rechaza los habitos literarios de su tiempo, que se niega a
aparecer en las pantallas de televisién (considera que la
imagen estd refiida con la literatura, a la que sélo puede
deformar), que insiste en que sus contados visitantes no re-
produzcan sus palabras en forma de entrevista.

En su deseo de preservarse, de no ser molestado, de
decir no, en definitiva, en ese «dejadme en mi rincén y pa-
sad de largo» que Gracq atribuye a su ascendencia vendea-
na, se oyen, por supuesto, los ecos de Hélderlin y de Ro-
bert Walser. Ecos que conviven con los de los antepasados
del escritor, aquellos que golpearon en sus tierras a las tro-
pas de la Convencién. De hecho, Gracq es un experto en
resistir a Paris. Basta recordar cuando en 1950 rechazé el
premio Goncourt, el mas ambicionado galardén de las le-
tras francesas. Su resistencia fue tal que, ante la insistencia
del jurado en darle de todas formas el premio, llegd a acu-
sarlos —yo creo que con toda la razén del mundo— de
«abuso de poder».

Es asimismo un resistente de la escritura desde su le-
gendaria La littératura a I'estomac («La literatura en el esté-
mago»), ese profético panfleto de 1951, hoy en dia tan
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asombrosamente vigente cuando denuncia la degradacién
galopante de la literatura de nuestros tiempos y predice el
circo meditico. En el Gracq de Los ojos del bosque (como
perfectamente le serd dado a observar al lector en esta per-
fecta, refinada, cuidadisima traduccién de Jacqueline y Ra-
fael Conte) hay siempre una busqueda casi maniatica de la
palabra exacta, algo que a veces incluso tiene un aspecto
exasperante para quien lo lee: lo que otros buscan, Gracq
lo encuentra infaliblemente; es un admirable cazador de
palabras, aunque su perfeccionamiento minucioso es en
ocasiones tan admirable como turbador. Como muy bien se
observa en la lenta exposiciéon de los episodios sondmbulos
de Los ojos del bosque, Gracq emplea siempre el tiempo
que sea necesario en esforzarse por reflejar el mas minimo
matiz, por fugaz que sea. Es un sorprendente paisajista, por
ejemplo. Sitla al paisaje como minimo a la misma altura
que los personajes. Busca describirnos el color del cielo a
cierta hora del dia, el paisaje descubierto en un recodo de
la carretera, la forma de una hoja o de un arbol. Es siempre
un paseante en constante alerta, tan en alerta como lo esta
el joven Grange, oficial francés emboscado literalmente en
un tiempo paralizado. A lo largo de la absurda dréle de
guerre, Grange no sabe nunca qué signo va a manifestarse,
pero sélo espera el signo, se podria decir que vive para el
signo, para la sefial emboscada en el ojo invisible del ene-
migo del bosque. Grange me recuerda al narrador de Nad-
ja, el emblematico texto de André Breton, el hombre cuyas
palabras de aliento y de admiracién en 1938 hacia En el
castillo de Argol de Gracq (le bautizé como «el novelista
del surrealismo») dieron el espaldarazo al entonces joven
autor de Saint-Florent-le-Veil.

Sostiene Christopher Dominguez Michael —creo que
con evidente acierto— que esa licencia bretoniana habla
mas del tradicionalismo profundo del sumo pontifice del
surrealismo que del propio Gracg, pues en realidad el autor
de Los ojos del bosque poco tiene —por no decir nada—
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de experimental y lo que traia a colacién con su castillo de
Argol era nada menos que la leyenda del Santo Grial, trata-
da con una sagrada seriedad que hoy desconocen los Bro-
wn de turno. Lo que revelan los elogios de Breton es lo mu-
cho que habia en el surrealismo de solidez (en contraste
con otros miserables ismos del siglo pasado), lo mucho que
en el fondo habia de clasicismo y de feliz regreso al simbo-
lismo medieval. Para Gracg, nos dice Dominguez Michael,
mas que buscar un objeto milagroso, ir tras el Grial es cifrar
la esencia de la condiciéon humana.

En cualquier caso, al igual que el narrador de la surrea-
lista Nadja, el oficial Grange esta siempre a la espera de la
aparicion de un signo, a la espera de una sefial. Recomien-
do que la lectura de este libro de Gracq se haga siempre
en un literario estado de alerta, siempre a la bisqueda del
mayor nimero de sefales dispersas a lo largo de la aparen-
temente tenue accién. Puede que lleguemos a descubrir
entonces que el famoso «placer de la lectura» estd embos-
cado en la espesura de las mejores lineas de este libro casi
perfecto en el que nos es dado presenciar, con la lentitud
precisa, cémo el oficial Grange rompe todas las ataduras
que tenia con el pasado para situarse en una especie de is-
la donde robinsoneard hasta situarse en el centro mismo de
un lugar ideal, con todo el tiempo en suspenso: un espacio
inicidtico, simbolizado por el bunker, donde acabara acce-
diendo a una vida casi irreal, dichosa en su presente inmo-
vil. Los momentos, a partir de ese instante, tendran tal fuer-
za que hasta anularén el exterior, la guerra de risa. El bos-
que y lo femenino se complementaran perfectamente cuan-
do Grange encuentre a Mona y la serenidad de ésta le lleve
a situaciones de felicidad edénica que permitiran que al fi-
nal quede sélo en pie lo esencial de la condicién humana, y
con ella los escasos pero suficientes elementos con los que
esta escrita esta obra esencial.

Termino de escribir esto y luego contemplo cémo cae la
noche sobre esta regién tan bella, pero también tan som-
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bria. Da un cierto panico aqui siempre la caida de las som-
bras nocturnas. Hasta le entr6 ese miedo al imperturbable y
poco sentimental Julio César, que en sus Comentarios de la
guerra de las Galias anoté en pleno centro de las Ardenas:
«El bosque es sombrio y lleno de terrores».

Por si esto no fuera poco, las Ardenas son también un
pais sombrio porque son la tierra por excelencia de las ca-
tastrofes militares (tres en los Gltimos cien afos), siendo la
Ultima esa dolorosa dréle de guerre en la que, en contra-
partida —afiado ahora para sacudirme ciertos terrores noc-
turnos y trasladarlos a otro, al personaje de Gracq, por
ejemplo—, un hombre llamado Grange conocié la mas an-
gustiosa despedida de la felicidad cuando se detuvo a es-
cuchar el silencio que habia alrededor de la casa de Mona,
la mujer amada a la que ocho dias antes él habia dejado.
Las techumbres rigidas de los muros parecian volver la no-
che mucho mas nitida y hueca. Noté que el silencio era ab-
soluto, pero ya no era el del bosque. Era como un silencio
viudo. Recordd cuando conocié a Mona y ella le dijo: «jSoy
viudal». «jQué historial», pensé. Su breve aventura de gue-
rra habia terminado. Un vacio fantasmal lo rodeaba. Dentro
de un rato, me digo yo ahora, levantaré la manta hasta mi
cabeza y me dormiré en este albergue sombrio. El mundo,
como la guerra, se deslizardn entonces a lo lejos. Ird con
ellos el vacio y el grito de la zumaya en la linde mas cerca-
na a los ojos de este bosque lleno de terrores. Yo quiero
pensar que marcho, en cualquier caso, hacia el «soy muy
feliz» y el sereno retiro gracquiano. Y con esa idea hasta la
lluvia de afuera me calma, como la nieve a su vez calma a
esa lluvia.

ENRIQUE VILA-MATAS
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He! ho! Waldhditer ihr
Schlafhiter mitsammen
So wacht doch mindest am Morgen

[iEh! Guardianes del bosque,
guardianes mas bien del suefio,

velad al menos la aurora]

WAGNER, Parsifal
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Una vez que su tren hubo atravesado los suburbios y huma-
redas de Charleville, al alférez Grange le parecié que la
fealdad del mundo se disipaba: advirtié que ya no tenia ni
una sola casa a la vista. El tren, que seguia el lento curso
del rio, se internaba primero por entre mediocres contra-
fuertes de lomas cubiertas de helechos y aulagas. Después,
a cada curva del rio, el valle se iba abriendo camino mien-
tras el ruido del tren repercutia en el seno de la soledad
contra los acantilados y un viento crudo, cortante ya en el
atardecer otofal, le refrescaba el rostro al asomar la cabeza
por la puerta del vagén. La via cambiaba a su antojo de ori-
lla, atravesaba el Mosa sobre puentes hechos de un solo
tramo de viguerias de hierro, y a ratos se internaba en al-
gun corto tunel a través del desfiladero de un meandro.
Una vez reaparecido el valle, centelleante de temblores ba-
jo la luz dorada —la garganta siempre se hundia entre las
dos cortinas de bosque— el Mosa parecia mas lento y som-
brio, como si se deslizara sobre un lecho de hojas podridas.
El tren estaba vacio: se hubiese dicho que hacia el servicio
entre aquellas soledades por el Unico placer de circular en
la frescura del atardecer, entre las laderas de bosques ama-
rillos que mordian cada vez mas arriba en el purisimo azul
del atardecer de octubre: a lo largo del rio, los arboles libe-
raban tan solo una estrecha banda de pradera, tan nitida
como el césped inglés. «Es un tren que lleva al Dominio de
Arnheim», pensé el alférez, gran lector de Edgar Poe, y
mientras encendia un cigarrillo retrepé la cabeza en el ca-
darzo de sarga para seguir con la mirada, muy por encima
de él, la cresta de los acantilados desmelenados que se
perfilaban gloriosamente contra el sol del poniente. En las
perspectivas de las gargantas afluentes, boscosas lontanan-
zas se perdian tras el azul ceniza del humo del cigarrillo; se

10
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advertia que la tierra aqui se encrespaba bajo aquel bos-
que tupido y sarmentoso de manera tan natural como el
pelo rizado en la cabeza de un negro. Pese a todo, la feal-
dad no se dejaba olvidar por completo; de cuando en
cuando, el tren se detenia en pequefas estaciones podri-
das, color de mineral de hierro, que se aferraban en terra-
plén entre el rio y el acantilado; contra el azul guerrero de
los vidrios, ya diluido, soldados de caqui dormitaban senta-
dos a horcajadas en las carretillas del correo, y después el
verde valle aparecia como piojoso en algin momento: se
atravesaban ligubres casas amarillentas, esculpidas en
ocre, que parecian espolvorear polvo de las canteras de ye-
so sobre la verdura en torno, y cuando el ojo desencantado
regresaba hacia el Mosa divisaba ahora de trecho en trecho
las pequefias casamatas recientes de ladrillo y hormigén,
de tosca confeccién, y a lo largo de la orilla las redes de
alambradas donde las crecidas del rio suspendian matojos
de hierba podrida: antes incluso de que sonara el primer
canonazo, la herrumbre y los abrojos de la guerra, su olor a
tierra desgarrada, su abandono de solar, deshonraban ya
aquel cantdn intacto de la Galia desmelenada.

Cuando bajoé en la estacion de Moriarmé, la sombra del
enorme acantilado alcanzaba ya a la pequefia ciudad; de
repente hacia frio; una sirena le solté a bocajarro su brami-
do, como si le golpearan entre los hombros con un trapo
mojado, pero se trataba de la sirena de una fabrica que no
hizo méas que derramar en la plazuela un tétrico rebafio de
norteafricanos. Recordé que en ocasiones, en las noches de
vacaciones, tendia el oido hacia la sirena de los bomberos
municipales: un toque era sefial de fuego en una chimenea,
dos, un incendio en el poblado, tres, un siniestro en una
granja lejana. El tercer toque hacia pasar a lo largo de las
inquietas encrucijadas un suspiro de alivio. «Aqui sera al re-
vés —pensé—, un toque para la paz, tres para las bombas:
se trata de saber distinguir.» En aquella guerra todo parecia
abrirse camino de manera extrafia. Se hizo indicar por el

11
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oficial de la estacién el Cuartel General del Regimiento.
Deambulaba ahora por una calle pobre y gris que desem-
bocaba en el Mosa; el rédpido crepusculo de octubre la va-
ciaba de paseantes civiles, pero por todas partes rezumaba
de las fachadas amarillas el rumor de la soldadesca: tinti-
neos de cascos y escudillas, choques de suelas claveteadas
contra las baldosas: «Si se cierran los ojos unos segundos
—pensé Grange—, los ejércitos modernos siguen resonan-
do aln con todas las armaduras de la guerra de los Cien
Ahos.»

A la orilla del Mosa, el puesto de mando del regimiento
era un pabellén suburbial y triste de piedra molar, separado
del muelle por una reja y un famélico arriate, ya talado por
el pisoteo militar, donde unas bicicletas se apoyaban en el
tronco pelado de las lilas: como en la piquera demasiado
estrecha de una colmena, dos meses de acantonamiento
militar habian corroido hasta los tuétanos el entarimado, los
z6calos y los muros del corredor hasta la altura de un hom-
bre. Grange esperd bastante tiempo en una habitacién pol-
vorienta en la que una maquina de escribir tableteaba en la
penumbra de los postigos semientornados: de cuando en
cuando, el furriel, sin levantar la cabeza, aplastaba una coli-
lla en una esquina de la mesa de dibujo: el pabellén debid
de albergar a un ingeniero de la fundicién. A través del res-
quicio de los postigos el muro de arboles parecia pegado a
la ventana hasta el techo, por encima del Mosa, muy som-
brio ahora a lo largo de su orilla de escoria de hierro: algu-
nos gritos infantiles subian a veces de la calle, amortigua-
dos por el pesado aire bélico, insignificantes como gritos
de conejo. Cuando entrechocé los tacones en el despacho
todavia bastante claro del coronel, al alférez Grange le sor-
prendié su mirada de ojos gris marino y la boca apenas sin
labios bajo el duro cepillo del bigote: el coronel se parecia
a Moltke: habia en aquella mirada un impulso de vida agu-
do y repentino, pero enseguida los ojos se velaban tras una
nube y se replegaban bajo el parpado pesado: la expresién

12
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se convertia en cansancio, pero un cansancio astuto que no
era mas que parsimonia: tras aquella quietud de halcén en-
capuchado se advertia la garra lista.

Grange entregé la orden de mision de su depésito; el
coronel comprobé el horario del viaje. Tenia delante unas
hojas que arrugd con dedo distraido. Grange sintié que
aquellos papeles se referian a él: debia de tener un expe-
diente en la seguridad militar.

—Le destino al fortin de las Hautes Falizes —dijo el co-
ronel tras unos momentos, con el tono neutro del servicio.
Sin embargo, atravesaba la frase una intencién secreta,
pues sus ojos se achicaron un momento, endureciéndose
—. Subird usted mafiana por la mafiana con el capitan Vig-
naud. Por hoy, quedara usted afectado a la compafia aco-
razada.

La cena en la compafiia acorazada apenas agradaba a
Grange; embarcado en aquella guerra que rodaba en pun-
to muerto, como en sordina, no pensaba en refunfufiar por
la posible tarea, pero tampoco participaba, e instintivamen-
te, cada vez que podia, conservaba su reserva y guardaba
distancias. Cuando hubo cargado su cantina en la camione-
ta que tenia que subirle hasta las Falizes, se hizo servir hue-
vos y jamon en un pobre café obrero de la calle Baja que ya
cerraba sus puertas, y después marché hacia su alojamiento
a través de las calles pronto clausuradas en las que resona-
ba el paso de las patrullas.

La habitacién era una buhardilla bastante estrecha cuyas
ventanas daban al Mosa; en el rincén opuesto a la cama de
hierro se secaban algunas frutas extendidas sobre viejos
papeles de periddico que tapizaban una comoda bancal: el
olor obsesionante y dulzén de las manzanas agridulces era
tan agresivo, que experimentd una ndusea. Abrid las venta-
nas de par en par y se sentd sobre un baul, completamente
despejado. Las sdbanas y las mantas olian a manzanas po-
dridas como una prensa vieja; empujé la cama hacia la ven-
tana abierta. La llama de la vela vacilé bajo la lenta corrien-
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te de aire que llegaba del rio; entre los cabrios del techo se
veian las pesadas losas de esquisto del Mosa, de un extra-
fio color de hez de vino. Se desnudé malhumorado: aquel
poblado de fundiciones, aquellas callejuelas color carbén,
el coronel, las manzanas, todo le desagradaba, en aquella
toma de contacto con la vida de acantonamiento. «Una ca-
sa-fuerte —pensaba—, ;qué podra ser eso?» Buscd entre
sus ya lejanos recuerdos del reglamento, acerca del uso de
las fortificaciones de campo: No, decididamente no habia
nada. Aquello tendria méas bien algo que ver con el cédigo
de justicia militar: encontraba en la palabra algo poco tran-
quilizador, que hacia pensar a un tiempo en una casa de
detencién y en la Force, que también era una prision.
Cuando apagd la vela, todo cambié. Acostado de lado, su
mirada se sumia en el Mosa; la luna habia emergido por en-
cima del acantilado; solo se oia el tranquilo sonido del
agua que se deslizaba sobre la cresta de un dique sumergi-
do y los graznidos de los mochuelos encaramados muy cer-
ca en los arboles de la otra orilla. La pequefa ciudad se ha-
bia desvanecido con sus humaredas; el olor de los grandes
bosques se deslizaba con la bruma de los acantilados, y la
anegaba hasta el fondo de sus fabricas y callejas; ya no ha-
bia mas que la noche estrellada y en su torno leguas y le-
guas de bosque. Regresaba el encanto de la tarde. Grange
pensé que la mitad de su vida le iba a ser devuelta: en
tiempo de guerra las noches parecen pobladas. «Al raso...»,
pensd, y sofiaba de manera confusa con angostos caminos
blancos bajo la luna entre las charcas negras de los redon-
dos manzanos, con campamentos en los bosques repletos
de sorpresas y alimafias. Se durmié con la mano colgando
de la cama por encima del Mosa como desde la tablazén
de una barca: el mafana estaba ya muy lejano.

Una vez dejadas atras las Ultimas casas de Moriarmé, termi-
naba el asfalto, mientras empezaban las primeras curvas. Se
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