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SO BRE LA AU TO RA

Ama bi le Gius ti es ca la bre sa. Tra ba ja ba co mo abo ga da,
pe ro aho ra se de di ca por com ple to a la es cri tu ra. Su vi da
con sis te en es cri bir no ve las y sue ña con vi vir en una ca sa de
cam po don de po der in ven tar sus his to rias ro dea da de plan- 
tas y mu chos ani ma les.

Si que réis dar le una ale g ría, re ga lad le un en sa yo so bre
Ja ne Aus ten, un ju gue te de ce rá mi ca azul, un man ga ja po- 
nés o una plan ta cra sa lle na de es pi nas. Ama bi le es pe ra en- 
ve je cer len ta men te (por lo vis to es la úni ca ma ne ra de vi vir
mu chos años), pe ro con fía en con ser var la ju ven tud in te rior
has ta el úl ti mo día. Es cu cha mu cho y ha bla po co, pe ro,
cuan do es cri be, no hay quien la pa re.

Des de 2009 ha pu bli ca do nu me ro sas no ve las: Non c’è
nien te che fa ma le co sì, Cuo re ne ro, la se rie Od ys sea (Ol tre
il var co in can ta to, Ol tre le ca te ne de ll’or go glio, Ol tre i con- 
fi ni del tem po, Ol tre il co ra ggio del sa cri fi cio), L’or go glio
dei Ri ch mond, So lo non si ve dono i due li cor ni y con Mon- 
da do ri Trent’an ni e li di mos tro y La don na per fe tta. Pa ra
Ama zon Cro s sing ha es cri to Si me quie res, no me de jes ir,
Hay al go en tus ojos y Un día ma ra vi llo so.
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Que yo siem pre amé
yo te trai go la prue ba
que has ta que amé
yo nun ca vi ví —bas tan te—.

EMI LY DICKIN SON1

1 Poe mas, Emi ly Di ckin son, ver sión de Sil vi na Ocam po,
Aus tral, 2015 (N. de la T.).
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CA PÍ TU LO 1

No era la pri me ra vez que lo veía, pe ro sí la pri me ra
que po día ob ser var lo sin fin gir que mi ra ba ha cia otro la do.
El es tan te ates ta do de las con ser vas ca se ras de la se ño ra
Ba rrin gton, un de rro che ba rro co de la zos y pom po nes, le
fue de gran ayu da. Mi ra agra de ció la pa sión que la an cia na
sen tía por unos en va ses que más bien pa re cían ves ti dos tí- 
pi cos del si glo XVII, pues sus vo lan tes le per mi tían cu rio sear
sin que na die se die ra cuen ta de lo que ha cía: pin ce lar con
los ojos al jo ven que es ta ba com pran do pro vi sio nes. Pin ce- 
lar era el ver bo co rrec to, pen só, mien tras lo con tem pla ba a
hur ta di llas de pies a ca be za.

Vio que sa ca ba va rios bi lle tes suel tos de un bol si llo.
No, no lle va ba car te ra, ni si quie ra los su je ta ba con una mi- 
se ra ble go ma: di ne ro pu ro y du ro, arru ga do en tre dos ma- 
nos enor mes. A con ti nua ción lo vio le van tar una ca ja gran- 
de de ma de ra, que, ade más de vo lu mi no sa, no de bía de
pe sar po co, ya que es ta ba lle na de la tas y bo te llas, pe ro,
ba jo su bra zo pa re cía un ju gue te in fan til, co mo la ma que ta
de plás ti co de un ca mión. Qui zá por que su bra zo pa re cía
un ca mión. Por úl ti mo, el hom bre se di ri gió ha cia la sali da
en si len cio, igual que ha bía en tra do, con la mi ra da en apa- 
rien cia dis traí da y sin la me nor in ten ción de res pon der al
me lin dro so salu do de su ami ga Char li ze, que es ta ba sen ta- 
da en un ta bu re te de trás del mos tra dor.

Mi ra si guió con tem plán do lo sin in mu tar se: me le na cas- 
ta ña, bar ba tu pi da, una na riz que pa re cía ha ber re ci bi do
más de un pu ñe ta zo y dos la bios pro di gio sa men te car no- 
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sos. No se po día de cir que su bo ca sua vi za ra su be lle za: la
pa la bra de li ca de za no de bía de ha ber se si quie ra in ven ta do
en su mun do o qui zá se hu bie ra ex tin gui do cuan do era ni- 
ño… en ca so de que aquel hom bre hu bie ra te ni do in fan cia.
No con se guía ima gi nar al go que re cor da ra me nos la in fan- 
cia que esa fi gu ra po de ro sa, más ani ma les ca que hu ma na.
Pue de que por eso le lla ma ra tan to la aten ción: no por que
fue ra gua po, sino por que pa re cía des al ma do.

La bar ba, el pe lo y la ro pa in ver nal no aca ba ban de cu- 
brir del to do la ci ca triz que te nía en la me ji lla iz quier da y la
co lec ción de ta tua jes que aso ma ban por to das par tes co mo
bro tes de se mi llas se cre tas. Ob ser ván do lo aten ta men te,
Mi ra ha bía en tre vis to sig nos si mi la res a pun tas de lla ma en
el cue llo y en las mu ñe cas y le tras en los de dos, qui zá fue- 
ran nú me ros o sím bo los. Al la do de una sien te nía una ca la- 
ve ra mi nús cu la y en el dor so de la ma no iz quier da des ta ca- 
ba el ojo de Ho rus.

Co mo po co, da ba mie do. Te nía ai re ame na za dor, pe ro,
quién sa be por qué ra zón mal sa na, esa sen sación, en lu gar
de ahu yen tar la e in du cir la a con si de rar lo no mu cho más
dig no de in te rés que un fue go o un ve neno, la in ci ta ba sin
re me dio a es cu dri ñar lo y a ima gi nar his to rias ex tra ñas so bre
él.

En cier tas oca sio nes, te nía in clu so la im pre sión de que
es ta ba tris te, co mo si den tro de él, más allá de sus ojos, de
su piel o de su apa rien cia se me jan te a un mu ro de pie dra,
hu bie ra al go ro to.

Ade más de mi rar lo con cu rio si dad y avi dez, qui zá ne ce- 
si ta ra que al guien le son rie ra.

Mi ra nun ca le ha bía son reí do ni ha bía in ten ta do acer- 
car se a él: aún no es ta ba tan lo ca. Por el mo men to, se ha- 
bía li mi ta do a mi rar lo y a pen sar en él con más asi dui dad
de lo que se sue le pen sar en un des co no ci do.

¿Quién era? ¿De dón de ve nía? ¿Có mo se ha bía he cho
esa ci ca triz? ¿Qué re pre sen ta ba la ca la ve ra? Pe ro, por en ci- 
ma de to do, ¿qué ha cía en No wee tna?
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No con se guía dar con una so la ra zón sen sata por la
que un hom bre pu die ra que rer ais lar se en un lu gar tan
inhós pi to. Era una Ala ska cruel y ti rá ni ca. No era la Ala ska
de las tar je tas pos ta les, de los bar cos pes que ros o de los
cie los de co lor la go re fle ja dos en la gos de co lor cie lo. No
era la so le dad ver de que, de cuan do en cuan do, anhe la ban
aque llas per so nas de seo sas de huir de la ci vi li za ción: la so- 
le dad de esos lu ga res era blan ca co mo el hie lo. No wee tna
es ta ba le jos de cual quier asen ta mien to hu ma no que re cor- 
da se a una au tén ti ca ciu dad, le jos de cual quier vía de es ca- 
pe. Nin gún tu ris ta se de ja ba caer por allí y eran más nu me- 
ro sas las per so nas que se mar cha ban que las que se que da- 
ban. No era una me ta ideal ni si quie ra pa ra los as pi ran tes a
ere mi tas: a pe sar de con tar tan so lo con tres cien tos ha bi- 
tan tes, No wee tna es ta ba de ma sia do po bla da pa ra ellos.
No wee tna era de ma sia do gran de o de ma sia do pe que ña.

Sien do así, ¿por qué se ha bía ins ta la do allí ha cía un
mes?

Mi ra des li zó la mi ra da en tre un ta rro de mer me la da de
arán da nos ro jos y una la ta de sar di nas. El gi gan te malhu- 
mo ra do —así lo ha bía bau ti za do en su co ra zón, por que
me día más de un me tro no ven ta de es ta tu ra y nun ca son- 
reía— abrió la puer ta de la tien da. Qué es pal da te nía, qué
hom bros, qué…

Las re fle xio nes de Mi ra so bre las cua li da des del jo ven
mu rie ron co mo el hie lo al en trar en con tac to con la sal. Y
no por que su con cien cia le hu bie ra re cor da do que no era
pro pio de ella de te ner se en cier tos de ta lles, sino por que,
de re pen te, mien tras abría la puer ta de cris tal y ha cía so nar
aquel atra pa sue ños de con chas tan fue ra de lu gar que es ta- 
ba col ga do jun to a ella, el hom bre se vol vió y dos ojos ex- 
tra ñí si mos, uno ne gro y otro ver de, le lan za ron unas ima gi- 
na rias fle chas ar dien tes. La mi ró co mo si hu bie ra com pren- 
di do que lo ha bía es pia do y qui sie ra ma ni fes tar le su opi- 
nión al res pec to. Una opi nión pé si ma, da da la ex pre sión
mor daz y el odio que, por un ins tan te, la aho gó co mo si hu- 
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bie ra caí do en la tram pa de un ca za dor fur ti vo. Pe ro la mi- 
ra da en se gui da re cu pe ró su ai re in di fe ren te, dio la im pre- 
sión de que se ha bía vuel to por ca sua li dad, sin una in ten- 
ción con cre ta, co mo si per si guie ra el va go pen sa mien to de
una com pra que ha bía ol vi da do ha cer y que, a fin de cuen- 
tas, no era tan im por tan te, y se mar chó de jan do a sus es- 
pal das el de li ca do tin ti neo de las con chas y a Mi ra sin alien- 
to.

¿Có mo la ha bía vis to?
Per ma ne ció in mó vil de trás de la cor ti na, asus ta da y

atraí da a la vez por una es pe cie de ras tro de san gre en la
nie ve. Re cor dó la fuer za de sus ojos, su ex tra ña di so nan cia
y su ma ne ra de frun cir el ce ño y apre tar los la bios for man do
una cre ma lle ra inex tri ca ble.

—¿Te en cuen tras mal? —le pre gun tó Char li ze sa cán do- 
la de su en si mis ma mien to—. Es tás ro ja co mo un to ma te.
¿Tie nes fie bre o tam bién le has mi ra do el cu lo a Ka de? Nos
im pre sio na a to das. No pue de de cir se que sea gua po, pe ro
tie ne al go que re mue ve las par tes ba jas. Lás ti ma que no
ha ga bue nas mi gas con na die o, con ca si na die, por lo vis- 
to.

Mi ra ha bría que ri do cor tar en se co aque lla con ver- 
sación, de cir le que le im por ta ba un co mino, pe ro al no tar la
mi ra da pí ca ra de su ami ga, la cu rio si dad pu do con el sen ti- 
do prác ti co.

—¿Qué quie res de cir?
Char li ze se acer có a ella con ai re cir cuns pec to. Era una

vein tea ñe ra more na y atrac ti va, con la tez oli vá cea, los ojos
al men dra dos y el pe lo li so de una squaw. Vién do la y oyén- 
do la par lo tear con su vo ce ci ta que jum bro sa, na die ha bría
pen sa do que era un pe que ño ge nio. Lo cier to era que es ta- 
ba a pun to de li cen ciar se en De re cho y que ría ser abo ga do.
Ha bía aca ba do el ba chi lle ra to ade lan tan do un cur so y, des- 
pués, ha bía vi vi do tres años en An cho ra ge, don de ha bía
asis ti do a la uni ver si dad. Ha cía unos me ses ha bía re gre sa do
al pue blo pa ra es cri bir la te sis. Ado ra ba el de li cio so chis- 
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mo rreo lo cal, es ta ba ham brien ta de pa la bras y se pro di ga- 
ba en da tos so bre las po cas co sas que su ce dían en No wee- 
tna. La lle ga da de aquel ex tra ño fo ras te ro ha bía agi ta do los
áni mos y alen ta do los de seos de una co mu ni dad ce rra da y
abu rri da de tan ta mo no to nía. Des de ha cía cin co años,
cuan do el pa dre de Mi ra des apa re ció co mo un ban di do en
pri ma ve ra, la gen te no ha bía vuel to a per der se tan to en
con je tu ras.

—La man tis le ha echa do el ojo —co men tó su ami ga
ba jan do la voz.

La man tis era la mu jer del al cal de, una cua ren to na que
cuan do era jo ven ha bía par ti ci pa do en el con cur so de Miss
Ala ska y que aho ra, pa ra ol vi dar el pa so del tiem po, que re- 
do bla la cruel dad con quie nes han co no ci do la be lle za, se
de di ca ba a otro ti po de con cur sos: por ejem plo, lle var se a
la ca ma a to da la po bla ción mas cu li na del pue blo, sal vo a
su ma ri do.

—Así que ellos… —aven tu ró Mi ra, ri dícu la men te irri ta- 
da al pen sar en la es cul tu ral ex ru bia de bo te, aho ra más de
bo te que nun ca, que se mo vía co mo un ga to sa tis fe cho,
em bu ti da pe ren ne men te en ves ti dos de co lor ro sa. Po co
im por ta ba que fue ra un ano rak, un abri go de pie les o unos
va que ros, la se ño ra Gran da ll siem pre pa re cía una flor de ro- 
do den dro.

—Lo han vis to salir de su ca sa. Du do que lo in vi ta ra pa- 
ra en se ñar le su co lec ción de se llos, lo más pro ba ble es que
el se llo fue ra ella.

—Qui zá fue pa ra arre glar le al go: ¿no ha ce tam bién pe- 
que ños tra ba jos de car pin te ría?

Char li ze se rio en tono sar cás ti co.
—Creo que, más que arre glar al go, ¡lo rom pió!
Mi ra se en co gió de hom bros, co mo si esos co men ta- 

rios le die ran igual. Sin em bar go, se pre gun tó por qué mo- 
ti vo el lis tón de su in te rés su pe ra ba con mu cho la nor mal
cu rio si dad. La res pues ta ha bi tual par pa deó en su men te,
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ha cién do le sen tir se aún más ton ta. Si an tes so lo era una
chis mo sa, aho ra era ver da de ra men te ri dícu la.

Des de ha cía va rias se ma nas en su men te so lo hor mi- 
guea ba una ver dad ver gon zo sa: ese hom bre, del que ape- 
nas sí sa bía na da —que se lla ma ba Ka de Ta y lor, que tra ba- 
ja ba en la se rre ría del pue blo, que de vez en cuan do ha cía
re pa ra cio nes a do mi ci lio, que so lía com prar can gre jo en la- 
ta, cho co la te a la men ta, ci ga rri llos Wins ton Blue y cer ve za
Smo ked Por ter y que a ve ces pa re cía ser muy in fe liz— era
la en car na ción de sus fan ta sías no ve les cas.

A pe sar de que el sig ni fi ca do de su nom bre de be ría
ha ber le pro cu ra do un des tino «ma ra vi llo so», la vi da de Mi ra
era abu rri da y re pe ti ti va, de ma ne ra que, pa ra com pen sar
la fal ta de emo cio nes rea les, se las in ven ta ba. Por suer te,
no le fal ta ba fan ta sía y, va lién do se de la ima gi na ción, que
ali men ta ba con sus lec tu ras pre fe ri das —las no ve las ro mán- 
ti cas am bien ta das en el si glo XVII que com pra ba en in ter net
y que se ha cía en viar a la tien da sin que se en te ra ra su ma- 
dre—, lo gra ba ser pro ta go nis ta ab so lu ta de un sinfín de
his to rias in creí bles. Los pro ta go nis tas mas cu li nos de di chas
his to rias eran muy pa re ci dos: no bles de ca den tes y li ber ti- 
nos, vi ri les y hu ra ños, do ta dos de al gún pe que ño de fec to
fí si co que los ha cía más in te re san tes sin afear los, que, des- 
pués de ha ber en contra do el amor —una da ma o una gi ta- 
na que siem pre guar da ban al gu na si mi li tud con ella—, es- 
ca pa ban con su ama da a un des tino su ge ren te en ca rro za,
en bar ca, a lo mos de ca ba llo o ca me llo e in clu so su bi dos a
un ele fan te.

El fo ras te ro Ka de, con su ci ca triz, la ca la ve ra di mi nu ta
ta tua da en una sien, la me le na lar ga y aque lla bar ba, que
pa re cía que rer ocul tar al go más que una sim ple he ri da, era
per fec to pa ra ese pa pel, co mo si uno de sus per so na jes se
hu bie ra ma te ria li za do an te sus ojos. Cla ro que ves tía va- 
que ros ás pe ros al tac to y ca za do ras, en lu gar de re din go tes
y bo tas de mon tar, pe ro te nía ma de ra de vie jo ca na lla. In- 
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clu so sus ojos de di fe ren te co lor en ca ja ban a la per fec ción
con ese pa pel.

A Mi ra la irri ta ba que su pro ta go nis ta ideal, que de be- 
ría ha ber pre fe ri do a la he ro í na fea pe ro ri ca en otros re cur- 
sos, ton tea ra con la cé le bre mu jer del al cal de. No se pue de
so ñar to das las no ches con un hom bre sin per der la ca pa ci- 
dad de dis tin guir la rea li dad de la fan ta sía y no ofen der se al
com pro bar que sus gus tos son un tan to ba na les.

—Me im por ta un co mino —ase gu ró mien tras ali nea ba
unos ta rros—. ¡Ten go otras co sas en que pen sar!

Char li ze la mi ró con ai re per ple jo. Eran ami gas des de la
in fan cia y, a pe sar de no es tar al tan to de las tra mas que
Mi ra te jía ni de las pe lícu las men ta les que ocu pa ban su ca- 
be za co mo si es ta fue ra un ci ne mul ti sa la per ma nen te men- 
te abier to, co no cía sus gus tos li te ra rios, su pa sión por los
bru tos anti hé roes des ti na dos a ser pre sas de los más in ten- 
sos sen ti mien tos, de ma ne ra que no po día ha bér s ele pa sa- 
do por al to has ta qué pun to Ka de re cor da ba a uno de los
hom bre to nes, por lo ge ne ral me dio des nu dos, que apa re- 
cían in mor ta li za dos en las por ta das de esas no ve las.

—A mí no me en ga ñas —le di jo rién do se en tono pro- 
vo ca dor—. Es muy se xi y mis te rio so, ¡pa re ce el du que pi ra- 
ta de Una ten ta ción pa ra Daisy! ¿No crees que po dría as pi- 
rar te con un be so y ha cer te ar der con una de sus ca ri cias?
No soy tu ma dre, Mi ra, no fin jas que los hom bres te dan as- 
co pa ra que no me en fa de. La ver dad es que me pre gun to
có mo es po si ble que aún no te ha ya pi lla do to dos esos li- 
bros. Si sos pe cha ra que no eres les bia na, co mo de sea con
to das sus fuer zas, tu ma dre se ría ca paz de es po sar te a un
ra dia dor.

A Mi ra se le es ca pó una son ri sa, aun que con una pun ta
de acri tud. Char li ze exa ge ra ba, pe ro de bía re co no cer que,
en efec to, su ma dre te nía un ca rác ter en de mo nia do. Si des- 
cu bría el mon tón de li bros que guar da ba ba jo la ca ma, se
pon dría echa una fu ria. Cla ro que pa ra ha cer lo de bía in te re- 
sar se por al go que no fue ra su ra bio sa in fe li ci dad y la mis- 
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ma era un obs tá cu lo in su pe ra ble. Mi ra es ta ba bas tan te se- 
gu ra de que su te so ro es ta ba a buen re cau do en la ca ja la- 
ca da de co lor blan co, pe ro men tir era ex te nuan te: ca da vez
que cru za ba el um bral de su ca sa y, aún más dra má ti co, la
puer ta del dor mi to rio de su ma dre, te nía que de jar fue ra a
la ver da de ra Mi ra. Al gu nos días, los peo res, de bía se cun dar
su ren cor, el des pre cio que sen tía por el pa dre de la jo ven,
por los hom bres en ge ne ral, in clu so por el mun do en te ro.

Co mo si ese re sen ti mien to no bas ta ra pa ra con ver tir la
vi da de Mi ra en un pe que ño in fierno, su ma dre pa de cía
tam bién una fo bia ex tra ña, de la que la jo ven ja más ha bía
oí do ha blar an tes de vi vir la bien de cer ca: el mie do al co lor
blan co. Cuan do el mé di co, tan des con cer ta do co mo ella,
se la ha bía des cri to, Mi ra ha bía pen sa do que se tra ta ba de
una bro ma. Sin em bar go, por lo vis to, la pa to lo gía exis tía
de ver dad. Era ex tra ña, pe ro po si ble. In clu so te nía un nom- 
bre cien tí fi co: leu co fo bia. Y, de to das las per so nas que ha- 
bi ta ban en el mun do, las ha bía ele gi do jus to a ellas pa ra
ins ta lar se en sus vi das y des tro zar lo po co que aún que da- 
ba en pie.

No era, des de lue go, una coin ci den cia que ese in só li to
te rror se hu bie ra ma ni fes ta do jus to des pués de la des apa ri- 
ción del pa dre de Mi ra. De re pen te, co mo por efec to de
una in quie tan te sin cro nía, Ade le ha bía em pe za do a te ner
fuer tes ata ques de pá ni co al con tem plar la nie ve. Al ver se
ro dea da del blan co ab so lu to ha bía sen ti do que se aho ga- 
ba, que se des ma ya ba, que mo ría, y so lo se ha bía tran qui li- 
za do en ca sa, tras ha ber se re fu gia do en su ha bi ta ción y ha- 
ber ba ja do las per sia nas. Ha bía re cha za do ca te gó ri ca men te
la su ge ren cia de vi si tar un es pe cia lis ta en An cho ra ge, de
for ma que to ma ba unos cal man tes tan sua ves que no lo gra- 
ban sere nar la y vi vía en ce rra da la ma yor par te del tiem po.

So lo salía al jar dín en pleno ve rano, cuan do el ver de
do mi na ba la gue rra de co lo res, pe ro en in vierno, mien tras
el co lor que ella de no mi na ba «el de mo nio cán di do» se ex- 



La noche nos pertenece Amabile Giusti

14

ten día por to das par tes, se re cluía y mas ti ca ba có le ra y an- 
sie dad.

En cual quier ca so, an tes de to do aque llo, su ma dre
tam po co ha bía si do una mu jer afa ble: siem pre se ha bía
mos tra do muy re traí da en las ma ni fes ta cio nes afec ti vas e
in clu so de ma sia do pro pen sa a dar con se jos que na die le
pe día. No ema na ba ter nu ra, ja más le ha bía leí do un cuen to
ni le ha bía pre pa ra do una sor pre sa, una tar ta o un ca fé. Lo
úni co que re ga la ba a ma nos lle nas eran lis tas de re glas, co- 
sas que de bían ha cer se, co sas en que ha bía que pen sar y
co sas en que no ha bía que pen sar en ab so lu to por ser ton- 
te rías o pe ca dos.

Mi ra po día tra ba jar en la tien da fa mi liar, es tu diar —pe- 
ro so lo un po co, que no so ña ra con ir a la uni ver si dad— y
te nía prohi bi do salir con chi cos, por que to dos que rían lo
mis mo. Su hi ja ha bía de so be de ci do el dik tat y ha bía te ni do
una re la ción, que ha bía ter mi na do he cha tri zas y le ha bía
cau sa do unas cuan tas lá gri mas: ese pre ce den te, uni do a la
fu ga del pa dre po co tiem po des pués, ha bía re for za do la
creen cia ma ter na de que el amor era un en ga ño ur di do por
los hom bres.

Ese su ce so po dría ha ber res que bra ja do la fé rrea vo lun- 
tad de la ma dre y ha ber sua vi za do su in tran si gen cia, pe ro
no ha bía si do así. Da ba la im pre sión de que el do lor ha bía
trans for ma do su cor te za en un me tal. La fo bia no la ha bía
vuel to más ma lea ble ni pro pen sa a unir se más a su hi ja pa ra
com pen sar la au sen cia de su ma ri do. Al con tra rio, la ha bía
en du re ci do más y la ha bía apri sio na do en un es pa cio aún
más re du ci do, en cu yo in te rior pa re cía ha ber se mul ti pli ca do
ocu pan do aún más es pa cio.

An tes de la des apa ri ción de Wi llem, Ade le Ken da ll era
una mu jer ac ti va, enér gi ca, una de esas mu je res que par ten
le ña, qui tan la nie ve con una pa la, ca zan y des pués des pe- 
lle jan a sus pre sas ellas so las. Des pués, su ener gía se ha bía
con cen tra do en des pe lle jar vi va el al ma de su hi ja. Ejer cía
des de su ha bi ta ción un po der afi la do, he cho de fra ses car- 


