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De di ca do a:

Ale jan dra. Sin tu ejem plo nun ca me hu bie ra ani ma do a es- 
cri bir pen sa mien tos en aquel vie jo cua der ni llo de sti ckers.

Siem pre he se gui do tu es píri tu por que bri lla igual que una
lu ciér na ga en me dio de la no che.
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Pró lo go

Va len ti na
¿Qué me has he cho? Ten go mie do de no ol vi dar te y de

ol vi dar te; de amar te pa ra siem pre, y de de jar de amar te.
So lo pen sán do te pue do con ver tir el sen ti mien to en pa- 

la bras, que hoy, pre ci sa men te es cri bo ¿Y si te ol vi do? Si te
ol vi do se lle va tu re cuer do mi ta len to, pues eres tú mi ins pi- 
ra ción in ce san te.

Ja más en ten de ré co mo pu de lle gar a amar te tan hon da- 
men te, tan to que me he que da do sin una mi nús cu la po si bi- 
li dad de con ver tir en nie bla tu re cuer do. He per di do la
cuen ta del tiem po que ha ca mi na do, pe ro de to dos mo dos
no im por ta si a la lar ga no ha sur ti do su efec to.

Ju ré ol vi dar te cuan do re co no cí que per dí en la so le dad,
la con cien cia y el ca mino, mien tras ca da fi bra de mi ser ti ri- 
ta ba con oír tu nom bre.

Que dé atra pa do en tu re cuer do, con la re sig na ción ta- 
tua da a mis ojos. Me cla vas te en una ine dia, y ejer cis te tu
je rar quía des pués de mi he ca tom be. Tu tac to au sen te, tu
voz re so nan do en mis aden tros, mis la bios en de bles, mi mi- 
ra da ha cia la na da. En tor tuo sa ago nía que dó su mi da mi es- 
pe ran za… Así fue ron mis días sin ti.

No, no pue do con de nar tu al ma por du dar, no pue do
juz gar te, por que aún vi vo con an to jos de pro bar ese ti bio,
ro sa do, pro vo ca dor rin cón de tus fac cio nes, anhe lan do ro- 
bar me tu piel y de sean do de ma ne ra ine lu di ble, jun tar lo
eté reo con lo exis ten te.

Hoy no ten go na da, so lo un va go ideal an cla do en lo
que lla man co ra zón, ne fas to im pío que me hi zo una vez ju- 
rar me que de ja ría de pen sar te, y en vano per ma nez co
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aguar dan do. Por que aún no sé si ol vi dar te, odiar te, o se- 
guir amán do te.

Dan te.
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Ca pí tu lo 1 - ¿Quién ra yos es ella?

—¡Qué chi ca tan pre cio sa! —ex cla ma mi me jor ami go
mien tras se le va la mi ra da, de trás del rít mi co con to neo de
ca de ras de una atrac ti va jo ven, que se ale ja de nues tra me- 
sa.

—¿La vas a de jar ir así na da más? —me pre gun ta enar- 
can do una las ce jas. An te su co men ta rio me en co jo de
hom bros.

—Que injus to es que te des el lu jo de re cha zar sin ma- 
yor pro ble ma a cuan ta mu jer her mo sa se te acer ca ¡No
pue do creer que en ci ma te ha ya de ja do su nú me ro de te lé- 
fono!

—Ten go de ma sia do en la ca be za, una mu jer en es te
mo men to es so lo una dis trac ción —le di go sin mi rar lo
mien tras guar do en el bol si llo de mi ca mi sa la ser vi lle ta que
con tie ne el nú me ro de te lé fono de la be lla ru bia, y me son- 
río ha cién do me el ton to. Nun ca se sa be cuán do, de pron to
una de es tas no ches la so le dad me bus que y es me jor es tar
pro vis to.

—Si yo to da vía es tu vie ra solte ro se gu ro la ha bría in vi ta- 
do a bai lar ¿Aca so no vis te sus...? —Os car po ne sus ma nos
a la al tu ra de su pe cho imi tan do unos gran des senos.

—Sí, sí, vi sus "pier nas", pe ro ya de ja eso ¿Sí?, va mos a
to mar nos otra cer ve za me jor —Le doy una pal ma da en la
es pal da. Me to mo el úl ti mo sor bo que que da en mi bo te lla
y le ha go un ges to al me se ro pa ra que trai ga dos cer ve zas
más.

—Tú di ces que una mu jer es una dis trac ción, por que no
te has ena mo ra do nun ca.

—¡En se rio! ¿Vas a se guir con eso? Sé que tie nes ra zón,
no me he ena mo ra do y es tá bien así pa ra mí, por que ten go
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la li ber tad de ha cer lo que me plaz ca con quien me plaz ca,
así co mo aho ra que no qui se in vi tar un tra go a esa chi ca.

—Me pro vo ca dar te un gol pe ta zo en la ca ra por con ve- 
nien te. —Mi ami go me ha ce un ges to en tre tos co y gra cio- 
so en se ñán do me su pu ño en se ñal de ame na za, lo que me
ha ce son reír.

—Es ta mos en un bar, mu je res en tran y sa len to do el
tiem po ade más ya te di je que no me in te re sa.

—No te ima gino ena mo ra do —in sis te.
—Aho ra ya te es tás po nien do ri dícu lo.
—Di go, se ría to do un su ce so. Ade más, la chi ca ten dría

que ser es pec ta cu lar.
—Eso sin du dar lo —Le lan zo una son ri sa de me dio la do.

Él tie ne ra zón, ten dría que ser muy her mo sa, pe ro no sé si
eso bas ta ría. No sien to que es té lis to pa ra una re la ción que
im pli que un com pro mi so se rio y du ra de ro. En es pe cial aho- 
ra cuan do mi fu tu ro no es cla ro y cier tas co sas del pa sa do
vuel ven con fuer za, tam ba lean do lo que he cons trui do.

—¿Al fi nal que es ena mo rar se Os car? Es idio ti zar se por
otra per so na, ima gino yo. No creo que sea al go bue no —
ase ve ro, con tes tán do me a mí mis mo, sin dar le tiem po a mi
ami go de reac cio nar.

—Ya me di rás cuan do te pa se, si es bue no o ma lo. Lo
cier to es que ena mo rar se pue de cam biar la vi da. Al gu nos
pen sa rán que es, co mo que te pu sie ran una ven da en los
ojos pa ra no ver los de fec tos de la otra per so na, yo en
cam bio pien so que te li be ra, te abre un ca mino nue vo, te
da es pe ran za.

—Ya te pu sis te ro mánti co, es la úni ca fa se que te fal ta ba
—men ciono en tono de bur la.

—Bue no sí, un po co. Es que a ve ces me preo cu pas, to- 
do no pue de ser tra ba jo, ade más ha ce mu cho tiem po que
es tas so lo, una chi ca nue va por ca da fin de se ma na no es
una com pa ñía sa na, ya no tie nes vein te —Os car tie ne ra zón
de nue vo y su preo cu pa ción es en ten di ble, so mos con tem- 
po rá neos, sin em bar go, él cuen ta con una vi da sen ti men tal
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or ga ni za da, es tá ca sa do, de he cho, den tro de po co tiem po
va a con ver tir se en pa dre. Pa ra él, yo no ter mino de ma du- 
rar, aun que en el fon do sé que ex tra ña un po co mi es ti lo de
vi da, y a pe sar de no con fe sar lo abier ta men te pue do dar- 
me cuen ta de ello. Por otro la do, pa ra ser fran co, no he
sen ti do por nin gu na mu jer al go tan fuer te co mo pa ra pen- 
sar en for ma li zar una re la ción, así que por lo pron to no es
una prio ri dad.

—Cam bian do de te ma ¿Qué has avan za do so bre lo de
tu ne go cio?

—Es toy en eso, un clien te me ha in for ma do que hay una
tien da en la Ave ni da In de pen den cia que tie ne un es ti lo si- 
mi lar a la mía, es más gran de y pa re ce que le va bien, creo
que los due ños pue den re sul tar in te re sa dos en com prar mi
in ven ta rio, de he cho, la otra se ma na ha ré una vi si ta pa ra
tan tear el te rreno.

—Eso sue na ex ce len te, aún no pue do creer que lo ha- 
rás.

—Yo tam po co me lo creo, —se ña lo con me lan co lía.
El me se ro ha traí do la otra tan da. Os car le van ta su cer- 

ve za en se ñal de brin dis y yo imi to su mo vi mien to con la
mía, le da mos un pe que ño to que.

—¡Por el fu tu ro! —ex cla ma.
—¡Por el fu tu ro! —le con tes to ani ma do, sin de jar de

pen sar en to do lo que ten go por de lan te cuan do de je es ta
ciu dad.

En me dio de nues tra con ver sación, veo a una chi ca im- 
pac tan te, usa un par de bo tas cor tas jun to con un ce ñi do
ves ti do ne gro sin man gas, que le lle ga has ta la al tu ra de la
ro di lla. Tie ne to da la "es pec ta cu lar sin gu la ri dad" que me
ha ce de sear a una mu jer, por lo me nos fí si ca men te. Es pa bi- 
lo cuan do me doy cuen ta de que ten go la bo ca abier ta y
di si mu lo pa ra que Os car no se dé cuen ta, aun que si go mi- 
rán do la de re ojo.

Ri zos co lor cas ta ño aca ri cian sus hom bros des nu dos. De
le jos y con aque lla luz te nue al can zo a ver una na riz agui le- 
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ña y unos la bios car no sos, sus ojos no pue do ver los del to- 
do, es lo úni co que me fal ta pa ra ter mi nar de ad mi rar la. Me
es fuer zo en con se guir su mi ra da, pe ro me es im po si ble, co- 
sa que me saca un chas qui do de que ja. La voz de Os car in- 
ten ta co lar se en mis oí dos, pe ro em pie za a es cu char se al
igual que la mú si ca del bar, muy, pe ro muy le ve, por que to- 
da mi aten ción la ha con se gui do ella. He si do cap tu ra do sin
dar me cuen ta en una es pe cie de he chi zo. Asien to sin pres- 
tar aten ción a lo que ha di cho y él con ti núa con su pe ro ra- 
ta.

La chi ca del ves ti do ne gro no vie ne so la. Una mu jer la
acom pa ña, no to que tie ne un ai re si mi lar, pe ro no su gra cia,
ni su es bel tez, ni esa sen sua li dad que exu da a ca da mo vi- 
mien to de su cuer po. Ca re ce de to da la pre sen cia que la
chi ca de las bo tas sí. Am bas se acer can a la ba rra que es tá
muy cer ca de mi me sa, la acom pa ñan te lla ma al canti ne ro,
su pon go pa ra in di car le que quie ren al go de to mar.

Os car por su par te con ti núa cri ti can do mi es ti lo de vi da,
quie ro aten der sus con se jos, pe ro no pue do de jar de mi rar
ha cia la ba rra don de es ta esa pre cio sa mu jer que aho ra me
da la es pal da. Sen ta da en la al ta si lla, su ves ti do ajus ta do
me ofre ce la vis ta de un tra se ro re don dea do y sexy. Me tie- 
ne fas ci na do, así que si go mi rán do la, ella pa re ce di ver tir se.
Se ríe de al go que la otra chi ca le di ce, el canti ne ro le sir ve
dos tra gos de te qui la.

Sin im por tar me mu cho Os car, que aho ra mi ra su ce lu lar,
ana li zo si de bo ha cer mi mo vi da y acer car me a ella, cuan do
me he de ci di do, veo que es cul ca su pe que ño bol so, pa re ce
que bus ca su ce lu lar, con di fi cul tad lo saca, con ver sa cua tro
co sas al te lé fono y lue go cuel ga, se gui do saca un bi lle te y
lo en tre ga al hom bre del bar, se le van ta jun to con su acom- 
pa ñan te y así tan rá pi do co mo en tra ron, sa len del bar.
Echán do me tie rra en los ojos.

La veo ale jar se y en la me di da que lo ha ce va de jan do
una es te la de su pre sen cia en el ai re, que yo cap tu ro en al- 
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gu na par te de mí. Es al go di fí cil de ex pli car, pe ro sien to un
va cío aho ra que se ha mar cha do.

Me pre gun to ¿Qué me ha brá he cho sen tir así?, di go no
la co noz co, no sé có mo es en rea li dad, so lo es una idea li za- 
ción que ha he cho mi men te en cues tión de mi nu tos, aun- 
que era per fec ta, bue no, o eso he que ri do creer.

In ten to des co nec tar me de la sen sación, es otra chi ca
más, muy be lla, pe ro otra más. Me apeo en mi asien to y me
es fuer zo por se guir aten dien do a Os car quien tor pe men te
ha re ga do la cer ve za.

Quie ro ha cer de cuen ta que to do ha vuel to a la cal ma,
pe ro la sen sación no des apa re ce, co mo pen sé que pa sa ría,
su ros tro si gue gra ba do y el mag ne tis mo que me ha he cho
sen tir me ha pues to in clu so, al go ner vio so.

Una fuer za que so lo ca li fi co co mo irra cio nal me ha ce le- 
van tar me, le di go a Os car que me dé un mo men to, lo de jo
con una fra se a me dio ter mi nar y me di ri jo a la puer ta por
don de la vi salir ha ce un mi nu to. No sé bien que me im pul- 
sa a ha cer es to, no es al go usual, an tes no me ha bía su ce di- 
do ¿Es po si ble que las cer ve zas ya se me ha yan su bi do a la
ca be za? El de seo de ver sus ojos de fren te no me de ja de- 
te ner me a ana li zar mis pro pios ac tos, así que con ti núo con
es ta mi sión ab sur da de abor dar a una des co no ci da; ca mino
en tre las per so nas del bar que ríen y to man sus be bi das, in- 
clu so em pu jó li ge ra men te a un ti po in ten tan do lle gar has ta
la puer ta, es te me lan za una ex pre sión pé trea y malhu mo ra- 
da.

Fi nal men te sal go, ob ser vo ha cia la do y la do de la ca lle y
la veo, pe ro es tá su bien do a un ta xi a va rios me tros de don- 
de es toy yo. Quie ro gri tar le que no se su ba, pe ro ni si quie- 
ra se su nom bre. La in de ci sión me su pe ra. En cues tión de
se gun dos ella ha des apa re ci do cuan do el ca rro ha do bla do
la es qui na.

Me sien to li ge ra men te aba ti do aho ra; re gre so al bar con
una sen sación de au sen cia, me sien to en la me sa nue va- 
men te jun to a Os car quien me in te rro ga in me dia ta men te.
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—¿A ti qué te pa só? ¿A dón de fuis te?
—Es que creí ha ber vis to una per so na co no ci da y que ría

salu dar la —mien to y por ra zo nes ob vias. ¿O có mo más iba
a ex pli car mi im pul si vo y atí pi co com por ta mien to? Di si mu lo
co mo pue do y sor bo de mi cer ve za, ocul tan do mi de sa zón
por ni si quie ra ha ber po di do dis fru tar del per fu me de esa
mu jer, cu yo em bru jo con ti núa on du lan do so bre mí. Os car
si gue mi rán do me con ex tra ñe za, pe ro en vis ta de mi si len- 
cio, no le da ma yor im por tan cia a lo acon te ci do.
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Ca pí tu lo 2 - Nun ca sa bes que cru za rá por tu puer ta

El olor del ca fé re cién he cho, el sol aso mán do se a la
ven ta na con sus des te llos, la sua vi dad del ta pe te de la co ci- 
na ba jo mis pies des cal zos, son los de ta lles de la có mo da
ru ti na que me di ce que hoy es otro día igual a los an te rio- 
res. Mi ro el re loj, ya ca si es ho ra de ir me, en el tra ba jo hay
mu cho por ha cer, así que le doy el úl ti mo sor bo a mi ta za
de ca fé, me cal zo, to mo mis lla ves y cru zo la puer ta del
apar ta men to.

Soy so cia de una pe que ña tien da de an ti güe da des, for- 
ni tu ra y de co ra ción; que cuen ta con ca si dos cien tos me tros
cua dra dos. Es ta ubi ca da en el cen tro his tó ri co de la ciu dad
de Za ra go za, es un área muy con cu rri da a tres mi nu tos de
la Pla za Es pa ña, en me dio del pa seo de la In de pen den cia.
Se lla ma: "An ti que & Mo re" Jus to aho ra es tem po ra da de
tu ris tas y el ne go cio mar cha vien to en po pa.

Cuen ta con un lo cal de gran des ven ta nas, idea les pa ra
rea li zar exhi bi cio nes, or gu llo sa men te de bo de cir, que la
nues tra es una de las me jo res vi tri nas de esa ca lle, sin em- 
bar go; lim piar se me jan tes ven ta nas es un ar duo tra ba jo;
por lo cual pro cu ro ayu dar a Joan an tes de abrir; ya que se
ob se sio na con ver la vi tri na to tal men te bri llan te y tras lú ci da.
Se gún su ex pe rien cia to do en tra por los ojos y las per so nas
po de mos ena mo ra mos a sim ple vis ta de al gún ob je to, sí
esa pri me ra ima gen que ve mos es her mo sa pa ra no so tros,
lo idea li za re mos de for ma ins tan tá nea en nues tra pro pia ca- 
sa.

Joan es mi so cia y tam bién mi ami ga, lle va mos ca si tres
años de tra ba jar jun tas en la tien da. Y aun que no es una
mu jer jo ven, tra ba ja más que cual quie ra, ade más tie ne un
gran es ta do fí si co y una po si ti va ac ti tud an te la vi da que re- 


