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Dedicado a:

Alejandra. Sin tu ejemplo nunca me hubiera animado a es-
cribir pensamientos en aquel viejo cuadernillo de stickers.

Siempre he seguido tu espiritu porque brilla igual que una
luciérnaga en medio de la noche.
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Prélogo

Valentina

:Qué me has hecho? Tengo miedo de no olvidarte y de
olvidarte; de amarte para siempre, y de dejar de amarte.

Solo pensandote puedo convertir el sentimiento en pa-
labras, que hoy, precisamente escribo ;Y si te olvido? Si te
olvido se lleva tu recuerdo mi talento, pues eres ti mi inspi-
racion incesante.

Jamas entenderé como pude llegar a amarte tan honda-
mente, tanto que me he quedado sin una minuscula posibi-
lidad de convertir en niebla tu recuerdo. He perdido la
cuenta del tiempo que ha caminado, pero de todos modos
no importa si a la larga no ha surtido su efecto.

Juré olvidarte cuando reconoci que perdi en la soledad,
la conciencia y el camino, mientras cada fibra de mi ser tiri-
taba con oir tu nombre.

Quedé atrapado en tu recuerdo, con la resignacién ta-
tuada a mis ojos. Me clavaste en una inedia, y ejerciste tu
jerarquia después de mi hecatombe. Tu tacto ausente, tu
voz resonando en mis adentros, mis labios endebles, mi mi-
rada hacia la nada. En tortuosa agonia quedd sumida mi es-
peranza... Asi fueron mis dias sin ti.

No, no puedo condenar tu alma por dudar, no puedo
juzgarte, porque aln vivo con antojos de probar ese tibio,
rosado, provocador rincon de tus facciones, anhelando ro-
barme tu piel y deseando de manera ineludible, juntar lo
etéreo con lo existente.

Hoy no tengo nada, solo un vago ideal anclado en lo
que llaman corazén, nefasto impio que me hizo una vez ju-
rarme que dejaria de pensarte, y en vano permanezco
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aguardando. Porque aun no sé si olvidarte, odiarte, o se-
guir amandote.
Dante.
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Capitulo 1 - ;Quién rayos es ella?

—iQué chica tan preciosal —exclama mi mejor amigo
mientras se le va la mirada, detras del ritmico contoneo de
caderas de una atractiva joven, que se aleja de nuestra me-
sa.

—;La vas a dejar ir asi nada mas? —me pregunta enar-
cando una las cejas. Ante su comentario me encojo de
hombros.

—AQue injusto es que te des el lujo de rechazar sin ma-
yor problema a cuanta mujer hermosa se te acerca jNo
puedo creer que encima te haya dejado su nimero de telé-
fono!

—Tengo demasiado en la cabeza, una mujer en este
momento es solo una distraccion —le digo sin mirarlo
mientras guardo en el bolsillo de mi camisa la servilleta que
contiene el nimero de teléfono de la bella rubia, y me son-
rio haciéndome el tonto. Nunca se sabe cuadndo, de pronto
una de estas noches la soledad me busque y es mejor estar
provisto.

—Si yo todavia estuviera soltero seguro la habria invita-
do a bailar ;Acaso no viste sus...? —Oscar pone sus manos
a la altura de su pecho imitando unos grandes senos.

—Si, si, vi sus "piernas", pero ya deja eso §Si?, vamos a
tomarnos otra cerveza mejor —Le doy una palmada en la
espalda. Me tomo el ultimo sorbo que queda en mi botella
y le hago un gesto al mesero para que traiga dos cervezas
mas.

—Tu dices que una mujer es una distraccién, porque no
te has enamorado nunca.

—iEn serio! ;Vas a seguir con eso? Sé que tienes razén,
no me he enamorado y esta bien asi para mi, porque tengo
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la libertad de hacer lo que me plazca con quien me plazca,
asi como ahora que no quise invitar un trago a esa chica.

—Me provoca darte un golpetazo en la cara por conve-
niente. —Mi amigo me hace un gesto entre tosco y gracio-
so ensefandome su pufio en sefial de amenaza, lo que me
hace sonreir.

—Estamos en un bar, mujeres entran y salen todo el
tiempo ademéas ya te dije que no me interesa.

—No te imagino enamorado —insiste.

—Ahora ya te estads poniendo ridiculo.

—Digo, seria todo un suceso. Ademas, la chica tendria
que ser espectacular.

—Eso sin dudarlo —Le lanzo una sonrisa de medio lado.
El tiene razén, tendria que ser muy hermosa, pero no sé si
eso bastaria. No siento que esté listo para una relacién que
implique un compromiso serio y duradero. En especial aho-
ra cuando mi futuro no es claro y ciertas cosas del pasado
vuelven con fuerza, tambaleando lo que he construido.

—¢Al final que es enamorarse Oscar? Es idiotizarse por
otra persona, imagino yo. No creo que sea algo bueno —
asevero, contestdndome a mi mismo, sin darle tiempo a mi
amigo de reaccionar.

—Ya me dirds cuando te pase, si es bueno o malo. Lo
cierto es que enamorarse puede cambiar la vida. Algunos
pensardn que es, como que te pusieran una venda en los
ojos para no ver los defectos de la otra persona, yo en
cambio pienso que te libera, te abre un camino nuevo, te
da esperanza.

—Ya te pusiste romantico, es la Unica fase que te faltaba
—menciono en tono de burla.

—Bueno si, un poco. Es que a veces me preocupas, to-
do no puede ser trabajo, ademas hace mucho tiempo que
estas solo, una chica nueva por cada fin de semana no es
una compafia sana, ya no tienes veinte —Oscar tiene razén
de nuevo y su preocupacién es entendible, somos contem-
poraneos, sin embargo, él cuenta con una vida sentimental
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organizada, estad casado, de hecho, dentro de poco tiempo
va a convertirse en padre. Para él, yo no termino de madu-
rar, aunque en el fondo sé que extrafia un poco mi estilo de
vida, y a pesar de no confesarlo abiertamente puedo dar-
me cuenta de ello. Por otro lado, para ser franco, no he
sentido por ninguna mujer algo tan fuerte como para pen-
sar en formalizar una relacién, asi que por lo pronto no es
una prioridad.

—Cambiando de tema ;Qué has avanzado sobre lo de
tu negocio?

—Estoy en eso, un cliente me ha informado que hay una
tienda en la Avenida Independencia que tiene un estilo si-
milar a la mia, es mas grande y parece que le va bien, creo
que los duefios pueden resultar interesados en comprar mi
inventario, de hecho, la otra semana haré una visita para
tantear el terreno.

—Eso suena excelente, ain no puedo creer que lo ha-
ras.

—Yo tampoco me lo creo, —sefialo con melancolia.

El mesero ha traido la otra tanda. Oscar levanta su cer-
veza en sefal de brindis y yo imito su movimiento con la
mia, le damos un pequefio toque.

—iPor el futuro! —exclama.

—iPor el futuro! —le contesto animado, sin dejar de
pensar en todo lo que tengo por delante cuando deje esta
ciudad.

En medio de nuestra conversacién, veo a una chica im-
pactante, usa un par de botas cortas junto con un cefido
vestido negro sin mangas, que le llega hasta la altura de la
rodilla. Tiene toda la "espectacular singularidad" que me
hace desear a una mujer, por lo menos fisicamente. Espabi-
lo cuando me doy cuenta de que tengo la boca abierta y
disimulo para que Oscar no se dé cuenta, aunque sigo mi-
randola de reojo.

Rizos color castafio acarician sus hombros desnudos. De
lejos y con aquella luz tenue alcanzo a ver una nariz aguile-
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fia y unos labios carnosos, sus ojos no puedo verlos del to-
do, es lo Unico que me falta para terminar de admirarla. Me
esfuerzo en conseguir su mirada, pero me es imposible, co-
sa que me saca un chasquido de queja. La voz de Oscar in-
tenta colarse en mis oidos, pero empieza a escucharse al
igual que la musica del bar, muy, pero muy leve, porque to-
da mi atencién la ha conseguido ella. He sido capturado sin
darme cuenta en una especie de hechizo. Asiento sin pres-
tar atencién a lo que ha dicho y él continla con su perora-
ta.

La chica del vestido negro no viene sola. Una mujer la
acompafa, noto que tiene un aire similar, pero no su gracia,
ni su esbeltez, ni esa sensualidad que exuda a cada movi-
miento de su cuerpo. Carece de toda la presencia que la
chica de las botas si. Ambas se acercan a la barra que esta
muy cerca de mi mesa, la acompanante llama al cantinero,
supongo para indicarle que quieren algo de tomar.

Oscar por su parte continta criticando mi estilo de vida,
quiero atender sus consejos, pero no puedo dejar de mirar
hacia la barra donde esta esa preciosa mujer que ahora me
da la espalda. Sentada en la alta silla, su vestido ajustado
me ofrece la vista de un trasero redondeado y sexy. Me tie-
ne fascinado, asi que sigo mirandola, ella parece divertirse.
Se rie de algo que la otra chica le dice, el cantinero le sirve
dos tragos de tequila.

Sin importarme mucho Oscar, que ahora mira su celular,
analizo si debo hacer mi movida y acercarme a ella, cuando
me he decidido, veo que esculca su pequefio bolso, parece
que busca su celular, con dificultad lo saca, conversa cuatro
cosas al teléfono y luego cuelga, seguido saca un billete y
lo entrega al hombre del bar, se levanta junto con su acom-
pafiante y asi tan rédpido como entraron, salen del bar.
Echdndome tierra en los ojos.

La veo alejarse y en la medida que lo hace va dejando
una estela de su presencia en el aire, que yo capturo en al-
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guna parte de mi. Es algo dificil de explicar, pero siento un
vacio ahora que se ha marchado.

Me pregunto ;Qué me habra hecho sentir asi?, digo no
la conozco, no sé cédmo es en realidad, solo es una idealiza-
cion que ha hecho mi mente en cuestion de minutos, aun-
que era perfecta, bueno, o eso he querido creer.

Intento desconectarme de la sensacidn, es otra chica
mas, muy bella, pero otra mas. Me apeo en mi asiento y me
esfuerzo por seguir atendiendo a Oscar quien torpemente
ha regado la cerveza.

Quiero hacer de cuenta que todo ha vuelto a la calma,
pero la sensacion no desaparece, como pensé que pasaria,
su rostro sigue grabado y el magnetismo que me ha hecho
sentir me ha puesto incluso, algo nervioso.

Una fuerza que solo califico como irracional me hace le-
vantarme, le digo a Oscar que me dé un momento, lo dejo
con una frase a medio terminar y me dirijo a la puerta por
donde la vi salir hace un minuto. No sé bien que me impul-
sa a hacer esto, no es algo usual, antes no me habia sucedi-
do ¢Es posible que las cervezas ya se me hayan subido a la
cabeza? El deseo de ver sus ojos de frente no me deja de-
tenerme a analizar mis propios actos, asi que contintio con
esta misidon absurda de abordar a una desconocida; camino
entre las personas del bar que rien y toman sus bebidas, in-
cluso empujo ligeramente a un tipo intentando llegar hasta
la puerta, este me lanza una expresién pétrea y malhumora-
da.

Finalmente salgo, observo hacia lado y lado de la calle y
la veo, pero esté subiendo a un taxi a varios metros de don-
de estoy yo. Quiero gritarle que no se suba, pero ni siquie-
ra se su nombre. La indecisién me supera. En cuestién de
segundos ella ha desaparecido cuando el carro ha doblado
la esquina.

Me siento ligeramente abatido ahora; regreso al bar con
una sensacion de ausencia, me siento en la mesa nueva-
mente junto a Oscar quien me interroga inmediatamente.
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— A ti qué te pasd? ;A donde fuiste?

—Es que crefi haber visto una persona conocida y queria
saludarla —miento y por razones obvias. ;O como mas iba
a explicar mi impulsivo y atipico comportamiento? Disimulo
como puedo y sorbo de mi cerveza, ocultando mi desazén
por ni siquiera haber podido disfrutar del perfume de esa
mujer, cuyo embrujo continla ondulando sobre mi. Oscar
sigue mirandome con extrafieza, pero en vista de mi silen-
cio, no le da mayor importancia a lo acontecido.
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Capitulo 2 - Nunca sabes que cruzaré por tu puerta

El olor del café recién hecho, el sol asoméandose a la
ventana con sus destellos, la suavidad del tapete de la coci-
na bajo mis pies descalzos, son los detalles de la comoda
rutina que me dice que hoy es otro dia igual a los anterio-
res. Miro el reloj, ya casi es hora de irme, en el trabajo hay
mucho por hacer, asi que le doy el Ultimo sorbo a mi taza
de café, me calzo, tomo mis llaves y cruzo la puerta del
apartamento.

Soy socia de una pequefia tienda de antigliedades, for-
nitura y decoracion; que cuenta con casi doscientos metros
cuadrados. Esta ubicada en el centro histérico de la ciudad
de Zaragoza, es un area muy concurrida a tres minutos de
la Plaza Espafia, en medio del paseo de la Independencia.
Se llama: "Antique & More" Justo ahora es temporada de
turistas y el negocio marcha viento en popa.

Cuenta con un local de grandes ventanas, ideales para
realizar exhibiciones, orgullosamente debo decir, que la
nuestra es una de las mejores vitrinas de esa calle, sin em-
bargo; limpiar semejantes ventanas es un arduo trabajo;
por lo cual procuro ayudar a Joan antes de abrir; ya que se
obsesiona con ver la vitrina totalmente brillante y traslicida.
Segun su experiencia todo entra por los ojos y las personas
podemos enamoramos a simple vista de algin objeto, si
esa primera imagen que vemos es hermosa para nosotros,
lo idealizaremos de forma instantdnea en nuestra propia ca-
sa.

Joan es mi socia y también mi amiga, llevamos casi tres
afios de trabajar juntas en la tienda. Y aunque no es una
mujer joven, trabaja mas que cualquiera, ademas tiene un
gran estado fisico y una positiva actitud ante la vida que re-
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