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JULIO SCH VAR TZ MAN

Le tras gau chas

En un poe ma de Li Po, en apa rien cia de di ca do a la ca za, o
más bien en los ama gos de tras po si ción de ese poe ma del
chino al in glés y al cas te llano, in dó mi tos ji ne tes de fron te ra
col man el de sier to y ga lo pan, ebrios y al ti vos, en pos de
sus pre sas. Aun que un su til in di cio po dría ha bér nos lo re ve- 
la do de en tra da, so lo al fi nal per ci bi mos que la des lum- 
bran te ima gen de esa vi da ple na es he chu ra de la nos tal gia
de un le tra do que en ve je ce muy le jos de aque llos ho ri zon- 
tes, tras las cor ti nas de su ga bi ne te. Unos ha cen su ca mino
ig no ran do los li bros; otros, los de sa fíos de te rri to rios inhós- 
pi tos e ili mi ta dos. De ple ni tu des y pér di das es tá he cha,
tam bién, la gau ches ca, que po ne en jue go esas emo cio nes
en el tra ba jo de no da do con la ri quí si ma len gua de los ex- 
clui dos, y en esa aven tu ra en cuen tra su pro pia len gua.

JULIO SCH VAR TZ MAN

 
 
 

Le tras gau chas tra ta de las ha blas del Río de la Pla ta, al
tiem po que sus trae la gau ches ca del co rral lo ca lis ta pa ra
leer la en el in te rior de tra di cio nes y de ba tes mi le na rios so- 
bre ciu dad y cam po, ora li dad y es cri tu ra, ar mas y le tras. Un
obra ma gis tral que es tu dia las po é ti cas del gé ne ro y vuel ve
a en con trar sus re so lu cio nes en otras tex tua li da des, en la
con ver sación, las con sig nas po lí ti cas, los le tre ros, las ri mas
del es ta dio, la can ción po pu lar, es cri ta por uno de los más
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des ta ca dos es pe cia lis tas en li te ra tu ra ar gen ti na del si glo
XIX.
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ÍNDI CE

Cu bier ta
So bre es te li bro
Por ta da
Ín di ce
De di ca to ria
Ci tas y edi cio nes
1. El gau cho y el rey

“Al son de la mal en cor da da y des tem pla da gui ta rri- 
lla”
Agu dí si ma pe ne tra ción del can tor
Es cri bir lo no leí do
Diá lo go de re yes
Acha que de ala ban zas
“Lo que te di go, Fer nan do”
Ex ce so de pre sen cia
Ne ga ti vi dad
Mo dos de la in ju ria

Ya pas
1. “Don de me pi se el ga na do”. Del pan teís mo a la
inep cia
2. Hi dal go in ter ve ni do
3. Pu dor e im pu dor de los edi to res
4. Es tro fas del le tre ro
5. As ca su bi y la edi ción sin fin
6. Re su rrec cio nes de lec tu ra: Isi do ra la fe de ra la

2. Le vas y arria das del len gua je
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I. Li bro na tu ral o voz de la ig no ran cia
Los sus pen si vos y lo con sa bi do

II. El buey cor ne ta
III. La má qui na de ha cer re fra nes

Lá gri mas y ren gue ras
La for ma co mo ins tru men to de ver dad
Caer, re gu lar, or de nar
Cuer das de la na
Va cas, le vas, arria das

Ya pa
La ma zor ca y un di cho su ple men ta do

3. Pai sanos ga ce te ros
Pa trias plu ra les
Me mo ria y (gau chi)po lí ti ca
Pos tas y apren di za jes
Me ter se a es cri bi nis ta
Gue rra de pa pe les
Al pie del ene mi go
Es té ti ca del te rror

Ya pas
1. “El Gau cho” es la vi da de Ro sas
2. Ga ce tas, pa pel re ci cla do y otras yer bas
3. El qui ta pe nas de “La re fa lo sa”

4. Bo to nes de plu ma. Del anó ni mo al seu dó ni mo
Anó ni mo y pac to oral
Plu mas can sa das y au to res de fic ción
Re ta zos tex tua les
He ren cias po é ti cas y fron te ras po lí ti cas
Quién es el Ga llo
Lec to res y au to res pues tos en jue go

Ya pa
Gau cho ne to

5. ¡Al Co lón! So li ci tan tes des co lo ca dos
Omi sio nes
Quién di ce qué en el diá lo go
Dios y la viu da
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Vir gen y Fa ma
Gal pón, ca si tas, ca jón bo ca arri ba
He chos di ver sos
Fi nal men te, se le van ta el te lón
Un nu men me fis to fé li co
El he dor de las chis pas del sa ble de Lu ci fer
La sere na ta del Dia blo
Te mor y com pa sión
Más allá de la re fe ren cia y la pa ro dia

Ya pas
1. In fier nos y de mo nios ver ba les
2. El ove ro ro sa do, pe la je equi no y su pers ti cio nes
de lec tu ra
3. Los cu ña dos
4. “Ár de se un mal di to va so”. Un in cen dio sal va dor
5. El ga ce te ro fe de ral con quis ta la ciu dad
6. ¿Y si no fue ra así?
7. Jo sé Po des tá: el pú bli co a es ce na

6. Lus si ch y el tea tro del tra to de abril
Ver da de ra men te, un diá lo go
Fal so ago nis mo de las po lé mi cas le tra das
Mar co y es ta tu to del diá lo go
Au to bio gra fía y po lí ti ca
Le tra, eu fe mis mo, re pre sión
Le tra dos, tin te ri llos, le tra me nu da
En tre Jo sé Her nán dez y Es ta nis lao del Cam po

Ya pa
El ar te de la es cu cha

7. Pa rís
Mer ce na rios y de ser to res
Un no ve lón de tre ce mil ver sos
His to ria, mar co, be llas le tras
El pa raí so en la tie rra

Ya pa
“La tar ta mu da”: dic ción y me tra lla

8. Es la bo nes. Blan cas ba bas pam pas: la gran ba ca nal



Letras gauchas Julio Schvartzman

7

Ese co ro nel lin do
El mi la gro se cre to
Aque llo
Pa sar la no che
Arran ques ge nia les

9. El ca mino de Fie rro
Tlön, Uq bar, Ida y Vuel ta
Pa ya das
Jo ta, o, erre, ese
Un es fuer zo su pre mo
El Mo reno y el flai re
Ca ño nes y ra yas
De li bros, ran chos y llu vias
Ca mino tras-an dino: “to dos se güel ven pro ye tos”

Ya pas
1. Mar tín Fie rro la rom pe
2. Ven tu ra Lyn ch. Etno gra fía y ge nea lo gía
3. El Mo reno y la es co la ri dad
4. As ca su bi en Her nán dez
5. Ida y Vuel ta, uni dad y es ci sión

10. Co da en pri me ra per so na. La muer te de un bo ye ro
Úl ti ma ya pa

Re pre sen ta ción de los ha cen da dos
De Mi cro c rí ti ca a Le tras gau chas
Gra cias
Bi blio gra fía - Obras ci ta das
So bre el au tor
Pá gi na de le ga les
Cré di tos
Otros tí tu los de es ta co lec ción
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Pa ra mis hi jos,
Inés y Die go.

 
Pa ra mis her ma nos,

En ri que y El sa.
 

Y pa ra mis alum nos,
por lo que me en se ña ron.
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CITAS Y EDI CIO NES

Es te li bro con tie ne mu chas ci tas. Cuan do co rres pon den a
obras gau ches cas, no he em plea do un cri te rio ho mo gé neo
en la elec ción de las edi cio nes, y nin gu na no ta pre li mi nar
po dría trans for mar esa di ver si dad en es tra te gia. Pa ra el
Mar tín Fie rro, la edi ción crí ti ca de Éli da Lois, en el vo lu men
de Ar chi vos coor di na do por ella y por Án gel Nú ñez, fa ci li ta- 
ba las co sas. Pa ra otras obras he to ma do re so lu cio nes dis- 
tin tas, y se ha cen sa ber en ca da ca so. He ten di do a pre ser- 
var gra fías, pun tua cio nes y ma yús cu las ori gi na les, aun que
pa ra el Faus to fue más có mo do op tar, sal vo in di ca ción en
con tra rio, por la cui da do sa edi ción de Ama do Alon so. As- 
ca su bi pre sen ta ba las si tua cio nes más pro ble má ti cas, con
mu chas va rian tes –des de los tí tu los y los tex tos has ta los ín- 
di ces–, en sa ya das por el pro pio au tor; esos pro ble mas no
fue ron un es co llo pa ra el tra ta mien to de la ma te ria: for ma- 
ron par te de la ma te ria. Por eso un mis mo poe ma (y la con- 
clu sión de es ta fra se cues tio na la no ción de mis mi dad) apa- 
re ce co mo si fue ra una su ce sión de va ria cio nes so bre un te- 
ma que no es tá al prin ci pio ni al fi nal, sino en ese to do dis- 
per so. El lec tor ve rá.
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1. EL GAU CHO Y EL REY

En unas “Me mo rias so bre la in va sión de Bue nos Ay res por
las ar mas in gle sas, al man do del ge ne ral Be res ford” (1806),
Ma riano Mo reno con de na, des de una sen si bi li dad ilus tra da
y co lo nial, la “im pe ri cia” del mar qués de So bre mon te, “pri- 
me ra cau sa que pri vó a es ta co lo nia de una do mi na ción
que no ha des me re ci do”. Por en ton ces, con ti núa el fu tu ro
se cre ta rio de la Pri me ra Jun ta re vo lu cio na ria, el pue blo “se
ha lla ba su ma men te en tu sias ma do del amor al rey y a la pa- 
tria, y ja más se ha brá vis to gen te más de seo sa de se llar con
su san gre un pú bli co tes ti mo nio de su fi de li dad” (Ma riano
Mo reno 1836, 36, 30, 32-33).1

La ló gi ca co lo nial su per po ne la no ción de pa tria con un
lo ca lis mo pe ri fé ri co de tras cen den cia rea lis ta y me tro po li ta- 
na, y la de pue blo –  pue de su po ner se– con la úni ca con di- 
ción des de la cual ad mi tir una in ter lo cu ción vá li da y au di- 
ble: la de los ve ci nos pro pie ta rios cu ya ex pre sión po lí ti ca se
ca na li za ba a tra vés del ca bil do y las ins ti tu cio nes co lo nia les.
Sin em bar go, en una ex ten sa no ta sus ci ta da por el en co mio
de la po lí ti ca de la cor te de Ma drid, por ha ber de ci di do la
crea ción del vi rrei na to del Río de la Pla ta y ha ber ale ja do a
los por tu gue ses, “li ber tán do nos de los co no ci dos ries gos
de su ve cin dad”, Mo reno re cuer da los con flic tos por la Co- 
lo nia del Sa cra men to has ta la exi to sa in ter ven ción mi li tar
de Pe dro de Ce va llos y el tra ta do de San Il de fon so (1777),
pa ra con cluir en el re co no ci mien to de la va lio sa par ti ci pa- 
ción de un su je to so cial has ta en ton ces au sen te de sus con- 
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si de ra cio nes: “Las tres ve ces an te rio res que Es pa ña ata có y
to mó la Co lo nia, lo hi zo con só lo los va lien tes gau chos de
Bue nos Ai res” (Ma riano Mo reno 1836, 25-26, 29).

Ad qui rían, así, in ci pien te vi si bi li dad po lí ti ca, en el con fi- 
na do re co no ci mien to de un apun te, y por su con di ción
gue rre ra, los gau de rios, cu ya exis ten cia el vi si ta dor Alon so
Ca rrió de la Van de ra ha bía re gis tra do con pro li ji dad, asom- 
bro y cier to des dén en El la za ri llo de cie gos ca mi nan tes,
tres dé ca das atrás. Pe ro aque lla aten ción, en la que el atri- 
bu to de la va len tía tie ne un ca rác ter de fi ni to rio, re sul ta
ines cin di ble de la ins tru men ta li dad de los gau chos res pec to
de un su je to ma yor, pro vee dor de sen ti do: Es pa ña.

“AL SON DE LA MAL EN COR DA DA Y DES TEM PLA DA GUI TA RRI LLA”

“Se de be re ba jar del re fe ri do nú me ro de ve ci nos [de
Monte vi deo] mu chos hol ga za nes crio llos, a quie nes con
gran dí si ma pro pie dad lla man gau de rios”,2 pro po ne el pri- 
mer ca pí tu lo de El la za ri llo de cie gos ca mi nan tes, en el
pun to de par ti da del lar go via je que lle va rá al vi si ta dor, su
se cre ta rio es cri bien te Ca lix to Bus ta man te Car los In ca y
acom pa ñan tes a Li ma. Una vez más: los gau chos no son ve- 
ci nos (co mo, des pués, no se rán ciu da da nos). Au to ca rac te ri- 
za do “in dio ne to” (pe ro tam bién, am bi gua men te, cho lo), el
es cri bien te se ha ce res pon sa ble, en el ex ten so tí tu lo de
por ta da, de la es cri tu ra, por ha ber ex trac ta do las “me mo- 
rias” del vi si ta dor. La por ta da ins cri be, jun to a su nom bre,
su alias: Con co lor cor vo, y más tar de se nos ex pli ca rá que es
por el co lor de su piel, co mo el de las alas del cuer vo. Las
dis cu sio nes so bre la au to ría tie nen aquí su fuen te, y el tex to
avan za con esa os ci la ción, la re pre sen ta, la po ne en du da;
con fre cuen cia el vi si ta dor cri ti ca el pro ce di mien to del es cri- 
bien te por ex pan dir, más que ex trac tar, sus es cri tos, y cre ce
la sen sación de que el es pa ñol fi nal men te co rri ge lo que el



Letras gauchas Julio Schvartzman

12

in dio ex trac ta de las me mo rias del es pa ñol.3 Así ca rac te ri za
el ca pí tu lo pri me ro a los gau chos orien ta les:

 
Ma la ca mi sa y peor ves ti do pro cu ran en cu brir con uno o dos
pon chos, de que ha cen ca ma con los su da de ros del ca ba llo, sir- 
vién do les de al moha da la si lla. Se ha cen de una gui ta rri ta, que
apren den a to car muy mal y a can tar des en to na da men te va rias
co plas, que es tro pean, y mu chas que sacan de su ca be za, que
re gu lar men te rue dan so bre amo res.4

 
El frag men to su po ne, en esas frus tra das in ter pre ta cio- 

nes, dos ti pos dis tin tos de com po si ción. Pues to que los
mo zos hol ga za nes “es tro pean” va rias co plas, de be de tra- 
tar se de pie zas pree xis ten tes al ma lo gro, que ha brá que
vin cu lar con el co ple ro tra di cio nal de trans mi sión oral. En
cam bio, las que “sacan de su ca be za” nos co lo can an te el
fe nó meno, tam bién oral pe ro re pen tis ta, de la im pro vi- 
sación. No hay im pro vi sación pu ra (es to se sa be): un aco pio
de fór mu las más o me nos fi jas, mo du la res y com bi na bles
en tre sí y con otras nue vas, ba jo el es tí mu lo in me dia to de la
si tua ción y el con tex to, in te gra la ca ja de he rra mien tas del
im pro vi sa dor. Pe ro el pro duc to de esa com bi na to ria se de- 
vuel ve a la si tua ción mis ma, en la que pa re ce ago tar se, a lo
su mo pro mo vien do la me mo ria errá ti ca del acon te ci mien to
o acre cen tan do la fa ma del im pro vi sa dor. Es cu cha del ame- 
ri cano/es pa ñol na rra dor dia lo gal de El la za ri llo (y es to im- 
por ta mu cho a nues tra ma te ria): si los gau de rios, in tér pre- 
tes in no bles de un re per to rio tra di cio nal, arrui nan las co plas
co no ci das, ya no es ne ce sa rio va lo rar (por des con ta da men- 
te po bre) la ca li dad de las que sacan de su ca be za, equi pa- 
ra bles a las de su in du men ta ria (ma la ca mi sa, peor ves ti do)
y a la eje cu ción del ins tru men to.

Más ade lan te, en el ca pí tu lo VI II, se vuel ve a una ob ser- 
va ción si mi lar, pe ro ya en la pro vin cia del Tu cu mán. Per sis te
“la mal acor da da y des tem pla da gui ta rri lla”, aho ra en un
mar co de fies ta y be bi da (“ba ca na les”), don de las co plas
for man par te de una in te rac ción: una “nu me ro sa cua dri lla
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de gau de rios de am bos sexos” ejer ci ta “cam pes tres cor te- 
jos”: “se echan unos a otros sus co plas, que más pa re cen
pu llas”. La es ce na ha ce pen sar en los bai les tra di cio na les
con re la cio nes (co mo el ga to): re quie bros mas cu li nos co- 
rres pon di dos o des de ña dos con pi car día. Los apun tes son
abun dan tes y por mo men tos contra dic to rios: “mo do bár ba- 
ro y gro se ro”, “co plas es tu dia das en la ca be za de al gún tu- 
nan te chus co”, “to das de su pro pio nu men”, “ho rro ro sas
co plas”, “co pli tas de las que ha bía he cho el flai re que ha- 
bía pa sa do por allí la otra se ma na”.

Dos apun tes mar gi na les:
1) flai re, así es cri to, mi ma una dic ción en la que la me- 

táte sis pa re ce pues ta al ser vi cio de la flui dez de la emi sión:
el in ter cam bio de po si ción de las lí qui das (l y r) aflau ta la
so no ri dad, me jo ra la sali da de la co lum na de ai re, ce rrán- 
do la con una bre ve oclu sión so lo al fi nal, en tan to que la
for ma ori gi nal de la pa la bra pro du cía el cor te en el ini cio.
No im por ta de ma sia do des pe jar una in ten ción pre sun ta,
que, co te ja da con otros ni ve les más ve ri fi ca bles de rea li za- 
ción del tex to, pu do ser la co pia, en tre do cu men tal y pa ró- 
di ca, del de cir gau de rio, tan to co mo el uso me nos re fle xi vo
de un ar caís mo (Frei tas 1996, 115). In te re sa más pro po ner
que ese des vío ora li zan te de la es cri tu ra se pue de ins cri bir
en una re la ción más ri ca y ma ti za da con su ob je to, ya le jos
del des dén eli tis ta por el “mo do bár ba ro y gro se ro”. Así, El
la za ri llo an ti ci pa ría op cio nes po é ti cas que irrum pi rán pú bli- 
ca men te cua tro dé ca das des pués;

2) el re li gio so des co no ci do que, pa san do fu gaz men te
por la zo na, ha de ja do la hue lla po é ti ca de sus co plas me- 
mo ri za das por los pai sanos tu cu ma nos anun cia tam bién un
vín cu lo que se rá ree la bo ra do por una par te de la gau ches- 
ca: la re la ción di dác ti ca en tre el cu ra –o el flai re– y el gau- 
cho, una en se ñan za emi nen te men te oral cu yo úl ti mo dis ci- 
pu la do re cae en el Mo reno de la pa ya da de La vuel ta de
Mar tín Fie rro.
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La jor na da tu cu ma na del via je per mi te la va lio sa cap tu ra
de una se cuen cia que, de otro mo do, ha bría en gro sa do el
in men so va cío de re gis tro de un ar te fu gaz. De pron to, una
pre coz vo ca ción co lec to ra in clu ye la de ter mi na ción de su
téc ni ca oca sio nal, al go inu sual (vo ca ción y de ter mi na ción)
en los via je ros, que ad mi ran o re cha zan lo que oyen, pe ro
di fí cil men te in ten tan re co ger lo en su in te gri dad: “El vi si ta- 
dor nos pre vino que es tu vié se mos con aten ción y que ca da
uno to má se mos de me mo ria una co pla que fue se más de
nues tro agra do”. La con sig na pa re ce po co prác ti ca –des- 
cui da la even tua li dad de que una mis ma cuar te ta agra de a
to dos los in for man tes, frus tran do la di ver si dad de la co se- 
cha– pe ro con ce de, fi nal men te y co mo en un des cui do va- 
lo ra ti vo, la po si bi li dad, has ta en ton ces re ta cea da, del dis- 
fru te de esa au di ción. De mo do que una fuen te di fu sa, a
ve ces pro duc to de la im pro vi sación, otras de la me mo ri za- 
ción de al go com pues to por un ter ce ro, se rá re te ni da en
otra me mo ria, a par tir de su es cu cha, y lue go vol ca da a la
es cri tu ra y a la im pren ta: el fi nal de la se rie nos en cuen tra
le yen do, qui zá me mo ri zan do, e in clu so –la even tua li dad no
es tan ra ra– de vol vien do las co plas a una nue va y muy me- 
dia da ora li dad. De ta lle: la con fian za en la ca pa ci dad re ten- 
ti va oral de los in for man tes co mo aco pio pre vio al tra sie go
es cri to ha ce del mé to do de re co lec ción al go de na tu ra le za
ho mo gé nea al fe nó meno re co gi do, al me nos has ta el ins- 
tan te de la trans fe ren cia le tra da.

En una at mós fe ra que re crea, en cla ve más bien far ses- 
ca, las idea li za cio nes pas to ra les y ar cádi cas, son cua tro las
co plas que se trans cri ben, atri bui das, al ter na da men te, a la
“da ma” y a su “ga lán”. Re sul tan creí bles y ad mi ten una
per te nen cia ge né ri ca, en la di ver ti da com pe ten cia/flir teo
de gé ne ros/sexos. Una da ma re pro cha a su com pa ñe ro:

 
Eres una gran de po rra,
só lo la alo ja te mue ve,
y al tra go se s en ta y nue ve


