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Luis Rendueles (Gijén, 1967) es periodista de sucesos e
investigacion. Trabajé en el diario El Sol, TVE y Antena 3.
Fue reportero y subdirector de la revista Intervii y ahora
forma parte de El Periédico de Catalunya. En radio copre-
senta, desde hace diez afios, el espacio de «Territorio Ne-
gro» dentro del programa Julia en la Onda, de Julia Otero.
Fue nombrado Periodista del Afio por sus reportajes sobre
el secuestro de la farmacéutica de Olot y gand el premio
de la Fundacién Policia Espafola por el programa de radio.
Ha escrito, con su compafiero Manuel Marlasca, los libros
Asi son, asi matan; Mujeres letales, y Una historia del 11M
que no va a gustar a nadie.

En julio del 2011, los canénigos de la catedral de San-
tiago de Compostela se dieron cuenta de que faltaba el
Cédice Calixtino, el manuscrito iluminado del siglo Xll con-
siderado como la primera guia de viajes del mundo vy refe-
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rente para millones de peregrinos cuando realizan el Ca-
mino de Santiago.

El robo del Cédice Calixtino, una obra rodeada de mis-
terio, leyendas y controversia desde sus origenes hasta
nuestros dias —y de valor incalculable—, conmociond a to-
da la sociedad espafiola e internacional.

Para recuperar la famosa reliquia, se puso en marcha un
operativo liderado por la Brigada de Patrimonio Histérico.
Para su investigacion, los policias tuvieron que viajar a San-
tiago —y también en el tiempo—, al entrar en un mundo
gobernado por las leyes de Dios, ejecutadas por el deén,
jefe del templo, y sus colaboradores, los canénigos.

Inevitablemente, las pesquisas que el inspector jefe Te-
norio y el juez Vazquez Tain hicieron abarcaron todos los
rincones mas oscuros de la catedral y desvelaron chantajes
sentimentales, guerras entre candnigos, acusaciones de ho-
mosexualidad y drogas, y permitieron averiguar, ademas,
que habia ratones que robaban dinero de los peregrinos
desde hacia muchos afos ante la «clamorosa desidia» de
los sacerdotes, segln dictaminé el tribunal que juzgé el ca-
so.

El caso también desvel6é que la razén para robar el Cé-
dice Calixtino no era ni mucho menos la que los investiga-
dores se esperaban.



Los ratones de dios Luis Rendueles

Primera edicion: junio del 2019
Para Josep Forment, siempre con nosotros
© Luis Rendueles, 2019
© de la presente edicién, 2019, Editorial Alrevés, S.L.

Directora de la coleccidn: Marta Robles
Diseno de la coleccidon: Ernest Mateu

. . . D
in:1ccion

Editorial Alrevés, S.L.
Passeig de Manuel Girona, 52 5¢ 5a - 08034 Barcelona
www.alreveseditorial.com

ISBN: 978-84-17847-03-6
Produccion del ebook: booglab.com

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacién por es-
crito de los titulares del «Copyright», la reproduccién total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento
mecanico o electrénico, actual o futuro, comprendiendo la
reprografia y el tratamiento informatico, y la distribucién de
ejemplares de esta edicién mediante alquiler o préstamo
publicos. La infraccién de los derechos mencionados puede
ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal). Dirijase a CEDRO
(Centro Espanol de Derechos Reprograficos) si necesita fo-
tocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puede



Los ratones de dios Luis Rendueles

contactar con CEDRO a través de la web www.conlicen-
cia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.




Los ratones de dios Luis Rendueles

Para todas las personas que cada dia

tratan de hacer el bien y ayudar a los
demas, como hizo mi madre, Carmen Bulté.
No hace falta que crean en ningun Dios; si
existe, ellas son su espejo.

Y para Emma, que tantas veces me ha
hecho tocar el cielo.
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Soy una tramposa, una mentirosa y una ladrona.
Pero soy decente.

Marnie, la ladrona, de Alfred Hitchcock,
con Tippi Hedren.

Algo grave ocurrié aqui y ni ellos mismos pueden
justificarse. El principio de autoridad ha desaparecido
y los granujas obran a sus anchas.

Conspiracion de silencio, de John Sturges,
con Spencer Tracy.

;Puede alguien caminar sobre las brasas
sin quemarse los pies?

PROVERBIOS, 6:28.
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- PROLOGO -

Los ratones de Dios es una obra extraordinaria que rezuma
tintes de novela gdtica trasladada al siglo XXI, aunque se
trate de una historia real por completo. La prosa de Luis
Rendueles, sdlida y brillante, recrea con absoluta maestria
uno de los casos mas fascinantes de la crénica negra re-
ciente: el robo del Cdédice Calixtino. El recorrido por la ca-
tedral de Santiago de Compostela, de la mano de persona-
jes insolitos, con trastiendas mas que sospechosas, supone
una aventura inesperada para el lector, que se ve atrapado
en ella, sin remedio, como una mosca en una tela de arafa.
Poder conocer los entresijos de una historia de estas carac-
teristicas, acudiendo a las fuentes principales y revisando
los detalles mas inimaginables, supone un privilegio, pero
mas aln si se hace a través de una narracién de tantisima
calidad como la que nos ofrece este periodista y escritor.
Rendueles, sin ninguna duda, contaba con un interesante
argumento del que tantos desedbamos saber mas de lo
que se habia publicado en los medios de comunicacion;
pero la manera de desarrollarlo, la estructura, el ritmo, el
lenguaje y esa mirada tan personal convierten el propio
texto en una joya. Toda mi admiracién para este compane-
ro amigo, que tanto suma a la coleccién de sinficcion.

MARTA ROBLES
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- PARA SER HONESTO -

Este libro es un retrato de la investigacion policial que per-
miti6 recuperar el Cdédice Calixtino (ver pdgina B) para la
catedral de Santiago, Galicia y el mundo entero. La narra-
cion se basa siempre en documentos policiales y judiciales.
También, en las entrevistas personales que mantuve con los
protagonistas de esta historia. Algunos otros han preferido
no hablar. Todo lo que aqui se cuenta ocurrié en aquel afno
de lucha por encontrar el Calixtino. Solo me he permitido la
licencia de reconstruir algunos didlogos, que en los textos
originales que he consultado estaban en estilo indirecto,
para dar mayor viveza a la narracion. En otros casos se tras-
lada la conversacién de fuentes directas de algunos de sus
protagonistas.

Algunos detalles sobre ratones y hombres que pulula-
ban por la catedral y fueron descubiertos por los investiga-
dores se han omitido para no dafar a inocentes.

Mi agradecimiento al juez Vazquez Tain y a la inspectora
Ana, que me ayudaron a entender sus aciertos y sus dudas
durante aquellos doce meses de busqueda. También a
otras personas que han colaborado conmigo y cuyos nom-
bres han pedido que no figuren en este libro.

También a lIsabel, hija de Cristébal y Concha, que me
dejo su tiempo para ayudarme con los miles de folios de la
documentacion del caso.

Gracias a Carlota Lafuente, mi compafera, que sufri6 el
proceso de creacion de este libro y fue corresponsal artisti-
ca, colaboradora y primera editora del texto.
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Gracias a Luis el Parrochu, un viejo abuelo de Gijén que
siempre saca una sonrisa a la vida, y a veces la contagia, no
importa lo dura que sea o como te golpee. Siempre he
contado con su carifio, su fuerza y su apoyo. Los ultimos
diez afios he aprendido también a comprender sus debili-
dades, como él aguanta las mias, y apreciar su ternura.

Los ratones de Dios no podria haber nacido sin la ayuda
decidida y sincera de Antonio Tenorio, viejo policia astu-
riano que fue generoso en el tiempo y la palabra con el au-
tor hasta un punto de que este tiene una deuda con él que
no podra pagar. Conociéndolo, sé que no le gustara verlo
por escrito, pero es asi. Y asi debe quedar constancia. En
tinta y, si fuera posible, en piedra.

11
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HABLARAN LAS PIEDRAS

Las campanas iban a tafier imperiales aquel mediodia. Co-
mo siempre. La catedral de Santiago de Compostela es el
corazén de Galicia. Tiene vida propia desde que Alfonso VI
aprobd su construccion, en el afio 1075 de nuestra era. Los
reyes y los gobernantes pasan. Los siglos pasan, se desha-
cen bajo su piedra, bajo el granito colocado alli desde hace
casi mil afos. Tempus fugit. Ni siquiera las tropas de Napo-
ledn Bonaparte que invadieron Espafa en 1808 pudieron
acabar con la morada del apdstol, aunque, eso si, se lleva-
ron el botafumeiro original. La catedral de Santiago tiene
vida propia y también tiene moradores, los sefores del
templo: son los candnigos (ver pdgina A), de diez a quince
hombres que viven y mueren alli, que gobiernan entre pasi-
llos, dependencias privadas y escaleras de caracol la vida
del gigantesco y sagrado edificio. Los candnigos del cabil-
do son hombres casi todos mayores de ochenta anos. Ellos
guardan los secretos de uno de los lugares mas importan-
tes del cristianismo, al que cada afio miles de personas acu-
den en peregrinacion para dejar alli pecados, promesas y
dejar también mucho dinero, papel moneda de todo el
mundo en forma de ofrenda.

La mafana del 4 de julio del 2011, san Laureano y santa
Isabel, mientras las campanas del templo anunciaban el
mediodia en Santiago de Compostela, un hombre de pasos
tranquilos cruzé el claustro, dejé atras la formidable biblio-
teca y entré en el archivo de la catedral en direccién a la
cdmara acorazada. Las llaves de la caja fuerte estaban
puestas. Miré hacia el piso superior. Nadie podia verlo. A
su merced estaba el manuscrito encuadernado. Apenas
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treinta centimetros de largo y veintidés de ancho. Lo cogio,
lo metié bajo sus ropas y salié de alli con los mismos anda-
res tranquilos. Cruzé el claustro, llegé a la sacristia y se con-
fundié con el resto de las almas que aquel lunes de verano
poblaban la catedral.

Muy pronto, la vida de Santiago de Compostela y la de
los candnigos, la de los sacerdotes, los sacristanes, los ar-
chiveros y la de todos los habitantes del templo iba a ser
sometida a la mayor investigacién de su historia. Muy pron-
to llamarian a la puerta de la catedral los forasteros, los bar-
baros, esta vez encarnados en policias, los mejores especia-
listas de la Policia Nacional, llegados desde Madrid. Aque-
llos hombres y mujeres iban a descubrir sus pecados, venia-
les algunos y capitales otros. Y cuando lo hicieran, hasta las
piedras tendrian que hablar. Aunque algunos trataron de
resistirse.

13
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- CAPITULO 1 -

;EL CODICE... QUE?

La semana habia empezado tranquila para Ana, la ins-
pectora de uno de los grupos de la Brigada de Patrimonio
Histérico de la Policia Nacional. La terrible crisis econdmica
ocupaba las conversaciones de policias y delincuentes; el
presidente de Venezuela, Hugo Chavez, se estaba murien-
do en Cuba; Alberto de Ménaco se habia casado por fin'y
Rafa Nadal no habia podido con Novak Djokovic en la final
de Wimbledon. Aquella jornada tranquila cambié por com-
pleto cuando soné el teléfono de Ana. Lo que le comunica-
ron iba a cambiar su vida y la de sus compafieros durante
casi un ano. Al otro lado, Ana escuché el acento gallego de
un inspector jefe destinado en la comisaria de Santiago de
Compostela que le decia algo increible: «Han robado el
Cédice Calixtino». Cuando su compafiero colgd, Ana sabia
que tenia que llamar inmediatamente a su superior, el ins-
pector jefe Tenorio, un veterano policia asturiano que esta-
ba esos dias postrado en la cama de un hospital. Los dos
investigadores supieron de inmediato que aquello iba a ser
una bomba.

Desde que Ana se lo comunicé a su jefe, las llamadas y
las conversaciones sobre el robo en la catedral de Santiago
fueron subiendo en la cadena de mando de la policia y de
los politicos. De los sencillos muebles y pasillos donde tra-
bajan Ana y los suyos en la central de policia de Canillas, el
mensaje sobre lo que habia ocurrido en Santiago viajo a
despachos con moqueta y aire acondicionado. En esos te-
rritorios, a veces, hacia falta dar algin detalle mas para ayu-
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