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La llu via me trae re cuer dos de ti; y es la más arrai ga da
de mis tris te zas... el más tor tu ra dor de los do lo res. Tu au- 
sen cia aun se anu da en mi pe cho ca si tan des ga rra do ra- 
men te que me de ja sin ai re. Es el re cuer do de tu exis ten cia,
en mi me mo ria la cel da que me apri sio na… la es pi na que
pi so ca da día, el llan to que fluc túa mis emo cio nes ca da ma- 
ña na y las pe s adi llas con las que lu cho ca da no che… ¿vol- 
ve ré a ver te al gu na vez? ¿Real men te exis tis te en mi vi da o
só lo fuis te una me ra ilu sión? Hoy te amo más que nun ca,
pe ro sé que tú, en tu odio por lo que hi ce, ja más vol ve rás
por mí y la men ta ré du ran te mi eter na exis ten cia ha ber lo he- 
cho…

Te amo.
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Pre fa cio
 

 
In te rior de la Ba sí li ca de Lu jan, Bue nos Ai res, Ar gen ti na.

0.10 AM
 
 
 

Era muy tar de. La luz de la lu na lle na se de rra ma ba so bre la ba sí li ca con
una se re ni dad es ca lo frian te.

El pa no ra ma era es pec tral, den so; has ta el ai re, im preg na do de
aro ma a ce ra que ma da pa re cía tan gi ble.

La bai la ri na, pa ra da so la fren te al al tar, sa bía que to dos los pe li gros
y ex pe rien cias vi vi das des de aque lla llu vio sa tar de de abril se re du cían
a ese mo men to. Fi nal men te se res pon de rían to dos sus in te rro gan tes, a
pe sar del al to pre cio que eso re pre sen ta ba.

—Li sa… —su su rró una voz.
Por un mo men to la bai la ri na sin tió la se duc ción de la sor pre sa, pe- 

ro era cons cien te de que la ima gen de La Vir gen Ma ría, no era pre ci sa- 
men te la que le ha bla ba.

No…
Una per so na aca ba ba de salir de uno de los ni chos.
Li sa gi ró so bre sus ta lo nes. Es ta ba lis ta, aun que un le ve tem ble- 

queo se re pro du jo en sus ex tre mi da des co mo con se cuen cia de los ner- 
vios.

Mi ró a la dis tan cia, tra tan do de acos tum brar sus ojos a la pe num- 
bra. En un prin ci pio, só lo dis tin guió un res plan dor do ra do sus pen di do
en el ai re. Flo ta ba… ¿o no…?

Allí ha bía al guien. Su ima gen no es ta ba muy de fi ni da, de bi do a las
som bras… y eso era in clu so más ate rra dor.

La fi gu ra que le de vol vía la mi ra da es ta ba a ca si ocho me tros de
ella. Era al ta y de hom bros am plios; o al me nos así se veía en ple na os- 
cu ri dad. Lu cía tran qui lo pe ro ex pec tan te. Car ga ba una lám pa ra de acei- 
te y la man te nía er gui da a la al tu ra de la cin tu ra.

Des pués de tan to tiem po… tan tas muer tes… tan tas pre gun tas…
ha bía lle ga do el mo men to de la ver dad.

La an sie dad le blo quea ba la res pi ra ción. Su dia frag ma pa re cía aca- 
lam brar se.

El su je to, es col ta do por las es ta tui llas que ob ser va ban la es ce na
des de las al tu ras, avan zó con pa so len to pe ro de ci di do ha cia la luz que
salía del al tar y fi nal men te se re ve ló.

 
En ton ces las nu bes ta pa ron la lu na.
—Te he es ta do es pe ran do, mi que ri da Rei na Ver de —di jo.
Li sa se es tre me ció al ver su ex pre sión, en to do su es plen dor.
Era fan tas mal… Era el ase sino.
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VA RIOS ME SES AN TES…
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CA PI TU LO
-1

Con fe ren cia y au sen cias…
 

 
Ho tel She ra ton, Bue nos Ai res, Ar gen ti na.
 

El re loj de la sui te San Mar tin so bre la puer ta in di ca ba las
nue ve y vein ti trés mi nu tos pm. Afue ra llo vía co pio sa men te
y el vien to noc turno arre me tía sin pie dad so bre los em pa- 
pa dos cris ta les.

Pao la Zoet to mó un tra go de whisky en un in ten to in- 
fruc tuo so de re la jar se y de jó el va so va cio so bre la me sa.

Es ta ba a so lo unos mi nu tos de salir a dar una con fe- 
ren cia de pren sa en el ho tel más pres ti gio so de la ciu dad
de Bue nos Ai res. La ro dea ban pa re des cla ras, cua dros pin- 
ta dos al oleo y mue bles an ti guos de ma de ra fi na. El sue lo
era de már mol y del te cho col ga ba una lám pa ra de lu jo es- 
pec ta cu lar. La ex qui si tez con la que es ta ba de co ra da la ha- 
bi ta ción con su enor me chi me nea ne gra y va rios ja rro nes
con flo res, era dig na de ad mi ra ción.

Aquel día una se rie de even tos li te ra rios po co fre- 
cuen tes, de bi do a la mag ni tud que los ca rac te ri za ba, se ha- 
bían ce le bra do es pe cial men te por ella en va rias de las li- 
bre rías de Puer to Ma de ro y Ca pi tal Fe de ral... bue no, en
rea li dad no por ella, sino por la pu bli ca ción de su úl ti mo li- 
bro.

Exha ló pro fun da men te. Pao la Zoet era una ta len to sa
es cri to ra ar gen ti na, con una tra yec to ria de trein ta y seis
años. Ha bía de di ca do su vi da en te ra al ar te li te ra rio. Ama- 
ba los po li cia les. So lía me ter se de lleno en lo que se con si- 
de ra ban las in ves ti ga cio nes cri mi na les más in trin ca das; en
una oca sión de he cho, se ha bía pues to de no via con un co- 
mi sa rio pa ra ac ce der a unos ar chi vos don de fi gu ra ba la his- 
to ria de uno de los cri mi na les más co no ci dos de Ve ne zue la.
Gra cias a ello y a sus ex tra or di na rias ideas, ha bía enhe bra- 
do lo que hoy eran los Bes tSe ller de La ti noa mé ri ca por ex- 
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ce len cia y, con ello, ga na do im por tan tes pre mios en mu- 
chos paí ses Eu ro peos. El éxi to se ha bía dis pa ra do tras la
pu bli ca ción de su ter cer li bro; “El Se cre to del Pri sio ne ro
Nu me ro 27”. Tra ta ba so bre la des apa ri ción de un con vic to
en una cár cel de má xi ma se gu ri dad, que só lo ha bía de ja do
una car ta con en crip ta dos nu me ro ló gi cos, es con di da tras
los la dri llos de una pa red. A par tir de en ton ces, la ma yo ría
de sus no ve las ha bían si do re co no ci das a ni vel in ter na cio- 
nal.

Esa no che se ha lla ba allí por que el día an te rior ha bía
sali do a la ven ta su úl ti ma no ve la; y era muy im por tan te de- 
bi do a que con ella ce rra ba su ca rre ra, al go que ha bían ha- 
bla do mu cho con su re pre sen tan te y que ha bía cau sa do un
gran re vue lo en el am bien te y en sus fie les se gui do res. La
ra zón, has ta en ton ces, era des co no ci da pa ra mu chos. Sin
du da al gu na, se ría una de las pre gun tas que le ha rían esa
mis ma no che los en tre vis ta do res.

La úl ti ma no ve la se ti tu la ba: “Ti nie blas en las Ca lles
Por te ñas”. Tra ta ba so bre un Bue nos Ai res os cu ro y frío, azo- 
ta do por fuer tes tor men tas eléc tri cas y va rios ban cos de
nie bla. Te nía co mo pro ta go nis ta a una es cul tu ral bai la ri na
nu dis ta lla ma da Li sa, que…

De pron to, gol pea ron la puer ta.
—Ade lan te —di jo Pao la con voz cal ma.
La mi tad de un su je to con un apa ra to au ri cu lar col- 

gan do del cue llo y una car pe ti lla con pa pe les en las ma nos
apa re ció en tre la ho ja y la pa red cuan do la puer ta se abrió.

—Es ho ra, se ño ra Zoet —le co mu ni có el or ga ni za dor
—. En cin co mi nu tos da rá ini cio la con fe ren cia.

—Per fec to —con tes tó po nién do se de pie y es ti rán do- 
se la ro pa.

Se dio un úl ti mo vis ta zo en el es pe jo que te nía en- 
fren te: ves tía un sa co ro jo san gre, que ha cía com bi na ción
con una ele gan te fal da del mis mo co lor. El ca be llo ru bio y
li so le caía has ta los hom bros. Se lo echó ha cia atrás con
gra ci li dad. Pre sio nó sus la bios en un be so al ai re pa ra co lo- 
reár se los más y son rió. No so lía ma qui llar se a me nu do pe ro
Sa ra, su ase so ra de ima gen per so nal, le re cor da ba siem pre
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que una bue na ca pa de ru bor o lá piz la bial de mos tra ba
amor ha cia sí mis ma.

Aban do na ron la ha bi ta ción; el jo ven or ga ni za dor guió
a la es cri to ra por un lar go pa si llo de al fom bra do azul.

La tra ma de la no ve la ha bía sur gi do en su men te una
no che mien tras leía una re vis ta en la que apa re cía una lis ta
de los ase si nos se ria les más co no ci dos del mun do; en tre
los cua les se en contra ban por su pues to Ja ck, el des tri pa- 
dor, el hom bre que ha bía oca sio na do la ma sacre en Te xas y
va rios otros que a Pao la le ha bían re sul ta do in te re san tes
co mo an ta go nis tas en una his to ria, pe ro la pre gun ta era
¿qué ha bía de sus ra zo nes? ¿Po dría jus ti fi car se un ase si na- 
to?

Se ma sa jeó los ojos sin de jar de ca mi nar pa ra cal mar
el ar dor que le ha bían ge ne ra do los flas hes fo to grá fi cos de
la tar de y se me tió una men ti ta en la bo ca pa ra di si mu lar
cual quier in di cio de al cohol. Ba ja ron en as cen sor has ta el
pri me ro pi so y tras ca mi nar por otro lar go co rre dor, lle ga- 
ron fi nal men te a la sa la de con fe ren cias.

Cuan do in gre só, la luz que irra dia ban los fo cos de las
ca de nas te le vi si vas, la ce ga ron. Le re sul ta ba in creí ble men te
di fi cul to so ver a los pe rio dis tas pre sen tes en la sa la, aun que
sí es cu cha ba sus vo ces mur mu ran do rá pi das in di ca cio nes,
ha cién do se eco de su lle ga da.

El or ga ni za dor la acom pa ñó has ta el pa nel con mi cró- 
fono don de la es pe ra ban su re pre sen tan te y el pre si den te
de la edi to rial.

So bre el pa nel ha bía un va so con agua pa ra ca da uno
y al gu nos apun tes. Los dos hom bres a su la do, ha bla ban
ex ci ta dos so bre la po si ble re per cu sión de la no ve la a ni vel
mun dial y las ex pec ta ti vas eco nó mi cas que te nían, cla ra- 
men te mu cho más emo cio na dos que ella.

Si su pie ran que la co sa no iba por ese la do…
 
—Bien, bien… Bien ve ni dos a to dos. —di jo el or ga ni za dor
— La se ño ra Pao la Zoet res pon de rá una pre gun ta por pe- 
rio dis ta…
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Los ca ma ró gra fos echa ron un úl ti mo y rá pi do vis ta zo
a sus cá ma ras y se po si cio na ron de trás pa ra en fo car los.

De pron to, to dos guar da ron si len cio. Pao la bus có al- 
gún ros tro co no ci do en tre la mul ti tud. Ne ce si ta ba sen tir se
acom pa ña da, pe ro des de un pun to de vis ta más ín ti mo. Al- 
guien que es tu vie se allí por ella y no por sus his to rias, al- 
guien que pu die se ver a la per so na y no a la es cri to ra, que
en ten die se sus pa la bras co mo va lo res y no co mo un pro- 
duc to po ten cial men te exi to so… 

No re co no ció a na die. Los flas hes fo to grá fi cos y re- 
flec to res le nu bla ban la vis ta en par pa deos lu mi no sos.

La rea li dad es no al ber ga ba mu chas es pe ran zas de
que al gún vie jo ami go o fa mi liar fue ra a pre sen ciar el cie rre
de su ca rre ra; ha bía per di do con tac to con ellos ha cía
años…

“¿Qué ha go aquí?” se cues tio nó en un mo men to, tra- 
tan do de no de jar en evi den cia el can s an cio que te nía. La
sa la aba rro ta da de hom bres y mu je res con sus cá ma ras y
ca bles se le pre sen ta ba co mo un fren te de ba ta lla al que
de bía sor tear con in te li gen cia. Era la úl ti ma con fe ren cia de
la no che, y de su vi da pro ba ble men te.

Al ca bo de un mo men to, mien tras es pe ra ba con las
ma nos en tre la za das so bre el pa nel, la llu via de pre gun tas
co men zó. Gen te de to dos la dos con sul ta ba nom bres, si ha- 
bría al gu na es ce na de sexo, al gún ase si na to, al go que pu- 
die ra po ner los a so brea vi so o que re sul ta ra una bue na pri- 
mi cia pa ra en tre gar al pú bli co.

La con fe ren cia se ex ten dió a lo lar go de la ho ra pre- 
via men te pac ta da; los dis tin tos re pre sen tan tes de ca da me- 
dio fue ron po nién do se de pie por tur nos pa ra ex pre sar sus
du das. Lue go de un sinfín de ellas, no muy di fe ren tes en tre
sí, ya que no po día re ve lar de ma sia dos de ta lles so bre su
nue vo li bro, de ci dió ir ce rran do, ava la da por un gui ño de
ojos con su or ga ni za dor.

—Bien, pa ra ir ter mi nan do ¿al gún otro? —mar có te- 
rreno el hom bre.

—¡Sí, acá, Mar ce la Pé rez de Ra dio 108.6! —gri tó des- 
de el fon do de la sa la, contra la pa red iz quier da, una voz fe- 
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men i na.—¿Qué con se jo le da rías a los jó ve nes es cri to res?
Pao la se to mó en se rio esa pre gun ta.
—Bue no, en pri mer lu gar, mien tras es cri ban ol ví den se

de to do lo de más —di jo— Cuan do lo ha gan, no pien sen en
pu bli car, ni en la re per cu sión que va te ner el li bro. Ese es
un error que co me te mos mu chos. Es cri ban y dis fru ten de la
es cri tu ra. Yo siem pre con si de ré que mis his to rias eran… te- 
so ros, o más bien se cre tos. Pu bli car y que us te des lean mis
es cri tos era ha cer los par ti ci pe de esos se cre tos. Los con ver- 
tía a us te des en mis cóm pli ces.

La es cri to ra se qui tó las ga fas y cur vó los la bios en
una son ri sa pi ca ra.

—Por eso me de mo ró tan to es ta pu bli ca ción. Su va lor
era muy gran de pa ra mí. Ne ce si ta ba que lle ga ra a sus ma- 
nos, jus to y só lo cuan do ya no hu bie ra na da más pa ra agre- 
gar le. Pu bli car un li bro no es fá cil, pe ro sí po si ble y tam bién
ma ra vi llo so. Y les con fie so, es ta no che, al en tre gar les es te
ejem plar, que me he que da do sin se cre tos.

Un fuer te aplau so bro tó de la mul ti tud, que ob ser vó
có mo se des pe día, con una son ri sa.

Afor tu na da men te la con fe ren cia ha bía sali do bien. Se
lo ha bía he cho sa ber su re pre sen tan te, y lo sin tió ali via da
ella en su in te rior. Vol vió a rea li zar el re co rri do des de la sa la
en sen ti do in ver so has ta su cuar to.

En tró en la sui te. To mó su car te ra, guar dó el li bro en
su in te rior y salió del lu gar. De sea ba más que nin gu na otra
co sa po der re gre sar a su ho gar. Era un pen sa mien to que
ha bía es ta do al go dor mi do du ran te la char la, y que aho ra
ha bía co bra do fuer za nue va men te. El ago ta mien to men tal
la su pe ra ba.

Ba jó al sub sue lo en as cen sor y se di ri gió a su co che
ro jo; opor tu na men te es ta cio na do cer ca de la sali da. Pre sio- 
nó el bo tón pa ra des ac ti var la alar ma y al ins tan te és te emi- 
tió un pi ti do.

Abrió la puer ta y se me tió en el in te rior del vehícu lo.
La car te ra ate rri zó so bre el asien to del co-pi lo to. En cen dió
un ci ga rri llo y fu mó de él.
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“Qué tran qui li dad y si len cio”, pen só agra de cien do
ese otro mi nu to de paz… Ya no te nía in ten cio nes de es tar
más tiem po fue ra de su ca sa. Ni si quie ra se ima gi na ba
sacan do la ca ji lla de li bros que te nía en el baúl del co che.
Sus pi ró, sa bien do que la odi sea fi nal men te ha bía ter mi na- 
do.

Man tu vo el ci ga rro su je to en tre los la bios mien tras ha- 
cía gi rar la lla ve y la lle va ba a la po si ción de con tac to. Sol tó
el pe dal del em bra gue has ta es cu char el so ni do del mo tor
po nién do se en mar cha. Por el re tro vi sor pu do ob ser var una
te nue nu be de hu mo, es ca pan do del ca ño de es ca pe, eli- 
mi nan do los ga ses ex ce den tes de la com bus tión. Ba jó la
ven ta ni lla y exha ló el hu mo del ci ga rri llo.

Avan zó ha cia la sali da.
El Ci tro ën ro jo as cen dió por la ram pa de cir cu la ción;

las lu ces ba jas del fren te die ron avi so al guar dia de su pro- 
xi mi dad, quien abrió la com puer ta de sali da y de jó de ver- 
lo, tras dar un gi ro ca si fan tas mal ba jo la in ten sa llu via to- 
rren cial que se pre ci pi ta ba so bre las ca lles de Bue nos Ai res
ha ce tres hú me dos días.

Pao la creía pron to lle gar a su de par ta men to y po der
re la jar se en la co mo di dad que le otor ga ba el mu lli do col- 
chón de al go dón que ha bía com pra do ha cía po co. La ru ti- 
na, es un con di men to de la vi da que nos acos tum bra a re- 
pe tir de ter mi na das ac cio nes, un sin nú me ro de ve ces, has ta
per der el sig ni fi ca do de las mis mas. Los im pre vis tos se en- 
car gan de de mos trar que es ta ru ti na, a ve ces te dio sa, es un
lu gar se gu ro, del que no siem pre es bue no es ca par. Su for- 
ma de ver las co sas cam bia ría ra di cal men te de bi do a que la
no che to da vía le de pa ra ba otro des tino. Un des tino del que
ella era pro ta go nis ta,  y que la pon dría a prue ba. Un des- 
tino que lo cam bia ría to do...
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CA PÍ TU LO
2-

La som bra.
 
23:04 hs. Puer to Ma de ro, Bue nos Ai res.
 
Las ca lles es ta ban de sier tas cuan do el au to mó vil ro jo

se in ter nó en ellas. Pao la, que con du cía a gran ve lo ci dad
por una ave ni da po co co no ci da, lo veía a tra vés del em pa- 
pa do pa ra bri sas, don de las go tas de la llu via to rren cial pa- 
re cían re pi que tear ca da vez más in sis ten te men te. Ha cía tres
lar gos días que llo vía sin pa rar. Bue nos ai res se veía gris y
os cu ro. Y era evi den te que eso no cam bia ría has ta pa sa dos,
por lo me nos, otros dos o tres días más. Las gri sá ceas nu- 
bes, en tre las cua les se fu sio na ban chis pa zos de luz blan ca
y le ja nos es truen dos, de mos tra ban una re sis ten cia a ir se in- 
creí ble.

Pao la re cor da ba que su pa dre le ha bía di cho en una
no che muy si mi lar a esa, mien tras es ta ban en ce rra dos en
los cam pos de con cen tra ción y los true nos de una tor men ta
pa sa je ra pa re cían sa cu dir el fir ma men to, que un án gel
sagra do es ta ba sol dan do las ver jas do ra das del pa raí so.
Que te mer era in sen sato y que allí no ha bía pe li gro.

Ella y su pa dre ha bían es ta do en ce rra dos en una ca sa,
pre via men te a su ase si na to en la ES MA.

Co mo en aquel en ton ces te nía so lo on ce años, sus re- 
cuer dos eran prác ti ca men te nu los pe ro las pa la bras pro- 
nun cia das por su pro ge ni tor le ha bían que da do gra ba das a
fue go en la me mo ria, al igual que su he ri do pe ro son rien te
ros tro, se mi-ocul to por la luz de los re lám pa gos re fle ja da en
sus frías me ji llas. Des de en ton ces, su te mor a los ra yos ha- 
bía que da do en el ol vi do.

Sin tió un do lor en el pe cho al re cor dar lo y no tar lo
mu cho que le ha bría gus ta do po der ha blar con él de su éxi- 
to. Pen sar en la vi da de su pa dre, del que so lo le que da ban
po cos re cuer dos, la fra gi li zó sen ti men tal men te.
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Pa ra ol vi dar lo, pren dió el es té reo y pu so un po co de
su mú si ca fa vo ri ta. Le des agra da ba llo rar o mos trar in di cios
de de bi li dad emo cio nal, un há bi to que in ten ta ba man te ner
an te el pú bli co.

“Pe ro aho ra es tas so la, Pao la” se di jo.
Co lo có un CD de ro ck en la dis que te ra pa ra des pe jar- 

se, pe ro ese es ti lo mu si cal no era el apro pia do. Al me nos
no pa ra la oca sión. Cam bió de idea e in tro du jo un nue vo
CD; es ta vez de mú si ca cel ta…

“Ah…” sus pi ró.
Po co con gruen te con el pa no ra ma que se des ple ga ba

an te ella, re ple to de edi fi cios. Ce rró los ojos un mo men to,
de ján do se lle var a un lu gar de en sue ño; de las enor mes lla- 
nu ras ver des, mon ta ñas im po nen tes sur gían, per dién do se a
sí mis mas en la hu me dad de las nu bes. El le jano fra gor de
un río, di lu yén do se en pe que ñas cas ca das se en tre mez cla- 
ba con la me lo día… La na tu ra le za y las le yen das fu sio na das
mís ti ca men te…

Siem pre ha bía que ri do com prar una ca si ta en lo al to
de un ce rro e ir se a vi vir allí, le jos de to do, pe ro la ca ren cia
de va lor se lo ha bía di fi cul ta do… ¿Qui zás aho ra que to do
ha bía ter mi na do…?

Un bo ci na zo la atra jo abrup ta men te a la rea li dad. Una
ca mio ne ta aca ba ba de pa sar en ro jo.

“Qué im pru den te”, pen só “Des pués se pre gun tan
por qué ocu rren tan tos ac ci den tes”.

De bía es tar aler ta al ca mino; la tor men ta ha bía con- 
ver ti do al as fal to en una tram pa mor tal. Apa gó la mú si ca y
bus có la ra dio pe ro no fun cio na ba de bi do la tor men ta. Só lo
se oía una fre cuen cia llu vio sa. La apa gó nue va men te frus- 
tra da.

—Que tor men ta —mur mu ró pa ra sí, un tan to sor pren- 
di da.

Los lim pia pa ra bri sas del co che se mo vían de un la do
a otro, qui tan do cons tante men te los ras tros del di lu vio y
de jan do, aun que sea só lo por un ins tan te, la vi sión me jo ra- 
da.
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Re du jo la mar cha al lle gar a la es qui na pa ra do blar
ha cia la iz quier da. Sol tó el pe dal de ace le ra ción, pre sio nó
el em bra gue, y tras mo ver la pa lan ca de cam bio, sol tó el
pe dal iz quier do pa ra au men tar nue va men te la ve lo ci dad.
Se to mó la li ber tad de no de te ner se en al gu nos se má fo ros,
a pe sar de ha bér se lo cri ti ca do al otro con duc tor, has ta que
lle gó al cru ce de una ave ni da con mu cha fre cuen cia ve hi cu- 
lar y se vio obli ga da a ami no rar la ve lo ci dad.

Del otro la do, se di vi sa ba la es truc tu ra de un puen te
muy an ti guo. De ba jo de él co rría el to rren te de un arro yo
bas tan te pro fun do. Siem pre es ta ba lleno de de se chos re si- 
dua les.

De jó es ca par un sus pi ro y ti ró el ci ga rro por la ven ta- 
na. Un des te llo de do lor ini ció su ca mino des de la ba se del
crá neo, en vol vién do la len ta pe ro efec ti va men te en un in co- 
mo do abra zo. Mien tras es pe ra ba que el se má fo ro cam bia se
a ver de, se fro tó la fren te con la ma no iz quier da e in ten tó
ol vi dar la im por tan cia que aquel día ha bía te ni do pa ra ella
y pa ra su vi da. Mi ró ha cia de lan te. Las go tas se guían ca yen- 
do so bre el cris tal y tam bo ri lea ban so bre el te cho del
vehícu lo.

Mien tras es ta ba allí, pen só en su no ve la y en lo li be ra- 
da que se sen tía en ese mo men to lue go de tan to es trés.
Me neó el cue llo pa ra des con trac tu rar lo y po só sus ma nos
so bre el vo lan te. ¿Qué le de pa ra ría la rea li dad a la que es- 
ta ba sol tán do se? ¿Y qué se ría de su vi da aho ra que pla nea- 
ba vi vir la en días y no en ho jas de pa pel? Sus pi ró, sin res- 
pues ta, te mién do le al ace chan te des tino.

Le pa re ció que el se má fo ro fun cio na ba de fec tuo sa- 
men te. Es ta ba tar dan do más de lo ha bi tual en cam biar a
ver de. Tal vez la tor men ta ha bía afec ta do su cir cui to.

Can sa da de es pe rar, es cru tó el cru ce pa ra com pro bar
que nin gún otro vehícu lo se es tu vie se apro xi man do. La ca- 
lle es ta ba de sier ta. Las úni cas lu ces que dis tin guió eran las
ama ri llen tas de dos co ches y un co lec ti vo va cío que se en- 
contra ban a lo le jos. Si se apre su ra ba a cru zar, el tiem po
pa ra lle gar al otro la do le bas ta ría sin pro ble mas.


