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Inma, para ti,
ahora que por fin estas aqui
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TRASTORNOS LITERARIOS

Textos de ficcién basados en una figura retérica
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PRESUNTA CONFESION

Me lo he dicho todos los dias, a todas horas, du-
rante todo este tiempo: tengo que llamarla y contarle
que hace més de cinco meses que me tiro a su novio.
Siempre hemos hablado claro. Y ademas ahora estoy
embarazada y queremos tenerlo, asi que no queda
otra alternativa. Tiene que enterarse. Javier se desen-
tiende, que se lo diga yo, dice, y que ya tendria que
haberse dado cuenta ella solita. Que le ha dado pistas
suficientes. Los hombres siempre tan generosos. El
muy... Cojo el teléfono, pues, y marco, despacio, todos
los nimeros, uno detras del otro. Pienso que ojald no
se acabaran, y mientras lo pienso, el teléfono, claro,
suena, y al otro lado se oye su voz, la voz de la que
hasta este momento habia sido mi mejor amiga, asi
que hago acopio de fuerzas, me aclaro la garganta y
digo, textualmente: Hola, que soy... Te llamaba para...
En realidad no sé como he podido..., quiero decir que,
vamos, que..., puedes llamarme lo que te dé la gana,
no sé en qué estaria pensando, pero... en fin, estuvi-
mos de acuerdo, claro que yo..., aunque hay que te-
nerlo todo en cuenta, al fin y al cabo tu..., sin embar-
go, los principios..., a veces una no es..., quiero decir
que una a veces es..., hay cosas que..., quizas el des-
tino... Mi tia abuela decia..., da igual. No te puedes
imaginar las veces que he intentado..., te juro que..., y
hoy me he dicho..., y ya ves, aqui me tienes, por fin, no
sabes el peso que me quito de encima, aunque... Ya sé
que no tengo perddn, tampoco lo pretendia, solo que-
ria que supieras... que lo supieras. Ahora ya estd, gra-
cias a Dios.
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Diagnostico: Aposiopesis (Figura retérica que
consiste en la interrupcién brusca del discurso con un
silencio porque se sobreentiende lo que se queria de-
cir, por discrecién, por prudencia, por desviarse del te-
ma, etcétera).
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LA DESPEDIDA

A quienes me encuentren:

El mundo nada sabe de justicia y, por norma ge-
neral, el fuerte abandona al débil. Y esa ha sido, para
mi desgracia, la sentencia que se demuestra con mi vi-
da. Sin embargo, mi muerte vendra a torcer semejante
afirmacion. Es el débil, esta vez, quien va a abandona-
ros. Os apartasteis de mi poco a poco, con la valentia
que muestran los afortunados. Me dejasteis solo, arrin-
conado... jAh, qué clase de amigos he admitido a mi
alrededor! Pero debo confesaros que me alegra vues-
tra miseria: se aprende mas de la derrota que de la vic-
toria. Gracias a vosotros, he aprendido a mostrar indi-
ferencia tanto ante el ignorante como ante el soberbio.
Habéis sido crueles conmigo. jPor qué? A buen segu-
ro mi amor por la verdad y por la coherencia han resul-
tado espejos demasiado duros para vuestra superficia-
lidad. jCuéntas veces huisteis de mis palabras! El ene-
migo mas feroz de la cobardia es un lenguaje desata-
do. Pero cuando el tiempo pasa, pasa para siempre. Ya
no recibiréis mis llamadas, ni mis visitas, ni mis cartas.
Mi muerte serd vuestro olvido en mi y mi recuerdo en
vosotros. Alto es el precio de la ingratitud. Este ya tan
cercano disparo en la sien serd para mi el inicio del ul-
timo viaje, qué duda cabe. Solo el silencio de la tumba
puede recoger mis mas profundos anhelos. Pero dado
que me voy el primero, sabed que vosotros moriréis
aun mas solos que yo. Sinceramente dolido. Adios.

Diagndstico: Apotegma (Sentencia breve y conci-
sa de caracter doctrinal que enuncia una norma sin nin-
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guna argumentacién).
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EN LA SALA DE URGENCIAS

Quizéds si no hubiese estado dale que te pego
con el movil esto no habria sucedido, pero llego, veo
que todo estd oscuro, intento encender la luz con una
mano mientras con la otra aguanto el teléfono de las
narices, pero en el camino hacia el interruptor vuelco
un jarro lleno de agua, sin flores, resbalo al pisarla, me
cojo de un picaporte, lo arranco de un estirén, mi her-
mano, al otro lado del teléfono, oye mi grito, pregunta
qué pasa, cualquiera contesta, el moévil ha caido a unos
metros de mi, que me quedo paralizada en el suelo sin
saber qué hacer, suerte que la vecina, que es una coti-
lla, oye el estruendo, baja a ver, se encuentra con la
puerta abierta, oye voces, es la mia solamente, que no
he parado de hablar ni un minuto, por no ponerme
mas nerviosa, lo mismo que hice el dia ya lejano de mi
boda, fijese usted, que no dejé de hablar en voz baja
mientras el cura decia su sarta de tonterias, total que
de repente estaba casada sin haber dado mi consenti-
miento, le puedo asegurar que el sacerdote no oyd un
si de mi boca, de mi corazén, de mis higadillos, dijo os
declaro a él marido, vale, pero a mi mujer, como si yo
no hubiese sido mujer hasta ese dia, cada vez que me
acuerdo me entra la mala leche, ahora mas aun, esto
de caerme ha sido una sefial, romperse la pierna es
signo de inestabilidad, claro, si mi vida estd hecha un
desastre, me estoy divorciando, he perdido el trabajo,
no, no, no me diga nada, déjeme llorar, si total, ya ve
usted qué cruz, ah, que se va, que le toca a usted, por
cierto, ni siquiera le he preguntado qué le pasa...
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Diagnéstico: Asindeton (Figura retérica que con-
siste en la supresién del elemento de unién de dos pa-
labras, de dos proposiciones que se encuentran en una
relacion de coordinacion).
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NO PODER IR NI CON RUEDAS

Ya no puedo mas. Lo he intentado de todas las
maneras, pero no hay quien se entienda con esta gen-
te. Los he hecho todos, yo, de esfuerzos. Pero, para
decirlo sin embudos, desde que he llegado a este pais,
tengo la sensacion de que me estan tomando el nime-
ro. Hable con quien hable, parecen todos tocados del
ala. No me lo acabo. Es como si no me sintieran ha-
blar. Y eso que intento hacer los ojos grandes, pero es-
ta incomprension me duele mas que un ojo de pollo. Y
no es que pretenda que vayan todo el dia haciéndome
besos, solo faltaba, pero lo cierto es que no resulta
agradable que la gente que te rodea te mire como si
no entendieran ni un copo. Y eso que yo me presto a
todo, que estoy siempre dispuesta a hacer todos los
papeles del auca. Pero no hay nada que hacer. He
pensado muchisimo con todo esto, y no he consegui-
do sacar el agua clara. De golpe y vuelta, me he cansa-
do de ver a la gente hacer mudos y a la jaula cada vez
que me dirijo a ellos. De modo que, después de abatir
las cartas una y otra vez, he decidido tocar el dos a pie
de gato. Ya pueden hacer el mejillén, que yo me iré
por donde vine, sin decirle a nadie ni asno ni bestia. Al
cabo y a la fin, soy una persona sensible, y hace dema-
siado tiempo que, por culpa de todo este asunto, no
puedo dormir como el yeso, tanto como me gusta. No
hago més que pensar con este problema. Pero bueno,
como dicen los refranes, que son siempre muy sabios,
tal hards, tal encontrarads, y también, tal dia hard un
afio. Esto se acabd. Y he aqui un gato y he aqui un pe-
rro y he aqui que el cuento ya se ha fundido.

11
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Diagnéstico: Barbarismo (Falta de lenguaje co-
metida por quienes adaptan a la lengua que preten-
den hablar palabras o expresiones de otro idioma).

12
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EL HOMBRE MARCADO

Todo empezé cuando era pequefio. Me obliga-
ban a hacer las mismas cosas varias veces, las mismas
cosas exactamente: recitar el poema que me habia
aprendido en la escuela, tocar la Unica pieza que me
sabia entera al piano, hacer aquella mueca tan gracio-
sa... Uuna vez tras otra y otra y otra. No acababa nunca.
Por eso estoy resignado a que no me toque la maldita
primitiva, aunque juegue todas las malditas veces a los
mismos malditos ndimeros, una vez tras otra y otra y
otra. No acabard nunca. Nunca. Mi abuelo, mi pobre
abuelo, que habia jugado toda la vida al mismo nime-
ro de loteria, al mismo siempre, tampoco sacd nunca ni
un duro. Y antes de morir me dijo: tu insiste, repite, no
te canses, que si no me toco a mi, a ti seguro. Pero na-
da. En fin, que tengo que dejar de hacerme ilusiones,
esas ilusiones que enturbian mi mente de trabajador
asalariado con suefos de lujos imposibles, como por
ejemplo una bafiera redonda, si, una bafiera redonda y
rosada llena de espuma y alguien que me frote la es-
palda de arriba abajo, de arriba abajo, y de fondo una
musica suave, suave y sublime, pero no de disco com-
pacto, no, sino en directo, toda una orquesta de cdma-
ra en el cuarto de bafo, entre los vapores calientes de
esa agua llena de espuma. De espuma y dinero. Dine-
ro. Y todo el dinero tenerlo a mi lado, ahi mismo, ahi
mismo exactamente, en mis maletines, a la vista, al al-
cance de las manos mojadas por las aguas vaporosas
de mi bafera rosada, y guardias de seguridad alrede-
dor de toda mi mansién para protegerme a mi 'y a mi
fortuna incalculable. Solo de pensarlo se me pone la
carne de gallina. De gallina y de gallina.
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Diagnéstico: Batologia (Repeticion innecesaria de
vocablos que se hace al hablar o al escribir).
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