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Ayaan Hir si Ali na ció en Mo ga dis cio, So ma lia, en 1969. Hi ja de Hir si Ma- 

gan Is se, lí der po lí ti co que se en fren tó al dic ta dor Siad Ba rre, Ayaan re- 

ci bió una edu ca ción is lá mi ca or to do xa y su frió asi mis mo la trau má ti ca

ex pe rien cia que co mo un mal en dé mi co se ce ba en la ma yo ría de las

mu je res mu sul ma nas en su más tier na in fan cia: la abla ción. Con ape nas

veinti dós años, y hu yen do de una bo da con cer ta da con un pri mo le- 

jano, re ca ló en Ho lan da, don de ini ció los trá mi tes de asi lo, apren dió el

idio ma en un tiem po ré cord y cur só es tu dios de Cien cias Po lí ti cas. En

2001 Ayaan se in cor po ró a la Fun da ción Wiar di Be ck man, tu te la da por

el Pv dA, el Par ti do So cial de mó cra ta. A par tir de en ton ces em pe zó a la- 

brar se una re pu ta ción en pro de la de fen sa de los de re chos de la mu jer

en el ám bi to mu sul mán y ver tió sus crí ti cas ha cia el is lam y sus pre cep- 

tos, que su men a la mu jer mu sul ma na en un es ta do de opre sión y su mi- 

sión que ra ya en la es cla vi tud. La elo cuen cia y cla ri dad de sus ideas cau- 

sa ron un enor me re vue lo en to do el mun do is lá mi co, e hi cie ron pe sar

so bre ella ame na zas de muer te. De ci dió aban do nar las fi las del Pv dA

pa ra in gre sar en el VVD, el Par ti do Li be ral. Ele gi da en 2003 di pu ta da al

Par la men to, si guió de nun cian do la opre sión de la que es ob je to la mu- 

jer mu sul ma na, has ta que en ju nio de 2006 de jó su es ca ño. An tes de

que se des ata ra el de ba te en torno a su ciu da da nía neer lan de sa –que le

fue re ti ra da y pos te rior men te de vuel ta, con la con se cuen cia de la caí da

del go bierno– ha bía de ci di do tras la dar se a Es ta dos Uni dos, don de ac- 

tual men te co la bo ra con el Ame ri can En ter pri se Ins ti tu te, un thi nk tank

de ten den cia li be ral con ser va do ra. En 2007 im pul só la crea ción de la

Fun da ción Ayaan Hir si Ali, con ob je to de de fen der los de re chos de las

mu je res en Oc ci den te fren te al is la mis mo mi li tan te.

En 2006, Ga la xia Gu ten berg / Cír cu lo de Lec to res pu bli có Yo acu so, re- 

co pi la ción de sus dis cur sos y en sa yos, y en 2007 Mi vi da, mi li ber tad,

au to bio gra fía en la que re la ta ba el pe ri plo que la lle vó des de su in fan cia

en So ma lia a los Paí ses Ba jos, don de se con ver ti ría en una de las más

sig ni fi ca ti vas y re co no ci das fi gu ras del pa no ra ma po lí ti co ho lan dés. Es

tam bién au to ra del re la to Adán y Eva, pu bli ca do en 2009 por es te se llo

edi to rial.
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Con Nó ma da Hir si Ali re la ta su lle ga da a Es ta dos Uni dos pa ra cons- 
truir una nue va vi da le jos de las ame na zas de muer te, de dis pu tas
po lí ti cas y de su pro pio con flic to in te rior. Es la his to ria de su tran si- 
ción de una men ta li dad tri bal que im pi de a las mu je res pen sar y ac- 
tuar por sí mis mas, has ta con ver tir se en una ciu da da na li bre en el
seno de una so cie dad abier ta. En sus pá gi nas, la au to ra na rra los nu- 
me ro sos gi ros que dio su vi da tras rom per con su fa mi lia, sus di fi cul- 
ta des pa ra adap tar se a su so cie dad de aco gi da, la re con ci lia ción con
su pa dre des pués de que és te la re pu dia ra por ha ber aban do na do
los pre cep tos del is lam, la di fí cil re la ción con su ma dre y con sus pri- 
mos en So ma lia y en Eu ro pa...

Pe ro Nó ma da es tam bién un men sa je de aler ta a Oc ci den te an te el
error de su bes ti mar el is lam ra di cal, un lla ma mien to a ins ti tu cio nes
cla ve –las uni ver si da des, el mo vi mien to fe mi nis ta, las igle sias cris tia- 
nas– pa ra que ayu den a otros in mi gran tes mu sul ma nes a su pe rar los
de sa fíos que ella mis ma ex pe ri men tó y a re sis tir el fa tal atrac ti vo que,
tan to des de el ex te rior co mo en el seno de nues tras so cie da des,
ejer cen el fun da men ta lis mo y el te rro ris mo. Nó ma da es, en su ma,
una ce le bra ción de la li ber tad de ex pre sión y de la de mo cra cia, una
im por tan te con tri bu ción a la his to ria de las ideas y, por en ci ma de to- 
do, un en tu sias ta lla ma mien to a la ac ción.

«Es te li bro no ver sa úni ca men te so bre mi errá ti ca vi da por Oc ci den- 
te, sino tam bién so bre las vi das de mu chos otros in mi gran tes, so bre
las di fi cul ta des fi lo só fi ca y ma te rial men te rea les de per so nas, so bre
to do mu je res, que vi ven en una cul tu ra mu sul ma na tra di cio nal y pro- 
fun da men te ce rra da, si tua da a su vez en el seno de una cul tu ra abier- 
ta. Ana li za la co li sión en tre los idea les is lá mi cos y los idea les oc ci- 
den ta les. Abor da el cho que de ci vi li za cio nes que yo y mi llo nes de
per so nas he mos vi vi do y se gui mos vi vien do.»
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A Ch ris De Mu th, el sus ti tu to de Abeh,
mi ami go, men tor y guía en Es ta dos Uni dos,

con res pe to y amor
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Im ran bin Hu sain na rró:
Di jo el Pro fe ta: «Mi ré en el pa raí so y vi que
la ma yo ría de sus ha bi tan tes eran gen te po bre.
Y mi ré en el in fierno y vi que la ma yo ría
de sus ha bi tan tes eran mu je res».

HADIZ, SAHIH BUJA RI 4:464
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In tro duc ción

He si do nó ma da to da mi vi da. He va ga do por el mun do,
des arrai ga da. Me he vis to obli ga da a huir de don de quie ra
que me he es ta ble ci do y he apar ta do de mí to das las cer te- 
zas que me han en se ña do.

Na cí en Mo ga dis cio, en So ma lia, en 1969. Sien do aún
muy ni ña, mi pa dre fue en car ce la do por for mar par te de la
opo si ción po lí ti ca a la bru tal dic ta du ra de mi país. Es ca pó
de pri sión y hu yó al exi lio. Cuan do yo te nía ocho años, mi
ma dre nos lle vó a mis her ma nos y a mí a vi vir con él en Ara- 
bia Sau dí. Un año des pués nos ex pul sa ron de allí y emi gra- 
mos a Etio pía, don de el gru po opo si tor en el que mi li ta ba
mi pa dre ha bía ins ta la do su cuar tel ge ne ral. Unos die cio cho
me ses más tar de, vol vía mos a mu dar nos, es ta vez a Ke nia.

Ca da cam bio de país me arro ja ba des pre ve ni da a un
nue vo idio ma y a un mo do de pen sar ra di cal men te dis tin to.
Y ca da vez yo rea li za ba un es fuer zo des es pe ra do por adap- 
tar me. La úni ca cons tan te en mi vi da fue la in que bran ta ble
de vo ción de mi ma dre por el is lam.

Mi pa dre aban do nó Ke nia y a no so tros, su fa mi lia, cuan- 
do yo te nía on ce años. No vol ví a ver lo has ta cum pli dos los
vein tiuno. Du ran te su au sen cia, y por in fluen cia de una ma- 
es tra, me ha bía con ver ti do en una mu sul ma na fer vien te y
pia do sa. Ha bía re gre sa do, por un pe río do de ocho me ses,
a So ma lia, don de pre sen cié en pri me ra per so na el es ta lli do
de la gue rra ci vil, el caos y la bru ta li dad del gran éxo do de
1991, que con lle vó el des pla za mien to de la mi tad de la po- 
bla ción y la muer te de 350.000 per so nas.
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A los veinti dós años, mi pa dre me or de nó que me ca sa- 
ra con un pa rien te, un com ple to des co no ci do pa ra mí que
vi vía en To ron to, Ca na dá. Se su po nía que en el tra yec to de
Ke nia a Ca na dá te nía que ha cer es ca la en Ale ma nia, don de
re co ge ría mi vi sa do ca na dien se y po dría así pro se guir mi
via je. Pe ro una sen sación ins tin ti va de des es pe ra ción me
im pul só a es ca par. Me su bí a un tren con des tino a Ho lan- 
da. Aquel pe ri plo fue in clu so más des ga rra dor que to das
mis an te rio res sin gla du ras. El co ra zón me pal pi ta ba con
fuer za al pen sar en las con se cuen cias de mis ac tos y en cuál
se ría la reac ción de mi pa dre y de mi clan al des cu brir que
me ha bía fu ga do.

En Ho lan da des cu brí la ama bi li dad de los des co no ci- 
dos. Yo no era na die pa ra aque llas per so nas y, sin em bar go,
me ali men ta ron y me die ron co bi jo, me en se ña ron su idio- 
ma y me per mi tie ron apren der cuan to qui se. Ho lan da fun- 
cio na ba de un mo do dis tin to a to dos los paí ses don de pre- 
via men te ha bía ha bi ta do. Era un lu gar pa cí fi co, es ta ble,
prós pe ro, to le ran te, ge ne ro so y pro fun da men te bon da do- 
so. A me di da que fui apren dien do a ha blar neer lan dés em- 
pe cé a for mu lar me un ob je ti vo de una am bi ción ca si in to le- 
ra ble: es tu diar Cien cias Po lí ti cas pa ra des cu brir por qué
aque lla so cie dad, im pía a mis ojos, fun cio na ba, mien tras
que el res to de las so cie da des en las que yo ha bía vi vi do,
por muy mu sul ma nas que pro cla ma ran ser, es ta ban po dri- 
das por la co rrup ción, la vio len cia y el en ga ño.

Du ran te lar go tiem po zo zo bré en tre los idea les ma ni- 
fies tos de la Ilus tra ción que me ha bían en se ña do en la uni- 
ver si dad y mi su mi sión a los dic ta dos igual men te ta xa ti vos
de Alá, que tan to te mía de so be de cer. Mien tras me abría
ca mino en la uni ver si dad co mo tra duc to ra del neer lan dés al
so ma lí pa ra los ser vi cios so cia les ho lan de ses co no cí a mu- 
chas mu je res mu sul ma nas en cir cuns tan cias ad ver sas, tan to
en ho ga res pa ra mu je res mal tra ta das co mo en las cár ce les
o en cla ses de edu ca ción es pe cial. Ja más até ca bos; de he- 
cho, creo que me es for cé por evi tar atar los, de mo do que
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no su pe ver la co ne xión en tre su creen cia en el is lam y su
po bre za, en tre su re li gión y la opre sión de las mu je res y la
au sen cia de li ber tad y de po si bi li dad de ele gir.

Por iró ni co que pa rez ca, fue Osama Bin La den quien hi- 
zo que la ven da se me ca ye ra de los ojos. Tras los aten ta- 
dos del 11-S me re sul tó im po si ble se guir pa san do por al to
sus pro cla mas de que la des truc ción de vi das de ino cen tes
(in fie les) es co he ren te con el Co rán. Bus qué en el Co rán y
des cu brí que así era. Pa ra mí, eso im pli ca ba re nun ciar a ser
mu sul ma na. Más aún, en aquel pre ci so ins tan te caí en la
cuen ta de que ha cía mu cho tiem po que ha bía de ja do de
ser lo.

Al ex pre sar pú bli ca men te es tas re fle xio nes em pe cé a re- 
ci bir ame na zas de muer te. Pa ra le la men te se me pro pu so
que me pre sen ta ra al Par la men to neer lan dés co mo miem- 
bro del Par ti do Li be ral por la Li ber tad y la De mo cra cia. El
he cho de ser ne gra y mu jer y de ir acom pa ña da con fre- 
cuen cia por un guar da es pal das me dio mu cha vi si bi li dad
co mo di pu ta da. Pe ro es ta ba pro te gi da. No ocu rría lo mis- 
mo con mis ami gos y co le gas. Co la bo ré con el ci neas ta
Theo van Go gh en el ro da je de una pe lícu la que des cri bía
có mo el is lam so me te a las mu je res; tras ello, Theo fue ase- 
si na do por un fa ná ti co mu sul mán, un hom bre de veinti séis
años na ci do en Áms ter dam.

Es cri bí unas me mo rias ti tu la das Mi vi da, mi li ber tad
acer ca de mis ex pe rien cias. En ellas na rra ba lo afor tu na da
que me sen tía por ha ber es ca pa do de lu ga res don de la
gen te vi ve en tri bus y don de los asun tos de los hom bres se
ri gen de acuer do a los dic ta dos y las tra di cio nes de la fe, y
lo fe liz que era de ha bi tar en un lu gar don de las per so nas
de am bos sexos vi ven en igual dad en tan to que ciu da da- 
nos. Re la té los aza res que de ter mi na ron mi errá ti ca in fan cia:
el tem pe ra men to vo lá til de mi ma dre, la au sen cia de mi pa- 
dre, la vo lun tad an to ja di za de los dic ta do res, có mo li dia- 
mos con las en fer me da des, las ca tás tro fes na tu ra les y las
gue rras. Des cri bí mi lle ga da a Ho lan da y mis pri me ras im- 
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pre sio nes so bre la vi da en un lu gar don de los in di vi duos no
se con vier ten en súb di tos de ti ra nos ni es tán go ber na dos
por los dic ta dos de la es tir pe del clan, sino que son ciu da- 
da nos de go bier nos que ellos mis mos eli gen.

Es bo cé, si bien só lo a gran des ras gos, el asi mis mo tras- 
cen den te via je que al mis mo tiem po mi men te em pren dió.
For mu lé al gu nas de las pre gun tas que me ve nían al pen sa- 
mien to y des cri bí los pri me ros pa sos que tu ve que dar pa ra
ha llar un sen ti do al nue vo mun do en el que me ha bía aden- 
tra do, así co mo las ex pe rien cias que me in du je ron a cues- 
tio nar me mi fe en el is lam y en las cos tum bres de mis pro- 
ge ni to res.

Mien tras es cri bía Mi vi da, mi li ber tad ima gi na ba que mis
via jes ha bían ter mi na do. Pen sa ba que iba a per ma ne cer
pa ra siem pre en Ho lan da, que ha bía echa do raíces en su
fér til sue lo y que nun ca ten dría que des arrai gar me de nue- 
vo. Pe ro es ta ba equi vo ca da. La di fe ren cia es tri ba en que
es ta vez no huí a la fuer za. Emi gré a Es ta dos Uni dos, co mo
tan tas per so nas an tes que yo, en bus ca de la opor tu ni dad
de cons truir me una vi da y una exis ten cia li bre y se gu ra, una
vi da a un océano de dis tan cia de to das las con tien das que
ha bía pre sen cia do y del con flic to in te rior que me ha bía
ator men ta do. El pre sen te vo lu men, Nó ma da, ex pli ca por
qué ele gí Es ta dos Uni dos.

He re ci bi do in con ta bles mues tras de alien to y apo yo por
par te de lec to res de Mi vi da, mi li ber tad pro ce den tes de
to do el mun do. Sin em bar go, es tos mis mos lec to res me
han plan tea do tam bién al gu nas pre gun tas que no abor dé
en aque llas pá gi nas. Me han in qui ri do acer ca del res to de
mi fa mi lia, acer ca de las ex pe rien cias de otras mu je res mu- 
sul ma nas. Me han pre gun ta do por ac ti va y por pa si va si mi
ex pe rien cia re pre sen ta un ca so ar que tí pi co, si soy ilus tra ti va
de una rea li dad. Nó ma da res pon de a esa pre gun ta. Es te li- 
bro no ver sa úni ca men te so bre mi errá ti ca vi da por Oc ci- 
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den te, sino tam bién so bre las vi das de mu chos otros in mi- 
gran tes, so bre las di fi cul ta des fi lo só fi ca y ma te rial men te
rea les de per so nas, so bre to do mu je res, que vi ven en una
cul tu ra mu sul ma na tra di cio nal y pro fun da men te ce rra da, si- 
tua da a su vez en el seno de una cul tu ra abier ta. Ana li za la
co li sión en tre los idea les is lá mi cos y los idea les oc ci den ta- 
les. Abor da el cho que de ci vi li za cio nes que yo y mi llo nes
de per so nas he mos vi vi do y se gui mos vi vien do.

Cuan do emi gré a Es ta dos Uni dos e ini cié el pro ce so de
an clar me en un nue vo país, se aba tió so bre mí la pro fun da
y pa ra mí des co no ci da año ran za que si guió a la muer te de
mi pa dre en Lon dres. En ta blé de nue vo con tac to con pa- 
rien tes le ja nos –mis pri mos y mi her ma nas tra– que re si den
en Es ta dos Uni dos, el Reino Uni do y otras par tes del pla ne- 
ta, y des cu brí la trá gi ca men te ines ta ble ba se so bre la que
se apo yan sus vi das. Una de mis pri mas tie ne el si da, la otra
ha si do acu sa da de ase si nar a su ma ri do y un ter cer pri mo
en vía to do el di ne ro que ga na a So ma lia pa ra sus ten tar al
clan. To dos ellos afir man ser lea les a los va lo res de nues tra
tri bu y de Alá. Son re si den tes per ma nen tes y ciu da da nos
de los paí ses oc ci den ta les en los que ha bi tan, pe ro sus co- 
ra zo nes y men tes vi ven en otro lu gar. Sue ñan con un tiem- 
po en So ma lia que ja más exis tió, un tiem po de paz, amor y
ar mo nía. ¿Echa rán al gu na vez raíces en sus nue vos ho ga- 
res? Pa re ce im pro ba ble. Mi des cu bri mien to de sus tri bu la- 
cio nes es uno de los te mas de Nó ma da.

¿Y qué?, pen sa rá el lec tor. En to das las cul tu ras exis ten
fa mi lias dis fun cio na les. A Ho ll ywood le en can ta fil mar pe- 
lícu las de fa mi lias ju días y cris tia nas atí pi cas. La di fe ren cia
ra di ca en que, ba jo mi pun to de vis ta, la fa mi lia mu sul ma na
dis fun cio nal re pre sen ta una ver da de ra ame na za pa ra la ur- 
dim bre mis ma de la vi da oc ci den tal.

La fa mi lia es el cri sol de los va lo res hu ma nos. En ella se
adies tra a los ni ños pa ra que prac ti quen y pro mue van las
nor mas de la cul tu ra de sus pa dres. Es en el seno de la fa- 
mi lia don de se es ta ble ce un ci clo de leal ta des que pa sa de
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ge ne ra ción en ge ne ra ción. Pre ci sa men te por ello es fun da- 
men tal que en ten da mos la di ná mi ca de la fa mi lia mu sul ma- 
na, pues to que en ella, en tre otras co sas, ha lla re mos la cla- 
ve pa ra des en tra ñar la per mea bi li dad de tan tos jó ve nes va- 
ro nes mu sul ma nes al ra di ca lis mo is lá mi co. Las fa mi lias son
la prin ci pal vía por la que las teo rías de la cons pi ra ción via- 
jan des de las me z qui tas y las ma dra zas de Ara bia Sau dí y
Egip to has ta los salo nes de los ho ga res de Ho lan da, Fran- 
cia y Es ta dos Uni dos.

Son mu chos quie nes en Eu ro pa y Es ta dos Uni dos im- 
pug nan las te sis del cho que de ci vi li za cio nes en tre el is lam
y Oc ci den te. Sin em bar go, una mi no ría ra di cal de mu sul- 
ma nes cree fir me men te que el is lam se ha lla ba jo ase dio, y
di cha mi no ría es tá de ci di da a ga nar la gue rra san ta que ha
de cla ra do a Oc ci den te. Su ob je ti vo úl ti mo es res tau rar el
ca li fa to teo crá ti co en los paí ses mu sul ma nes e im po ner lo
en el res to del mun do. Un gru po mu cho más ex ten so de
cre yen tes, la ma yo ría de ellos afin ca dos en Eu ro pa y en
Nor tea mé ri ca, opi na que los ac tos te rro ris tas co me ti dos
por sus her ma nos de fe des ata rán una reac ción vio len ta e
in dis cri mi na da contra to dos los mu sul ma nes. (De he cho,
son po cas las prue bas que in si núen que tal reac ción vio len- 
ta es tá te nien do lu gar, si bien tal per cep ción, ali men ta da
por los ra di ca les, per sis te en tre los in mi gran tes mu sul ma- 
nes.) Es te sen ti mien to co lec ti vo de ser ob je to de per se cu- 
ción im pul sa a mu chas fa mi lias de mu sul ma nes afin ca das
en Oc ci den te a ais lar se en gue tos cons trui dos por ellos
mis mos. En el seno de ta les gue tos, los ins ti ga do res del is- 
lam ra di cal cul ti van su men sa je de odio y bus can sol da dos
ra sos pa ra lu char co mo már ti res en de fen sa de su dis tor sio- 
na da vi sión del mun do. Los jó ve nes in fe li ces y de so rien ta- 
dos de las fa mi lias in mi gran tes dis fun cio na les son los re clu- 
tas per fec tos pa ra la cau sa. Ha bi da cuen ta de la con ti nua
in mi gra ción pro ce den te del mun do mu sul mán y de la ta sa
de na ci mien to no ta ble men te ma yor en tre las fa mi lias mu- 
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sul ma nas, des aten der es te fe nó meno su po ne un gran pe li- 
gro.

En tan to que lo he co no ci do des de den tro, pue do dar
luz a tal pro ble ma sim ple men te vin cu lán do lo con el re la to
de mis años de for ma ción, re la to que a su vez in clu ye los
de mis her ma nos y otros pa rien tes. Con Nó ma da pre ten do
des cri bir cuál fue la re la ción –o la au sen cia de re la ción– que
en ta bla ron mis pa dres en el más ín ti mo ám bi to de la fa mi- 
lia, qué ex pec ta ti vas de po si ta ron en sus hi jos, cuál fue su fi- 
lo so fía so bre la edu ca ción de los hi jos, la cri sis de iden ti dad
que le ga ron a su pro ge nie, sus dis cre pan cias en torno a la
se xua li dad, el di ne ro y la vio len cia, y, por en ci ma de to do,
el pa pel de la re li gión en la de for ma ción de nues tra vi da fa- 
mi liar.

En oca sio nes me pre gun to qué ha bría si do de mí si mi pa- 
dre no nos hu bie ra aban do na do en Ke nia. De ha ber per ma- 
ne ci do a nues tro la do, me ha brían ca sa do a una edad mu- 
cho más tem pra na y ja más ha bría reu ni do el va lor ni se me
ha bría pre sen ta do la opor tu ni dad de huir en bús que da de
una vi da me jor. Si mi fa mi lia no hu bie ra emi gra do de So ma- 
lia o si mi ma dre se hu bie ra sali do con la su ya y me hu bie ra
re te ni do en ca sa en lu gar de en viar me a la es cue la, las se- 
mi llas de mi re be lión tal vez no ha brían ger mi na do, esas se- 
mi llas que me ins pi ra ron pa ra ima gi nar una vi da por mí mis- 
ma dis tin ta a la que es ta ba acos tum bra da y a la que mis
pa dres ha bían pre vis to pa ra mí. Mu chas cir cuns tan cias y de- 
ci sio nes en mi exis ten cia que da ron fue ra de mi con trol y só- 
lo aho ra, con la perspec ti va que da el tiem po, atis bo las
opor tu ni da des que me per mi tie ron to mar las rien das de mi
des tino.

Des cu brí a las du ras que so bre vi vir en tre los dos sis te- 
mas de va lo res, ca bal gar a hor ca ja das so bre la si ma que se- 
pa ra Oc ci den te del mun do is lá mi co y vi vir una vi da lle na de
am bi güe da des –con una apa rien cia ex ter na de mo der ni dad
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y con fian za en mí mis ma mien tras en el in te rior me in cli na- 
ba por la tra di ción y la de pen den cia del clan– atro fia el pro- 
ce so de con ver tir se en una per so na in di vi dual. Me ape sa- 
dum bra ba la perspec ti va de de jar que mi pa dre tu vie ra que
ha cer fren te a la có le ra de nues tro clan tras mi hui da y me
tor tu ra ba men tal men te al ima gi nar las re per cu sio nes de re- 
ne gar del is lam, re per cu sio nes que no re cae rían so bre mi
per so na, sino so bre mis pa dres y so bre otros pa rien tes. Su- 
frí mu chos mo men tos de de bi li dad en los que in clu so ba ra- 
jé la idea de re nun ciar a mis ne ce si da des y sa cri fi car mi fe li- 
ci dad per so nal en pro de la paz de es píri tu de mis pro ge ni- 
to res, mis her ma nos y mi clan.

En otras pa la bras, mi via je erran te fue por en ci ma de to- 
do men tal, in clu so en su úl ti ma fa se, en mi pe ri plo de Ho- 
lan da a Es ta dos Uni dos. No só lo sal vé va rios mi les de ki ló- 
me tros: la mía fue una tra ve sía por el tiem po, a tra vés de
los si glos, que me lle vó des de Áfri ca, un con ti nen te don de
las per so nas per te ne cen a sus tri bus, has ta Eu ro pa y Es ta- 
dos Uni dos, don de las per so nas son ciu da da nos, pe se a
que el con cep to de ciu da da nía pue da di fe rir con si de ra ble- 
men te en tre un país y otro. A lo lar go del ca mino hu bo
mul ti tud de ma len ten di dos, ex pec ta ti vas y de cep cio nes, y
tam bién nu me ro sas lec cio nes que me sir vie ron co mo
apren di za je. Ave ri güé que una co sa es de cir adiós a la vi da
tri bal y otra muy dis tin ta lle var a la prác ti ca la vi da de un
ciu da dano, in ten to en el que mu chos miem bros de mi fa mi- 
lia ha bían fra ca sa do. Y no son en ab so lu to los úni cos.

En la ac tua li dad, apro xi ma da men te una cuar ta par te de
la po bla ción mun dial se de fi ne co mo mu sul ma na, y los diez
prin ci pa les paí ses ge ne ra do res de re fu gia dos son igual- 
men te mu sul ma nes. La ma yo ría de las per so nas des pla za- 
das se di ri gen ha cia Eu ro pa y Es ta dos Uni dos. Y el vo lu men
de mi gra ción pro ce den te de los paí ses mu sul ma nes pro ba- 
ble men te se in cre men ta rá en los años ve ni de ros, pues la ta- 
sa de na ta li dad en di chos paí ses su pe ra con cre ces a la de
Oc ci den te. Las «fa mi lias pro ble má ti cas», co mo la mía pro- 



Nómada Ayaan Hirsi Ali

14

pia, se rán ca da vez más ha bi tua les, a me nos que las de mo- 
cra cias oc ci den ta les apren dan a in te grar me jor a los re cién
lle ga dos a sus so cie da des e ideen mo dos más efi ca ces de
con ver tir los en ciu da da nos.

De tec to tres ba rre ras prin ci pa les a es te pro ce so de in te- 
gra ción, nin gu na de las cua les es ex clu si va de mi fa mi lia. La
pri me ra es el tra to que el is lam dis pen sa a las mu je res. El is- 
lam re pri me la vo lun tad de las ni ñas. Pa ra cuan do és tas em- 
pie zan a mens truar han per di do ya su voz y vo to. Se las cría
pa ra con ver tir se en ro bo ts su mi sos que sir ven en el ho gar
co mo mu je res de la lim pie za y co ci ne ras. Se les exi ge que
acep ten al ma ri do que su pa dre ha ele gi do y, tras la bo da,
se con sa gran a los pla ce res se xua les de sus es po sos y a una
vi da de ma ter ni dad. A me nu do su edu ca ción con clu ye
cuan do no son más que unas ni ñas, mo ti vo por el cual de- 
vie nen ab so lu ta men te in ca pa ces de pre pa rar a sus pro pios
hi jos pa ra con ver tir se en ciu da da nos nor ma les de las so cie- 
da des oc ci den ta les mo der nas. Sus hi jas re pi ten el mis mo
pa trón.

Al gu nas ni ñas obe de cen. Otras lle van una do ble vi da.
Al gu nas es ca pan y aca ban en las ga rras de la pros ti tu ción y
las dro gas. Unas cuan tas con si guen abrir se ca mino por sí
mis mas, co mo fue mi ca so, e in clu so pue den lle gar a re con- 
ci liar se con sus fa mi lias. Ca da his to ria es úni ca, pe ro el fac- 
tor co mún es que las mu je res mu sul ma nas se ven obli ga das
a li diar con un con trol fa mi liar de su se xua li dad mu cho más
fé rreo que las mu je res de otras co mu ni da des re li gio sas. A
mi mo do de ver, és te es el prin ci pal obs tá cu lo en la sen da
de con ver tir se en un ciu da dano ín te gro, y no só lo pa ra las
mu je res, sino tam bién pa ra los hi jos que és tas crían y los
hom bres en los que ta les hi jos se con ver ti rán.

La se gun da ba rre ra, que pue de an to jar se tri vial a los
ojos de al gu nos lec to res oc ci den ta les, es la in ca pa ci dad de
mu chos in mi gran tes pro ce den tes de los paí ses mu sul ma nes
pa ra ges tio nar el di ne ro. La ac ti tud is lá mi ca con res pec to a
los prés ta mos y las deu das y la fal ta de edu ca ción de las


