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ÍN DI CE

POR TA DA

SI NOP SIS

POR TA DI LLA

CI TA

NO TA DEL AU TOR

IN TRO DUC CIÓN

PRI ME RA PAR TE. MI RA QUE TE MI RA DIOS. 2008-2010
1. EL DIA BLO VI VE EN SHOHA DA-I-SALE HIN
2. AFGA NIS TÁN EN UNA HA BI TA CIÓN
3. PER DI DO EN EL DE SIER TO CON LOS CO W BO YS DE
PEN SIL VA NIA
4. A CHAR LES LE HAN COR TA DO LA CA BE ZA
5. EL CA MINO HA CIA EL NO CIE LO
6. EL INS TAN TE DE LA MUER TE
7. POR UN PU ÑA DO DE BU RKAS
8. ¿COM PEN SA SER UN ÁN GEL DE LA GUAR DA?
9. SO LO EN LA CIU DAD DE LOS GRI TOS

SEGUN DA PAR TE. MI RA QUE TE ES TÁ MI RAN DO. 2011-2013
10. AN TE EL MAL, UNA PAS TI LLA DE AMI NA
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11. LA AU TO PIS TA DE LA MUER TE
12. DE ES PÍA TA LI BÁN A SIG NO DEL DÓ LAR
13. LA ACHU RA DE MI SUER TE
14. DIE CIO CHO HO RAS DE COM BA TES EN AB DUL
HAQ
15. EL RÍO DE LOS JINN

16. JU RA AN TES DE IR AL MA TA DE RO
17. LA DEL GA DA LÍ NEA RO JA

TER CE RA PAR TE. MI RA QUE VAS A MO RIR. 2015-2016
18. CUAN DO LA TIE RRA MA TA TO DOS SO MOS IN- 
SEC TOS
19. CUAN DO EL BIEN SIG NI FI CA CO LA BO RAR CON
EL ENE MI GO
20. ¿DÓN DE ES TÁ EL FU TU RO QUE NOS PRO ME TIE- 
RON?
21. LOS FA RE ROS DE DAS HT-E-BAR CHI
22. LA NO CHE MÁS TRIS TE
23. KA BUL ERA UNA FIES TA
24. LA DIÁS PO RA DE BE H ROOZ
25. TEN GO EL CO RA ZÓN CON GE LA DO

CUAR TA PAR TE. MI RA QUE NO SA BES CUÁN DO. 2017-2018
26. EL MU YAHI DÍN DE LAS FLO RES
27. COM PRAN DO UNA NI ÑA ES PO SA EN KA BUL
28. UNA CUES TIÓN DE SUER TE, NA DA MÁS
29. ZU AS CHE, ZU STAUB (A LAS CE NI ZAS, AL POL VO)

CRÉ DI TOS
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y
des cu bre una

nue va for ma de dis fru tar de la
lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te- 

ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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SI NOP SIS

Ama dor Gua llar ate rri zó en Afga nis tán en 2008 con un con tra to

pre ca rio en una pro duc to ra au dio vi sual lo cal de du do sa re pu ta- 

ción; el pea je ne ce sa rio pa ra em pren der la aven tu ra, sin du da

des ca be lla da, de con ver tir se en co rres pon sal de gue rra y de ha- 

cer lo di rec ta men te so bre el te rreno.

Aca bó vi vien do ca si diez años allí. Via jó y con vi vió con las tro- 

pas es ta dou ni den ses, di se ñó ope ra cio nes de pro pa gan da mi li tar

pa ra la OTAN y cam pa ñas pa ra la ONU, vi si tó cam pos sem bra dos

de mi nas an ti per so na y su frió, muy de cer ca, di ver sos aten ta dos.

Una ex pe rien cia que des ti la en es ta cró ni ca en pri me ra per so na

so bre la vi da en una de mo cra cia más cer ca del fo go na zo que de

la luz es ta ble, do ble ga da por los ata ques te rro ris tas, las de si gual- 

da des so cia les, la vio len cia ex tre ma contra las mu je res y el éxo do

de una ju ven tud har ta del con flic to.

Pe ro es te no es so lo un tes ti mo nio so bre la gue rra. Tam bién es

una in mer sión en una tie rra que se sa le de los már ge nes de la his- 

to ria, en sus pai sa jes de le yen da que es con den mun dos que han

pros pe ra do ais la dos, en sus jo yas ar queo ló gi cas ol vi da das y ha bi- 

ta das por mu yahi di nes trans for ma dos en as ce tas. Por que Afga nis- 

tán no so lo es un país, tam bién es un es ta do men tal. Y es te li bro

lo de mues tra.
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En la tie rra de Caín

Ama dor Gua llar
 

Via je al co ra zón de las ti nie blas de Afga nis tán
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¿Pue de un hom bre di mi tir de la
rea li dad? ¿Pue de un cuer po, an te
la agre sión del mun do, an te la
feal dad del mun do, an te el ho rror
del mun do, sus traer se a sus fun- 
cio nes, ne gar se a se guir sien do
cuer po, sus pen der sus ra zo nes,
ab di car de ser lo que es; es to es,
ab di car de ser una má qui na sen si- 
ble? ¿Pue de un cuer po de cir: bas- 
ta, no quie ro ir más allá, es to es
de ma sia do pa ra mí?
¿Pue de un cuer po ol vi dar se de sí
mis mo?
 

RICAR DO MENÉN DEZ SAL MÓN, La ofen sa

 
 
 
El hom bre aban do nó el res guar do
de un te ja do con go te ras pa ra
sen tar se ba jo la llu via.
 

Pro ver bio afgano
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NO TA DEL AU TOR

El ori gi nal de es te li bro, to das las co pias di gi ta les, así co mo
la ma yo ría de las li bre tas, no tas y ma te rial acu mu la do du- 
ran te diez años pa ra su re dac ción se que ma ron en un in- 
cen dio el 29 de ma yo de 2018 en la Fi re Gues thou se —co- 
no ci da por hos pe dar a pe rio dis tas du ran te más de do ce
años y cu yo nom bre, pa ra dó ji ca men te, se tra du ce co mo
‘Ca sa de huéspe des del fue go’; es tá si tua da en la ca lle 4
del ba rrio de Tai ma ni, en el cen tro de Ka bul—, se ma nas an- 
tes de la en tre ga a es ta edi to rial, a cu yo em pe ño y tra ba jo
de bo su exis ten cia. Gra cias, Ra mon Pe re lló y Ana Ca ma- 
llon ga.

Tam bién a Eva Güe ll, el án gel de El cie lo so bre Ber lín,
que me ha lle va do de la ma no al mun do edi to rial. A Da vid
Ji mé nez y Sil via Ro mán, por dar me la opor tu ni dad de ha cer
re por ta jes pa ra El Mun do. A mi fa mi lia, el pi lar de to do. Y a
mi mu jer, Pa tri cia Chai ra, por que ella es la luz al fi nal del tú- 
nel, pe ro en vi da. Por ella si go es cri bien do.

Lo que vie ne a con ti nua ción es pro duc to de la me mo ria
y de los res tos del nau fra gio; lo po co que so bre vi vió al fue- 
go y lo que he po di do res ca tar a tra vés de ami gos, co no ci- 
dos y ca jas va rias que se que da ron por el ca mino en Es plu- 
gues de Llo bre gat, Pui gcer dà, Nue va Yo rk, Nai ro bi y Pa rís.
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Al gu nos de los nom bres de las per so nas y com pa ñías ci- 
ta das en el li bro se han cam bia do pa ra pre ser var su se gu ri- 
dad. Des pués de ca si dos dé ca das de gue rra, las ven gan- 
zas po lí ti cas y per so na les si guen es tan do a la or den del día
en Afga nis tán.
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IN TRO DUC CIÓN

—Es ta gue rra la per de re mos por que aquí no hay cer ve za
de verdad. La mier da sin al cohol que sir ven en el eco no ma- 
to es una bo fe ta da del Tío Sam por nues tros pe ca dos en
Vie tnam. Es tas pu tas me dias tin tas no nos lle va rán a nin gu- 
na par te.

—Cla ro… —res pon do, in ten tan do des ha cer el ba ti bu rri- 
llo de co rreas del in te rior de mi cas co ver de de ke v lar, en el
que he es cri to a am bos la dos con ro tu la dor per ma nen te
blan co la le tra B+, mi gru po san guí neo. De sis to y lo su je to
con am bas ma nos co mo si fue ra una pi la bau tis mal. En el
in te rior no hay nin gu na fo to gra fía.

—Y es te pu to ca lor. Va ya horno, jo der —con ti núa Jo se- 
ph As tu to, ar ti lle ro del pe lo tón Spar tan de la Guar dia Na- 
cio nal de Pensil va nia. Se que ja con un in dis cu ti ble acen to
de Sta ten Is land, uno de los cin co ve cin da rios de Nue va Yo- 
rk, don de se crio. Su pro nun cia ción del in glés sue na co mo
el chi rri do de un va gón de tren fre nan do en la es ta ción de
Ha rris burg, la ca pi tal del es ta do de don de vie ne la ma yo ría
de los sol da dos de su uni dad. Pen sil va nia, el se gun do en
ra ti fi car la Cons ti tu ción es ta dou ni den se en 1787, fue un
miem bro ori gi nal de las tre ce co lo nias que se in de pen di za- 
ron de la Co ro na bri tá ni ca, más o me nos un si glo an tes de
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que lo hi cie ran los afga nos.
Sen ta do, no es fá cil di si mu lar el tem blor que se ha apo- 

de ra do de mis pier nas. Es ta mos en la pro vin cia de Pak tika,
cer ca de la fron te ra con Pakis tán, don de den tro de unos
mo men tos sal dre mos a pa tru llar por el te rri to rio en el que
los es ta dou ni den ses com ba ten abier ta men te contra los ta li- 
ba nes; the shit (la mier da), co mo lo lla ma la sol da des ca.

El es pe cia lis ta de pri me ra cla se, As tu to —SPC, se gún
re za el tí tu lo ofi cial que lle va adhe ri do con vel cro al pe cho
de la gue rre ra—, tie ne el cu lo so bre unos ta blo nes, do bla- 
dos por su pe so, que pa re cen a pun to de es ta llar. Pe ro es- 
ta mos en el úni co lu gar con som bra en el pe que ño co ber ti- 
zo del pa tio del ba rra cón C, de li mi ta do por cua tro pa re des
de ma de ra fi na, y eso va le mil ban cos cha pu ce ros, por lo
me nos. El sol de agos to en el es te de Afga nis tán no per do- 
na a nin gu na ho ra del día.

El re cin to en te ro es tá cu bier to por una ca pa de are na fi- 
na de co lor cre ma que se te pe ga por to do el cuer po y que
le da al lu gar un as pec to eter na men te su cio, co mo si la ba- 
se del Equi po de Re cons truc ción Pro vin cial y de Com ba te
de Sha ra na hi cie se si glos que ha es ta do ahí y fue se una rui- 
na ar queo ló gi ca sin pa sa do. En Afga nis tán to do se ha ce
vie jo de ma sia do rá pi do. A ve ces ten go la sen sación de que
en es te país el tiem po es re la ti vo, un agu je ro ne gro en el
que nun ca sa bes si vie nes o vas, si has en tra do o aca bas de
salir.

As tu to lle va pues to el equi po com ple to de com ba te.
Tie ne el fu sil M-4 en tre las pier nas y los ojos cla va dos en el
sue lo. Pa re ce Ro bo Cop ves ti do de ca mu fla je. Al gu nas de
las pro tec cio nes, so bre to do las de los hom bros y co dos,
pa re cen bas tan te pe licu le ras. Sin em bar go, ho ras des pués,
cuan do lo veo de pie en la to rre ta del vehícu lo Hu m vee,
em pu ñan do la ame tra lla do ra pe sa da M-240, mien tras atra- 
ve s a mos la na da del de sier to ha cia la al dea hos til de Oma- 


