EUGENID A'Gll‘l;gﬂRE

UNA APASIONANTE NOVELA SOBRE LDS MISTERIOS
OCULTOS DEL TEMPLO MAYOR

& Planeta



TEMPLO DE SANGRE

Capitulo |
Capitulo Il
Capitulo Il
Capitulo IV
Capitulo V
Capitulo VI
Capitulo VI
Capitulo VIII
Capitulo IX
Capitulo X
Capitulo XI
Capitulo Xl

Acerca del autor

Créditos

[ndice

EUGENIO AGUIRRE



TEMPLO DE SANGRE EUGENIO AGUIRRE

A José Calafell, por su inquietante
propuesta y su apoyo.



TEMPLO DE SANGRE EUGENIO AGUIRRE

Pedro Chimalli tiene una vocacién siniestra: le fascina
degollar a la menor provocacion a las personas. No se
trata de una patologia o de una malformacién cerebral;
tampoco es producto de la mente degradada propia
de los prototipos criminales establecidos en las sesu-
das investigaciones del criminalista César Lombroso.
Su comportamiento obedece a cdnones que no por ser
afiejos, practicamente congénitos, y con una carga le-
gendaria que se remonta a varios siglos en el tiempo,
dejan de ser sencillos. Su conducta acusa una proclivi-
dad visceral muy de acuerdo con los aires que provo-
can remolinos de violencia en una sociedad sanguina-
ria e indiferente.

Pedro sabe, porque lo vive casi todos los dias, que
el dolor que provocan la mutilaciéon y la muerte, por
muy escandalosas y difundidas que sean, se diluye
pronto en la conciencia de los individuos, y no se diga
en los conglomerados sociales. No acaba de divulgar-
se en los medios impresos y audiovisuales la masacre
de n ndmero de personas en cualquier poblacién del
pais o el descubrimiento de innumerables fosas clan-
destinas con varias decenas de cadaveres putrefactos,
cuando aparecen nuevas noticias infaustas que opacan
y diluyen, con mucho, los efectos de las anteriores, las
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que, paraddjicamente y no porque se aclaren o resuel-
van, quedan olvidadas por acumulacién.

A él le toca —asi lo cree desde que alcanzé la pu-
bertad y se vio involucrado en los trafiques del narco-
menudeo y fue reclutado como sicario para resolver las
cuentas pendientes— rellenar los huecos que van que-
dando en ese largo rosario de individuos asesinados,
de los que la Unica constancia que queda es la publica-
cion de escuetas notas que describen la aparicién de
un cuerpo desmembrado en los llanos de Estaba tira-
do, en las cunetas donde Era devorado por los perros,
en los automoviles de muy diversa catadura donde Se
encontré el cadéaver de un individuo descabezado, y
muchas otras variantes que salpimientan las necrolo-
gias mas que nada para darle sabor al caldo y para que
la gente no se aburra.

Una responsabilidad que a pesar de ser mas cabro-
na que bonita lo satisface y gratifica ampliamente.
Educado a salto de mata en el barrio de Tepito, donde
cursé hasta el cuarto afo de primaria, a la vez que se
desempefiaba como canchanchan de los matarifes y
carniceros del rastro de la Central de Abasto, Pedro
aprendié a destazar reses, puercos y a descabezar ga-
llinas con una destreza y precisién notables. Musculos,
tendones y visceras eran seccionados por sus manos
con meticulosidad de cirujano hasta dejar la carne ma-
ciza, los filetes y las costillas listos para el asadero. A
pesar de que la sangre manaba a borbotones y se des-
parramaba por los canales del suelo, nunca le manché
el mandil y mucho menos el rostro. Un carnicero pul-
cro, inmaculado, cuya imagen sin mancilla podria ha-
ber ilustrado la caratula del Vientre de Paris de don
Emile Zola. Su fama cundié en el rastro y en muchos
otros mercados donde se le solicitaba para preparar
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carnitas y, cuando era necesario, barbacoas que eran
obleas para halagar los paladares mas exigentes.

No tardé mucho —era inevitable— en llamar la
atencion de las bandas criminales que, como la del
Mochaorejas, dedicada al secuestro de personas, co-
menzaron a hacer uso de las mutilaciones —dedos y
pabellones auriculares— como forma de presién y mo-
neda de canje para obtener las cantidades en metalico
exigidas para liberar a sus rehenes. Asi, fue reclutado
por un grupusculo de asesinos, apéndice de los Zetas,
especializado en el desmembramiento de cuerpos, co-
nocido entre sus pares y algunos asnos de los cuerpos
policiales como los Jackes destripadores.

—Ya sabes, mi buen, a este fiambre hay que partir-
lo en cuartillos, en porciones de medio litro para que
quepa en una maleta —ordend el Matracas, mientras
Pedro enfrentaba por primera vez una tarea que a pe-
sar de parecerle extravagante y macabra no le provoco
nduseas ni repugnancia, sino alegria. Alegria que subio
de tono cuando el fulano aclaré—: jAh!, separas la ca-
beza y la metes en este costal de yute. Para que los je-
fes sepan a quién nos cargamos.

Pedro Chimalli se esmerd en su trabajo. Enfundd
sus manos en unos guantes de latex que habia com-
prado en un baratillo de la Merced con el objeto de no
dejar impresas sus huellas dactilares, colocé el cadaver
de frente sobre una plancha de granito y dedicé unos
minutos para observarlo con detenimiento. La cara aln
conservaba un fruncimiento que le parecié antipatico:
un rostro cubierto de arrugas prematuras en el que se
entremezclaban el miedo y el asombro; una ciruela pa-
sa de tonos ocres y amarillos en la que el rigor mortis
pas6 desapercibido. El cuerpo, en cambio, ya estaba
duro, tieso como una ldmina de asbesto perforada por
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dos fogonazos de grueso calibre sobre la tetilla izquier-
da. No quiso perder mas tiempo. De un maletin que
llevaba consigo tomé tres cuchillos, dos de hoja lisa y
otro con el filo aserrado, una hachuela con mango cor-
to de madera y otras herramientas que le servirian co-
mo afiladores. Cercend la cabeza de un tajo y recogié
la sangre en un tambo colocado ex profeso. Luego, an-
tes de proceder a cortar los brazos a la altura de las
claviculas, tuvo el impulso de abrir el térax y extraer el
corazén de la victima. El érgano salié limpio y quedé
dormido en sus manos. Un estremecimiento recorrié su
piel a la par que se elevaba su temperatura. Tuvo que
agitar su cuello e intentar sacudirse la imagen de un
adoratorio ensangrentado que flotaba frente a sus ojos
y reverberaba sobre un templete con pulsaciones per-
versas.

Unas voces proferidas con el sabor agridulce de la
lengua nadhuatl que habia escuchado en las callejuelas
del barrio pero que no comprendia, mezcladas con la-
mentos y el sonido ritmico de atabales y flautines de
carrizo, saturaron sus oidos. Comenzé a boquear por-
que sentia que se ahogaba. Crey6 que perdia la con-
ciencia e iba a caer en la noche de un abismo, cuando
un brazo embadurnado de tintura negra y grasosa,
muy parecida al betin, atravesé los velos del espacio,
los cortinajes del tiempo, y con la garra que tenia por
mano le arrebatoé el corazén para llevérselo consigo.

Fueron tan solo unos segundos, mas que suficien-
tes para trastornarlo. Tuvo que sostenerse de la plan-
cha para no caer al suelo. Tardd un rato en recuperar el
aliento y en terminar su encomienda, pero cuando lo
hizo supo que en adelante seria inmune a los sobresal-
tos.
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—iTe cayd el chamuco! —exclamé el Matracas al
verlo tembloroso y con una palidez cadavérica—. No
es facil, vaya si lo sé, descoyuntar carne humana. To-
dos, hasta el mas pintado, nos quebramos la primera
vez. Ya, aluego, te vas acostumbrando y te las ingenias
para pensar en algo agradable mientras les metes cu-
chillo. Yo, por ejemplo, imagino que estoy en la Ala-
meda rodeado por un titipuchal de globos de todos
colores, igual que el nifo pintado en aquel mural del
hotel que desbarataron los mochos porque tenia un le-
trero que decia que Dios no existe. jValgame, qué bar-
baridad!

Pedro hizo oidos sordos. Los desplantes bucélicos
del Matracas, torvo asesino capaz de apufalar a su
propia madre sin importar que estuviera embarazada,
aunque sabia que los soltaba de buena leche, no solo
le eran indiferentes sino que lo aburrian. Sin embargo,
para su fortuna, el matén no se dio por enterado y tu-
vo tiempo de darle un consejo que le seria de prove-
cho.

—Por eso creo que te caerd muy bien encomendar-
te a la Sefiora, la Bonita o la Flaca, en fin, como quie-
ras llamarla, para que te proteja de todo mal, y en esta
tu chamba de hoy en adelante te dé valor y fuerza para
que no te agliites y se te aflojen los glievos.

Pedro capté de inmediato el mensaje. En Tepito to-
dos conocen el culto que se rinde a la Santisima Muer-
te y la devocién que le profesan los criminales de to-
das raleas, entre los que se incluyen contrabandistas,
pandilleros, ladrones, prostitutas, y en los ultimos anos
narcotraficantes y presos enchiquerados en las carceles
de alta o baja seguridad, sin que a nadie le importe un
carajo.
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Comprendié que al igual que su complice y todos
los implicados en el crimen organizado, necesitaba ha-
cerse de un talisman con la advocacion de una potes-
tad que habia demostrado con creces, al menos eso se
afirmaba, ser mas eficaz y cumplidora que los diputadi-
llos de la Asamblea capitalina que no servian mas que
para robar y hacerse mas pendejos de lo que ya eran.
Tenia que curarse en salud y no estaba de mas estable-
cer un pacto con la «<mera mera petatera», sobre todo
ahora que sabia que la ocupacion recién adquirida de
profanador de cadaveres lo mantendria en el filo de la
navaja, ya fuera de acero o de obsidiana, tanto bajo el
escrutinio de los vivos como bajo la sombra de los
mensajeros del pasado.
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El corazén, a pesar de estar frio y carente de destellos,
se coloca sobre un pequefio brasero para que adquie-
ra calor, suelte algo de sanguaza y sea ofrendado por
el sacerdote, tlamacazqui, a la deidad solar Huitzilopo-
chtli.

Al desmoronarse, la viscera es absorbida por la pie-
dra porosa de la escultura que estd dentro del cu o
adoratorio y que representa al dios supremo de los
guerreros, el Sol en el cenit. La sangre, aunque escasa,
salpica el rostro de Tizoc, el oficiante, el suelo y las pa-
redes del recinto sagrado. Nadie presta atencién a
ello. Tizoc y sus compafieros, cinco sacerdotes que lo
auxilian para sostener los brazos y las piernas de las
victimas colocadas sobre la piedra de los sacrificios si-
tuada a la entrada del santuario, estdn acostumbrados
a lidiar con esas pequefeces propias de su oficio. Lle-
van varias horas enfrascados en la tarea de alimentar al
Sol con el precioso liquido, chalchihuatl, sangre huma-
na caliente, espumeante, cuyos efluvios garantizan, al
evaporarse y ascender al cielo, la supervivencia de sus
deidades asi como de los hombres y las mujeres que
habitan los vastos territorios dominados por los sefio-
res del Andhuac, en especial los aztecas asentados en
México-Tenochtitlan, capital del imperio.
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Ellos saben, asi lo han aprendido durante su esme-
rada educacion en el calmecac, «que nada nace, nada
vive si no es por la sangre de los sacrificados». Un ar-
duo entrenamiento les ha dado la destreza para ejercer
una funcién que no tiene nada de amable y que la ma-
yoria de las veces puede ser agobiante. En esta oca-
sion han tenido suerte. Solo han recibido treinta y ocho
guerreros cautivos de Cuetlaxtlan para ser inmolados;
una dotacién pequefa si se considera que en otros
momentos, sobre todo durante el desarrollo de las lla-
madas «guerras floridas», xochiyaoyotl, en las que
combaten los ejércitos de los sefiorios de México, Tex-
coco y Tlacopan, agrupados en la Triple Alianza, contra
los de Tlaxcala, Huexotzingo y Zempoala, con el pro-
poésito especifico de hacer prisioneros para ser ofren-
dados, el nimero de victimas puede ser de varias cen-
tenas: cuatro mil durante el gobierno del Huey tlatoani
Ahuitzotl, en una ceremonia memorable que aln re-
cuerdan los ancianos con una sonrisa en la boca.

Van, pues, a terminar temprano y podran disfrutar
de los recintos que para su descanso y contento les
ofrecen las edificaciones contenidas en la enorme pla-
za del Templo Mayor. Tizoc necesita un bafo con ur-
gencia. Su cuerpo tefido de color negro y su cabello
desgrefiado semejan un molote sanguinolento que, lo
sabe, provoca espanto, y ademdas apesta con el mismo
hedor de los fermentos putridos. Sin embargo, antes
de dirigirse a la fuente de Tlilapan, que contiene agua
sombria destinada a la higiene corporal de los de su
clase, o al manantial llamado Toxpalatl, que suministra
agua potable tanto a los sacerdotes como a la gente
del pueblo, se detiene para echarle una mirada al tem-
plo del dios Tléloc, deidad de la lluvia, gemelo del de
Huitzilopochtli, ambos construidos en la cima del
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Coatepetl, Monte Sagrado, nombre con el que los az-
tecas designan a la portentosa pirdamide.

Dada la hora del dia y la iluminacién reinante quie-
re solazarse en la contemplacion de ambos templos, y
al mismo tiempo reunirse con su amigo Yolatl, Agua
del Corazén, para comentarle la extrafia experiencia
que lo hizo pepenar un corazén proveniente de otro
tiempo, de una dimension que le es totalmente desco-
nocida.

El santuario de Tlaloc, pintado de azul y blanco,
tiene en su techo una cresteria conformada por una hi-
lera continua de caracoles marinos que simbolizan el
agua y lo vinculan con las nubes para propiciar la lluvia.
Tizoc lo considera un simbolo de la abundancia, ya
que al hacer reventar las mieses procura al pueblo los
alimentos que garantizan su bienestar. Le guarda al
templo un carifio especial, y al dios una veneracién
profunda. El hubiera preferido dedicarse a su servicio,
pero la fecha de su nacimiento y su tona lo destinaron
al culto de Huitzilopochtli y no tuvo la mas minima po-
sibilidad de rehusarse porque ello le hubiera costado
la vida. Empero, ha logrado reconciliarse con su sino y
disfrutar el contraste que ambos adoratorios presen-
tan.

Para él, el templo de Tlaloc es un zafiro que al mi-
rarlo desde donde estd parado refulge con una lumi-
nosidad didfana que se proyecta hasta el firmamento,
como si fuese un espectro lunar, y le transmite cierta
tranquilidad y un equilibrio benéfico para sus emocio-
nes; en cambio, el de Huitzilopochtli, una impresionan-
te armazén recubierta de argamasa y cal cubierta con
craneos esculpidos y pintados de blanco sobre fondo
rojo y rematada por una cenefa de mariposas que sim-
bolizan el fuego solar, es un rubi que incendia en su ser

11



TEMPLO DE SANGRE EUGENIO AGUIRRE

la encarnizada batalla entre la vida y la muerte. Asi,
mientras el primero lo une al espiritu y le permite re-
crear la cosmovisién de los nahuas, el segundo lo man-
tiene inmerso en los avatares de la guerra, el sacrificio
y la sangre.

Tizoc se toma su tiempo para disfrutar del privile-
gio de estar en la cumbre. Recorre el templete de un
lado a otro y se detiene para admirar las estatuas de fi-
guras humanas que flanquean el cu, y en cuyas manos
se colocan las astas de los estandartes de plumas mul-
ticolores utilizados para celebrar las fiestas mas signifi-
cativas del calendario azteca. Siempre le han resultado
atractivas porque supone solo eso, que son las efigies
de personajes relevantes en la historia de su pueblo, o
quizd, las de algunos pecadores préfugos del Mictlan,
la regién donde moran los muertos.

A sus pies, rodeada por una muralla de serpientes
entrelazadas que llaman coatepantli, la enorme plaza
del Templo Mayor se extiende hasta donde fluye un
canal paralelo al que bordea el palacio del Huey tla-
toani. En su interior, a manera de «ciudad religiosa eri-
zada de pirdmides», estdn diseminados templos y
construcciones dedicados tanto a las actividades de
gobierno como al culto de diferentes deidades. No fal-
ta una que otra tlacochcalli, o casas de los dardos, que
sirven como arsenales «no solo para la defensa de los
templos, sino en general para todas las operaciones
militares». Un espectéculo maravilloso que sobrecoge
el dnimo de Tizoc cada vez que lo contempla.

Una sefial de Yolatl lo saca de su ensimismamiento.
Su amigo ha terminado con sus deberes rituales, con-
sistentes en auxiliar al Huey calpixqui y a algunos dig-
natarios de los diversos barrios durante la penitencia
que ofrecen a los dioses al pincharse las piernas con
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espinas de maguey y verter su sangre en una urna lla-
mada quauhxicalli, «<recipiente en el que generalmente
son depositados los corazones de las victimas sacrifica-
das».

Tizoc se calza sus sandalias e inicia el descenso de
las ciento catorce gradas o escalones con que cuenta
la seccién dedicada a Huitzilopochtli. Desciende con
lentitud y cuidado. La escalinata estd embarrada con la
sangre de los cuerpos de los sacrificados que, una vez
extraido el corazén, son lanzados desde la clspide a
fin de ser sepultados en una fosa comin o su carne
aprovechada como alimento de los macehuales, ple-
beyos o gente del comun, y puede ser resbalosa. El
sonido ritmico de un huehuetl y de varias flautas pro-
veniente del Mecatlan, edificio que funciona a manera
de escuela provisional de los jévenes tlapizque, musi-
cos protegidos por los altos dignatarios del imperio, lo
hace detenerse a media escalera. Recorre con la mira-
da el espacio que lo separa hasta que identifica el edi-
ficio del Mecatlan. Es el que estad a un lado del templo
dedicado a Tezcatlipoca, «espejo que humea, divini-
dad de la noche, la guerra y la juventud», cercano al
juego de pelota y a la calzada que une a la ciudad de
México-Tenochtitlan con Iztapalapa. La vista es majes-
tuosa y Tizoc queda embelesado. La transparencia del
aire y los rayos oblicuos del sol le permiten admirar
hasta el mas minimo detalle. Los colores que emanan
del seno de la poblacion estallan en sus pupilas y las
impregnan con matices insospechados. Tizoc aspira los
efluvios himedos de la laguna donde bogan decenas
de canoas, de sus riberas cubiertas por miles de flores,
el rocio salado que el viento empuja desde el lago de
Texcoco, la verdura, toda, de parcelas y chinampas mi-
madas por las manos de quienes las cultivan. Una fies-

13



TEMPLO DE SANGRE EUGENIO AGUIRRE

ta para sus sentidos, para la piel morena que cubre su
cuerpo eléstico y musculoso. En ese momento piensa
que a falta de una mujer con la cual compartir sus de-
seos, dados sus votos de castidad, |la diosa de la carna-
lidad, el amor, el arte y la belleza, entre otros atributos,
Xochiquetzal, se ha dignado venir a complacerlo para
que su vision adquiera la sensualidad de un suefio que
lo recompense con una polucién placentera.

El aliento de la diosa besa el pabellén de su oreja
dirigida al este, acaricia su cuello y baja por la espalda
hasta morder sus muslos. Tizoc oprime su térax y exha-
la. Su miembro viril se inflama. Se ha transformado en
la lagartija que en los codices que pintan los tlacuilos
simboliza la lujuria. Siente el deseo de tocarla con sus
dedos pero se abstiene porque comprende que si lo
hace puede comprometerse, ya que le serd imposible
pasar desapercibido. Es mas facil y menos riesgoso de-
jarse poseer por la belleza del entorno hasta que sus
musculos se cimbren, y al asumir la epifania que expe-
rimenta la lagartija escupa su simiente con la velocidad
de una flecha.

Continlia el descenso. Al pie de la escalinata lo es-
pera Yolatl embadurnado con tintura azul, las manos
tefidas de rojo, y en sus mejillas unas franjas negras
que denotan su ministerio en el culto de Tlaloc. Ambos
sonrien mientras Yolatl inquiere por qué se detuvo a la
mitad de las gradas.

—No pude evitarlo —responde Tizoc sin esconder
su alegria—. La plaza y los edificios que rodean nues-
tros teocallis son de una hermosura apabullante. Su
traza me reconforta porque demuestra una sensibilidad
profunda. No cabe duda de que cuando mi tocayo Ti-
zoc y el tlatoani Ahuitzotl terminaron la Gltima edifica-
cién del gran teocalli en el ano 8-Cafa, sus conoci-
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