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An no ta tion

Con tra vi nien do las ór de nes del go ber na dor es pa ñol, el
in trépi do y am bi cio so Her nán Cor tés se em bar ca en Cu ba y
lle ga a las cos tas de Mé xi co a prin ci pios del si glo XVI. Fas- 
ci na dos por las ri que zas y el es plen dor de los in dí genas de
es ta tie rra, los es pa ño les se dis po nen a to mar el con trol de
es ta par te del mun do, y traen con si go una mul ti tud de de- 
sas tres y de rra ma mien tos de san gre sin pre ce den tes que
pro vo ca rán la caí da del po de ro so Im pe rio az te ca. A tra vés
de los ojos de Pi to que, un hu mil de co mer cian te de Cho lu- 
la, asis ti mos a la ma ra vi lla de los in dí genas an te la lle ga da
de esos ex tran je ros, que son vis tos co mo el cum pli mien to
de una an ti gua pro fe cía del dios Que tzal có a tl, y a la tra ma
de in tri gas, trai cio nes, pa sión y cruel dad que pro ta go ni zan
Her nán Cor tés y el gran em pe ra dor Moc te zu ma.
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Si nop sis 

 

Con tra vi nien do las ór de nes del go ber na dor
es pa ñol, el in trépi do y am bi cio so Her nán Cor tés
se em bar ca en Cu ba y lle ga a las cos tas de Mé xi- 
co a prin ci pios del si glo XVI. Fas ci na dos por las ri- 
que zas y el es plen dor de los in dí genas de es ta
tie rra, los es pa ño les se dis po nen a to mar el con- 
trol de es ta par te del mun do, y traen con si go una
mul ti tud de de sas tres y de rra ma mien tos de san- 
gre sin pre ce den tes que pro vo ca rán la caí da del
po de ro so Im pe rio az te ca. A tra vés de los ojos de
Pi to que, un hu mil de co mer cian te de Cho lu la, asis- 
ti mos a la ma ra vi lla de los in dí genas an te la lle ga- 
da de esos ex tran je ros, que son vis tos co mo el
cum pli mien to de una an ti gua pro fe cía del dios
Que tzal có a tl, y a la tra ma de in tri gas, trai cio nes,
pa sión y cruel dad que pro ta go ni zan Her nán Cor- 
tés y el gran em pe ra dor Moc te zu ma.
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Pa ra Ce s sie, Ka te, Nikki y Do ri

 

Y di go que mi ra ba, allí in mó vil, y pen sa ba
que nin gu na tie rra co mo aque lla se des cu bri ría
nun ca en el mun do en te ro... Pe ro hoy to do lo que
en ton ces vi es tá de rro ca do y des trui do; na da que- 
da en pie.

BER NAL DÍAZ DEL CAS TI LLO

No so tros co me mos de la tie rra
Lue go la tie rra nos co me a no so tros.

 
Can ción náhua tl de la sie rra de Pue bla
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PER SO NA JES PRIN CI PA LES DE ES TE LI- 
BRO 

 
PITO QUE Ciu da dano de la ciu dad va sa lla de Cho lu la. Co- 
mer cian te que a ve ces rea li za mi sio nes de es pio na je pa ra
los az te cas.

Ma x tla Hi jo de Pi to que y Ka la tzin, la es po sa de Pi to- 
que. Za a chi la es su her ma na.

Toe Je fe de los por tea do res de Pi to que.
Moc te zu ma II Huey tla toa ni, «Gran Ora dor» y em pe ra- 

dor de los az te cas.
Ca cama So brino de Moc te zu ma y rey de Tex co co, una

de las ciu da des que for man la Tri ple Alian za Az te ca.
Azo tl Po de ro so fun cio na rio az te ca que lle va el tí tu lo de

Guar dián de la Ca sa de la Os cu ri dad. En es tas pá gi nas, con
fre cuen cia se ha bla de él co mo el fun cio na rio ma yor.

Ome tzin Jo ven pu pi la de Azo tl. Le apa sio nan mu chas
co sas, en es pe cial las ra nas y los pá ja ros.

Hui tzi lo po ch tli Prin ci pal dei dad az te ca, el dios gue rre- 
ro, re pre sen ta do por la ima gen de un co li brí.

Que tzal coa tl Otra dei dad de mu cho po der, la Ser pien- 
te Em plu ma da de las le yen das me xi ca nas, ado ra da en to do
el im pe rio az te ca y más allá. Los ma yas la co no cen co mo
Kukul cán. En los dos ca sos, es el dios del sa ber, que com bi- 
na las fuer zas de la tie rra y del cie lo. Su con sor te es To nan- 
tzin, la dio sa de la tie rra.

Di ce la pro fe cía que Que tzal coa tl vol ve rá al reino de
los hom bres en el año az te ca de 1-ca ña, que coin ci de con
el año ro ma no de 1519.

Her nán Cor tés Ca pi tán ge ne ral es pa ñol al fren te de
una ex pe di ción de con quis ta que, des de Cu ba, par te ha cia
el oes te en el año 1519.

Pe dro de Al va ra do Lu gar te nien te fa vo ri to de Cor tés.
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Alon so Puer to ca rre ro Prin ci pal ri val de Al va ra do pa ra
con se guir el fa vor de Cor tés. Es tá em pa ren ta do por ma tri- 
mo nio con el con de de Me de llin.

Vir gen de los Re me dios Pa tro na de los con quis ta do res
es pa ño les.

Je ró ni mo de Agui lar Náu fra go es pa ñol, que arri bó a la
cos ta ma ya ocho años an tes de la lle ga da de Cor tés. Ade- 
más del es pa ñol, ha bla la len gua ma ya de la zo na cos te ra
con sol tu ra.

Do ña Ma ri na O Ma lin tzin, co mo se la co no ció en un
tiem po, prin ce sa de ha bla náhua tl que fue ven di da co mo
es cla va a un je fe ma ya. Ha bla ba náhua tl y la len gua ma ya
de la cos ta.

Vir gen More na Co no ci da co mo Vir gen de Gua da lu pe;
pa tro na de Mé xi co.
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AGRA DE CI MIEN TOS 

 
SE DI CE a me nu do que es cri bir es una ac ti vi dad so li ta ria y,
en mu chos sen ti dos, es así. Pe ro es tam bién una em pre sa
co mún. He te ni do la suer te de en con trar me con un ve cin- 
da rio mag ní fi co.

Ali son Ma cGre gor me apo yó, fir me co mo una ro ca, al
prin ci pio de es te pro yec to y con ti nuó ani mán do me du ran te
to do el re co rri do.

Jan Whi tford, mi agen te, se en car gó de la lo gís ti ca y
de mu cho más.

Gra cias a Lo ris sa Sen ga ra por dar me el tono per fec to y
a Be cky Vo gan por una lec tu ra ex cep cio nal men te aten ta y
efi caz del ma nus cri to.

No po dría ha ber es cri to es te li bro de no ser por Jen ni- 
fer Glo s sop, que me en se ñó su tru co con las fi chas de cla si- 
fi ca ción y no de jó de azu zar me con las pa la bras má gi cas:
«No sé por qué no ha ces al go más con es ta idea». Ca da
vez que lo de cía, po nía en mar cha mi ima gi na ción y ca da
vez pa re cía fun cio nar.

Es toy en deu da con mis je fes en The To ron to Star por
con ce der me el tiem po y la tran qui li dad men tal pa ra aca bar
es te li bro. Gra cias a John Hon de ri ch, edi tor, a Ma ry Dean ne
Shears, je fa de re dac ción, y a Co lin Ma cKen zie, di rec tor de
la edi ción de los sá ba dos.

Quie ro ha cer pa ten te, muy es pe cial men te, mi gra ti tud
a Iris Tu phol me, cu ya idea ori gi nal dio na ci mien to a es te li- 
bro y que res pal dó esa idea con su apo yo y con fian za in- 
que bran ta bles. Apo yó es te pro yec to des de el prin ci pio
has ta el fi nal. Se ase gu ró de que se hi cie ra. Y, de al gu na
ma ne ra, no de jó nun ca de son reír.

Pe ro yo soy quien ha es cri to el li bro y cua les quie ra
erro res, des cui dos o dis pa ra tes que con ten ga son míos.
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PRÓ LO GO 

 
PRI ME RO, hu bo los sue ños. To dos pro me tían la rui na. Lue- 
go vi nie ron los co me tas, hen dien do el cie lo ha cia la tie rra.
Al es te, apa re cie ron ex tra ñas es tre llas, de un bri llo de li ran- 
te, don de nun ca an tes ha bía ha bi do ta les as tros.

Más tar de, se oye ron vo ces de mu jer, gi mien do en la
no che.

—Huid —gri ta ban—. Huid. Co ged so lo lo que po dáis
lle var. Co rred si que réis sal var la vi da.

Diez años pa sa ron co mo una exha la ción de es ta atroz
ma ne ra; el mun do eri za do de au gu rios y se ña les. Y lue go
lle ga ron los bar cos, sal vo que na die sa bía que eran bar cos.
La gen te pen sa ba que eran mon ta ñas o to rres que flo ta ban
en el mar.

En la cor te real de Te no ch ti tlan, ca pi tal del im pe rio az- 
te ca, los sacer do tes y los an cia nos an da ban pe sa da men te
de un la do pa ra otro, se ti ra ban del pe lo, se acu chi lla ban el
pe cho con cu chi llos de ob si dia na y re za ban a sus dio ses.
Ofre cían sa cri fi cios. No tar da ron mu cho en re ci bir imá ge- 
nes, tos cas, di bu ja das rá pi da men te en el ás pe ro pa pel que
usa ban en ton ces, he cho de si sal. Los di bu jos no fue ron de
nin gu na uti li dad por que mos tra ban so lo lo que ya ha bía si- 
do des cri to. Co sas ab sur das. Mon ta ñas o to rres que ca bal- 
ga ban so bre el mar.

Los si guien tes in for mes fue ron to da vía más alar man tes.
Esas mon ta ñas o to rres o lo que fue ran, con te nían hom bres
o se res con as pec to de hom bres; cria tu ras ex tra ñas, ceñu- 
das, al tas y de piel pá li da, con es pe sas bar bas y pe lo
greñu do que les col ga ba por en ci ma de las ore jas. In clu so
a gran dis tan cia, des pe dían un olor agrio que lle ga ba a as fi- 
xiar. Tam bién se re ci bie ron imá ge nes de esos ex tra ños es- 
pec tros. Te nían el as pec to de mo nos gi gan tes.
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Es to su ce día en el año 12-ca sa, el de ci mo sex to año del
rei na do de Moc te zu ma II, em pe ra dor de los az te cas, o
1517 d.C., co mo se cal cu la ría des pués el tiem po. En Te no- 
ch ti tlan to do era cons ter na ción. ¿Qué eran aque llas cria tu- 
ras? ¿Eran de mo nios, dio ses u hom bres? ¿Ve nían en son de
paz o de gue rra? Te me ro sos de los au gu rios que des de ha- 
cía tan to se cer nían so bre su trono, el gran se ñor Moc te zu- 
ma II y sus con se je ros de ba tían y con fe ren cia ban, in ge rían
hon gos, veían vi sio nes, ha cían sa cri fi cios a sus dio ses. Es ta- 
ban des es pe ra dos por en con trar el sen ti do de aque llos
acon te ci mien tos, pe ro re sol vie ron no de jar se do mi nar por
el pá ni co. De ci die ron ac tuar se gún su cos tum bre.

Des pa cha ron es pías.
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LI BRO PRI ME RO 

LAS MAN SIO NES DE LOS DIO SES
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EL CO MER CIAN TE DE CHO LU LA 

 
—ESTOY preo cu pa da por Ma x tla. —La mu jer lla ma da Ka la- 
tzin de jó su be bi da de cho co la te y ali só los plie gues de su
ves ti do de al go dón—. Se es tá vol vien do in co rre gi ble. Ya no
pue do go ber nar lo. Ten go mie do de que ha ga al go que
ellos no le per do na rán.

—¿Ellos? —El ma ri do de la mu jer, Pi to que, se fro tó la
fren te con la ma no de re cha. Es tas dis cu sio nes do més ti cas
siem pre lo ago ta ban. Era co mer cian te de pro fe sión (un po- 
ch te ca) y vi vía pa ra los ca mi nos abier tos—. ¿A quién te re- 
fie res con «ellos»?

Ella se en co gió de hom bros.
—Sus ma es tros. Los an cia nos. Los sacer do tes.
—¿Los sacer do tes? ¿Por qué ten drían los sacer do tes

que preo cu par se por Ma x tla?
Ella to mó un sor bo de cho co la te y em pe zó a ex pli car- 

se. Su hi jo —es de cir, el hi jo de los dos— an da ba con una
pan di lla vio len ta de la tel po ch ca lli, la es cue la don de se guía
sus es tu dios. Un gru po de chi cos em pe ci na dos se de di ca- 
ban a cau sar pro ble mas y Ma x tla se ha bía jun ta do con
ellos.

—No res pe tan na da ni a na die. Va gan por ahí a to das
ho ras, me tién do se en to do ti po de líos. Mo les tan a gen te
ino cen te. Es cu pen y ju ran. Me han di cho que a ve ces se ha- 
cen con ja rras de pul que, no sé có mo. Dios sa be que aquí
no en cuen tran pul que, pe ro lo con si guen en al gún si tio. Se
em bo rra chan de ma ne ra in to le ra ble y van por ahí tam ba- 
leán do se y vo mi tan do en pú bli co.

Pi to que se echó a reír, sa cu dien do la ca be za.
—¿Vo mi tan en pú bli co, eh? ¿Y qué se rá lo si guien te

que ha gan? ¿Es que na die di rá bas ta a to da esa de lin cuen- 
cia? —Re cor da ba que él tam bién ha bía si do jo ven. ¿Es que



La virgen morena Ross_ Oakland

13

no ha bía vo mi ta do una o dos ve ces des pués de un en cuen- 
tro des afor tu na do con un cier to ex ce so de pul que? Le ad- 
vir tió a su mu jer—: Son chi cos que jue gan a ser hom bres.

Ella tor ció el ges to irri ta da.
—Pue de que sea así. Pe ro es cú cha me. No es toy ha- 

blan do de sim ples dia blu ras ju ve ni les. Ha ha bi do in ci den- 
tes. Ha...

—¿In ci den tes? —di jo Pi to que—. ¿Qué ti po de in ci den- 
tes?

De nue vo, Ka la tzin de jó el cho co la te y pro ce dió a ex- 
pli cár se lo. Es ta ban sen ta dos en el pa tio in te rior de su ca sa,
en Cho lu la, una pe que ña ciu dad de las tie rras al tas, don de
el ai re era fres co y lim pio to do el año. Su ca sa no mos tra ba
sig nos de ri que za en el ex te rior —un sub ter fu gio de li be ra- 
do pa ra evi tar atraer una aten ción no de sea da—, pe ro en el
in te rior era un pe que ño pa la cio, un en tra ma do de co rre do- 
res os cu ros y pa tios com pac tos y so lea dos. Aquí, en el pa- 
tio prin ci pal, una fuen te bor bo tea ba en tre ro sa les y ár bo les
en flor. Ha bía gua ca ma yos par lo tean do en sus jau las de
bam bú. Co mo otros de su pro fe sión, Pi to que era un hom- 
bre de me dios con si de ra bles, pe ro ves tía con sen ci llez y
evi ta ba exhi bir mues tras ex ter nas de ri que za. Es to era un
ar tícu lo fun da men tal del có di go de los po ch te cas, por que
no se ga na ba na da des per tan do la en vi dia de los de más.
En cam bio, al guien que pa re cie ra po bre po día ha cer me jo- 
res tra tos que otro sos pe cho so de en ri que cer se con su ne- 
go cio. Pi to que ha bía con se gui do mu chos tra tos pro ve cho- 
sos en su tiem po. A sus trein ta y cin co años de edad —con
una es po sa her mo sa, un hi jo apues to, una hi ja en can ta do ra
y un me dio de vi da prós pe ro— te nía mu cho de que es tar
agra de ci do. Los dio ses de su pue blo lo ha bían ben de ci do
una y otra vez.

O eso ha bían he cho en otro tiem po.
Diez años an tes, du ran te su vi gé si mo sex to año, su

bue na for tu na ha bía cam bia do. El re cuer do agui jo neó su
men te, co mo ha cía con fre cuen cia, y per dió el hi lo de lo
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que su mu jer de cía. Sin tió aque lla re cor da da ago nía en la
par te de atrás de la bo ca, vio có mo se agi ta ba un es bel to
bra zo a la te nue luz contra un fon do de hu mo y oyó un gri- 
to aho ga do. Lu chó contra el im pul so de al zar la voz y pro- 
tes tar, de al zar las ma nos y le van tar se de un sal to. «¡Bas ta!
¡Bas ta ya! ¡Pa rad! ¡Pa rad ya!»

—¿Pi to que? —Ka la tzin se in cli nó ha cia de lan te en la si- 
lla—. ¿Es tás bien, es po so mío?

—¿Eh? Sí, sí, cla ro. Era so lo... so lo una abe ja. Una fas ti- 
dio sa abe ja. Ah, aquí es tá otra vez. —Pi to que em pe zó a dar
ma no ta zos al ai re, don de no ha bía nin gún mos car dón. Lle- 
va ba diez años ha cién do lo, dis fra zan do sus se cre tos con al- 
gún ar ti fi cio así, al gún ges to igual men te idio ta—. Por fa vor
—le di jo a su mu jer—, por fa vor, con ti núa.

Ka la tzin se re cos tó en la si lla, se ali só la fal da y se acla- 
ró la voz. Su es po so te nía sus ex cen tri ci da des, por ejem plo
ma no tear contra in sec tos ine xis ten tes, pe ro era un buen
hom bre. Lo que pa sa ba era que es ta ba le jos de ca sa con
de ma sia da fre cuen cia y sus via jes pa re cían ha ber le ablan- 
da do el ce re bro. Pe ro ¿qué le íba mos a ha cer? Era un po- 
ch te ca. Los via jes eran la ba se de su pro fe sión. Vol vió al
pro ble ma in me dia to, que era Ma x tla, su hi jo.

Mien tras es cu cha ba có mo su mu jer le con ta ba su preo- 
cu pa ción so bre el mu cha cho, el en tre ce jo de Pi to que se
frun cía y su ac ti tud iba cam bian do. No se tra ta ba de un
asun to frí vo lo, des pués de to do. Los «in ci den tes» de los
que ella ha bla ba eran cla ra men te cau sa de preo cu pa ción. A
ve ces te nían que ver con cen ti ne las o emi sa rios az te cas. Se
ha bían lan za do pie dras. Se ha bía ver ti do san gre, san gre az- 
te ca.

Pi to que se acer có más a su mu jer.
—¿Y tú crees que Ma x tla es tá im pli ca do en to do es to?
Ka la tzin se en co gió de hom bros. No lo sa bía, pe ro es- 

ta ba igual men te preo cu pa da. La par ti ci pa ción de Ma x tla
era sin du da po si ble.


