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Annotation

Contraviniendo las érdenes del gobernador espafiol, el
intrépido y ambicioso Hernan Cortés se embarca en Cuba y
llega a las costas de México a principios del siglo XVI. Fas-
cinados por las riquezas y el esplendor de los indigenas de
esta tierra, los espafoles se disponen a tomar el control de
esta parte del mundo, y traen consigo una multitud de de-
sastres y derramamientos de sangre sin precedentes que
provocaran la caida del poderoso Imperio azteca. A través
de los ojos de Pitoque, un humilde comerciante de Cholu-
la, asistimos a la maravilla de los indigenas ante la llegada
de esos extranjeros, que son vistos como el cumplimiento
de una antigua profecia del dios Quetzalcéatl, y a la trama
de intrigas, traiciones, pasién y crueldad que protagonizan
Hernén Cortés y el gran emperador Moctezuma.
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Sinopsis

Contraviniendo las érdenes del gobernador
espafiol, el intrépido y ambicioso Hernédn Cortés
se embarca en Cuba y llega a las costas de Méxi-
co a principios del siglo XVI. Fascinados por las ri-
quezas y el esplendor de los indigenas de esta
tierra, los espafioles se disponen a tomar el con-
trol de esta parte del mundo, y traen consigo una
multitud de desastres y derramamientos de san-
gre sin precedentes que provocaran la caida del
poderoso Imperio azteca. A través de los ojos de
Pitoque, un humilde comerciante de Cholula, asis-
timos a la maravilla de los indigenas ante la llega-
da de esos extranjeros, que son vistos como el
cumplimiento de una antigua profecia del dios
Quetzalcdatl, y a la trama de intrigas, traiciones,
pasién y crueldad que protagonizan Hernan Cor-
tés y el gran emperador Moctezuma.
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Para Cessie, Kate, Nikkiy Dori

Y digo que miraba, alli inmdvil, y pensaba
que ninguna tierra como aquella se descubriria
nunca en el mundo entero... Pero hoy todo lo que
entonces vi estd derrocado y destruido; nada que-
da en pie.

BERNAL DIAZ DEL CASTILLO

Nosotros comemos de la tierra
Luego la tierra nos come a nosotros.

Cancién ndhuatl de la sierra de Puebla
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PERSONAJES PRINCIPALES DE ESTE LI-
BRO

PITOQUE Ciudadano de la ciudad vasalla de Cholula. Co-
merciante que a veces realiza misiones de espionaje para
los aztecas.

Maxtla Hijo de Pitoque y Kalatzin, la esposa de Pito-
que. Zaachila es su hermana.

Toe Jefe de los porteadores de Pitoque.

Moctezuma Il Huey tlatoani, «Gran Orador» y empera-
dor de los aztecas.

Cacama Sobrino de Moctezuma y rey de Texcoco, una
de las ciudades que forman la Triple Alianza Azteca.

Azotl Poderoso funcionario azteca que lleva el titulo de
Guardian de la Casa de la Oscuridad. En estas paginas, con
frecuencia se habla de él como el funcionario mayor.

Ometzin Joven pupila de Azotl. Le apasionan muchas
cosas, en especial las ranas y los péjaros.

Huitzilopochtli Principal deidad azteca, el dios guerre-
ro, representado por la imagen de un colibri.

Quetzalcoat! Otra deidad de mucho poder, la Serpien-
te Emplumada de las leyendas mexicanas, adorada en todo
el imperio azteca y mas alld. Los mayas la conocen como
Kukulcan. En los dos casos, es el dios del saber, que combi-
na las fuerzas de la tierra y del cielo. Su consorte es Tonan-
tzin, la diosa de la tierra.

Dice la profecia que Quetzalcoatl volverd al reino de
los hombres en el afio azteca de 1-cafna, que coincide con
el afo romano de 1519.

Hernan Cortés Capitan general espafiol al frente de
una expedicién de conquista que, desde Cuba, parte hacia
el oeste en el afio 1519.

Pedro de Alvarado Lugarteniente favorito de Cortés.
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Alonso Puertocarrero Principal rival de Alvarado para
conseguir el favor de Cortés. Estd emparentado por matri-
monio con el conde de Medellin.

Virgen de los Remedios Patrona de los conquistadores
espafioles.

Jerénimo de Aguilar Naufrago espafiol, que arribé a la
costa maya ocho afnos antes de la llegada de Cortés. Ade-
mas del espafiol, habla la lengua maya de la zona costera
con soltura.

DoAa Marina O Malintzin, como se la conocié en un
tiempo, princesa de habla nahuatl que fue vendida como
esclava a un jefe maya. Hablaba nahuatl y la lengua maya
de la costa.

Virgen Morena Conocida como Virgen de Guadalupe;
patrona de México.
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PROLOGO

PRIMERO, hubo los suefios. Todos prometian la ruina. Lue-
go vinieron los cometas, hendiendo el cielo hacia la tierra.
Al este, aparecieron extrafias estrellas, de un brillo deliran-
te, donde nunca antes habia habido tales astros.

Mas tarde, se oyeron voces de mujer, gimiendo en la
noche.

—Huid —gritaban—. Huid. Coged solo lo que podais
llevar. Corred si queréis salvar la vida.

Diez aflos pasaron como una exhalaciéon de esta atroz
manera; el mundo erizado de augurios y sefales. Y luego
llegaron los barcos, salvo que nadie sabia que eran barcos.
La gente pensaba que eran montafas o torres que flotaban
en el mar.

En la corte real de Tenochtitlan, capital del imperio az-
teca, los sacerdotes y los ancianos andaban pesadamente
de un lado para otro, se tiraban del pelo, se acuchillaban el
pecho con cuchillos de obsidiana y rezaban a sus dioses.
Ofrecian sacrificios. No tardaron mucho en recibir image-
nes, toscas, dibujadas rdpidamente en el dspero papel que
usaban entonces, hecho de sisal. Los dibujos no fueron de
ninguna utilidad porque mostraban solo lo que ya habia si-
do descrito. Cosas absurdas. Montafias o torres que cabal-
gaban sobre el mar.

Los siguientes informes fueron todavia més alarmantes.
Esas montafias o torres o lo que fueran, contenian hombres
o seres con aspecto de hombres; criaturas extrafias, cefiu-
das, altas y de piel pélida, con espesas barbas y pelo
grefiudo que les colgaba por encima de las orejas. Incluso
a gran distancia, despedian un olor agrio que llegaba a asfi-
xiar. También se recibieron imagenes de esos extrafios es-
pectros. Tenian el aspecto de monos gigantes.
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Esto sucedia en el afio 12-casa, el decimosexto afno del
reinado de Moctezuma |l, emperador de los aztecas, o
1517 d.C., como se calcularia después el tiempo. En Teno-
chtitlan todo era consternacién. ;Qué eran aquellas criatu-
ras? ;Eran demonios, dioses u hombres? ;Venian en son de
paz o de guerra? Temerosos de los augurios que desde ha-
cia tanto se cernian sobre su trono, el gran sefor Moctezu-
ma Il y sus consejeros debatian y conferenciaban, ingerian
hongos, veian visiones, hacian sacrificios a sus dioses. Esta-
ban desesperados por encontrar el sentido de aquellos
acontecimientos, pero resolvieron no dejarse dominar por
el panico. Decidieron actuar segln su costumbre.

Despacharon espias.
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LAS MANSIONES DE LOS DIOSES
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EL COMERCIANTE DE CHOLULA

—ESTOY preocupada por Maxtla. —La mujer llamada Kala-
tzin dejé su bebida de chocolate y alisé los pliegues de su
vestido de algodon—. Se esté volviendo incorregible. Ya no
puedo gobernarlo. Tengo miedo de que haga algo que
ellos no le perdonaran.

—; Ellos? —EI marido de la mujer, Pitoque, se froto la
frente con la mano derecha. Estas discusiones domésticas
siempre lo agotaban. Era comerciante de profesién (un po-
chteca) y vivia para los caminos abiertos—. ;A quién te re-
fieres con «ellos»?

Ella se encogié de hombros.

—Sus maestros. Los ancianos. Los sacerdotes.

—;Los sacerdotes? ;Por qué tendrian los sacerdotes
que preocuparse por Maxtla?

Ella tomd un sorbo de chocolate y empezd a explicar-
se. Su hijo —es decir, el hijo de los dos— andaba con una
pandilla violenta de la telpochcalli, la escuela donde seguia
sus estudios. Un grupo de chicos empecinados se dedica-
ban a causar problemas y Maxtla se habia juntado con
ellos.

—No respetan nada ni a nadie. Vagan por ahi a todas
horas, metiéndose en todo tipo de lios. Molestan a gente
inocente. Escupen y juran. Me han dicho que a veces se ha-
cen con jarras de pulque, no sé cémo. Dios sabe que aqui
no encuentran pulque, pero lo consiguen en algun sitio. Se
emborrachan de manera intolerable y van por ahi tamba-
ledndose y vomitando en publico.

Pitoque se eché a reir, sacudiendo la cabeza.

—;Vomitan en publico, eh? ;Y qué serd lo siguiente
que hagan? ;Es que nadie dird basta a toda esa delincuen-
cia? —Recordaba que él también habia sido joven. ;Es que
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no habia vomitado una o dos veces después de un encuen-
tro desafortunado con un cierto exceso de pulque? Le ad-
virtié a su mujer—: Son chicos que juegan a ser hombres.

Ella torcid el gesto irritada.

—Puede que sea asi. Pero escichame. No estoy ha-
blando de simples diabluras juveniles. Ha habido inciden-
tes. Ha...

—;Incidentes? —dijo Pitoque—. ;Qué tipo de inciden-
tes?

De nuevo, Kalatzin dejé el chocolate y procedié a ex-
plicarselo. Estaban sentados en el patio interior de su casa,
en Cholula, una pequefia ciudad de las tierras altas, donde
el aire era fresco y limpio todo el afio. Su casa no mostraba
signos de riqueza en el exterior —un subterfugio delibera-
do para evitar atraer una atencién no deseada—, pero en el
interior era un pequefio palacio, un entramado de corredo-
res oscuros y patios compactos y soleados. Aqui, en el pa-
tio principal, una fuente borboteaba entre rosales y arboles
en flor. Habia guacamayos parloteando en sus jaulas de
bambi. Como otros de su profesion, Pitoque era un hom-
bre de medios considerables, pero vestia con sencillez y
evitaba exhibir muestras externas de riqueza. Esto era un
articulo fundamental del cédigo de los pochtecas, porque
no se ganaba nada despertando la envidia de los demas.
En cambio, alguien que pareciera pobre podia hacer mejo-
res tratos que otro sospechoso de enriquecerse con su ne-
gocio. Pitoque habia conseguido muchos tratos provecho-
sos en su tiempo. A sus treinta y cinco afios de edad —con
una esposa hermosa, un hijo apuesto, una hija encantadora
y un medio de vida préspero— tenia mucho de que estar
agradecido. Los dioses de su pueblo lo habian bendecido
una y otra vez.

O eso habian hecho en otro tiempo.

Diez afios antes, durante su vigésimo sexto afno, su
buena fortuna habia cambiado. El recuerdo aguijoned su
mente, como hacia con frecuencia, y perdié el hilo de lo
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que su mujer decia. Sintié aquella recordada agonia en la
parte de atrés de la boca, vio cémo se agitaba un esbelto
brazo a la tenue luz contra un fondo de humo y oyé un gri-
to ahogado. Luché contra el impulso de alzar la voz y pro-
testar, de alzar las manos y levantarse de un salto. «jBastal!
iBasta ya! jParad! jParad yal»

— Pitoque? —Kalatzin se incliné hacia delante en la si-
lla—. ;Estas bien, esposo mio?

—:Eh? Si, si, claro. Era solo... solo una abeja. Una fasti-
diosa abeja. Ah, aqui esta otra vez. —Pitoque empez6 a dar
manotazos al aire, donde no habia ningiin moscardén. Lle-
vaba diez anos haciéndolo, disfrazando sus secretos con al-
gun artificio asi, algun gesto igualmente idiota—. Por favor
—Ile dijo a su mujer—, por favor, continta.

Kalatzin se recosté en la silla, se alisé la falda y se acla-
ré la voz. Su esposo tenia sus excentricidades, por ejemplo
manotear contra insectos inexistentes, pero era un buen
hombre. Lo que pasaba era que estaba lejos de casa con
demasiada frecuencia y sus viajes parecian haberle ablan-
dado el cerebro. Pero ;qué le ibamos a hacer? Era un po-
chteca. Los viajes eran la base de su profesion. Volvié al
problema inmediato, que era Maxtla, su hijo.

Mientras escuchaba cémo su mujer le contaba su preo-
cupacién sobre el muchacho, el entrecejo de Pitoque se
fruncia y su actitud iba cambiando. No se trataba de un
asunto frivolo, después de todo. Los «incidentes» de los
que ella hablaba eran claramente causa de preocupacién. A
veces tenian que ver con centinelas o emisarios aztecas. Se
habian lanzado piedras. Se habia vertido sangre, sangre az-
teca.

Pitoque se acercé mas a su mujer.

—¢Y tu crees que Maxtla estéd implicado en todo esto?

Kalatzin se encogié de hombros. No lo sabia, pero es-
taba igualmente preocupada. La participacion de Maxtla
era sin duda posible.
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