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El sue ño de San cho
 

Una his to ria irre ve ren te del con flic to

en tre la cien cia y las creen cias
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MA NUEL LO ZANO LE Y VA
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SÍ GUE NOS EN

 

 @me gus ta leer
 

 @de ba te li bros
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In me mo riam,

a Pe ter Ho dgson y Gon za lo Ma dur ga

La ca lle,

di rec to res de mi te sis doc to ral,

con los que siem pre fue un pla cer de- 

ba tir

mu cho so bre lo que si gue
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LI BRO I

EL SUE ÑO DE SAN CHO

De la ge ne ra ción de las creen cias

al sur gi mien to de la cien cia
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PRI ME RA PAR TE

De Lu cy a Pi tá go ras
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Ji ne tes en el cie lo
 

 

De las mil aven tu ras na rra das en el Qui jo te de Cer van tes,

una muy su ge ren te es la del via je que nues tro hi dal go em- 

pren de con su es cu de ro a lo mos del ca ba llo Cla vi le ño el

Ali ge ro.[1] Es te fan tás ti co cor cel de ma de ra, cons trui do por

el mí ti co Mer lín, se ri ge por una cla vi ja in crus ta da en su

fren te que le sir ve de freno y «vue la por el ai re con tan ta li- 

ge re za que pa re ce que los mes mos dia blos le lle van».

Pa ra mo far se del no ble don Qui jo te, unos du ques, con

ayu da de su ma yor do mo, cua tro cria dos y unas due ñas ma- 

las pé co ras, le in ci tan a via jar en una mon tu ra que, muy

bien cons trui da por ma es tros car pin te ros, ha cen pa sar por

el le gen da rio Cla vi le ño. Don Qui jo te y San cho Pan za, uno

su mi do en la ale g ría y el otro en la apren sión, acep tan ca- 

bal gar a lo mos del apa ci ble y ex tra ño ja mel go.

Los in trépi dos ji ne tes, con los ojos ta pa dos a pe ti ción de

los ma rru lle ros du ques, al zan el vue lo a lo mos de Cla vi le ño.

El te mor de bi do a los es tre me ce do res bam bo leos de la

mon tu ra se so la pa con los gri tos de áni mo y ad mi ra ción de

los ur di do res del en ga ño. Sin em bar go, ni lo uno ni lo otro

ofus ca el es cep ti cis mo de San cho:

 
—Se ñor, ¿có mo di cen es tos que va mos tan al tos, si al can zan acá sus vo ces,

y no pa re cen sino que es tán aquí ha blan do jun to a no so tros?
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A su vez, la fan ta sía de don Qui jo te es más po de ro sa que

su in fi ni ta bra vu ra.

 
—No re pa res en eso, San cho, que, co mo es tas co sas y es tas vo la te rías van

fue ra de los cur sos or di na rios, de mil le guas ve rás y oi rás lo que qui sie res. Y

no me aprie tes tan to, que me de rri bas; y en ver dad que no sé de qué te tur- 

bas ni te es pan tas, que osa ré ju rar que en to dos los días de mi vi da he su bi- 

do en ca bal ga du ra de pa so más llano: no pa re ce sino que no nos mo ve mos

de un lu gar. Des tie rra, ami go, el mie do, que, en efec to, la co sa va co mo ha

de ir y el vien to lle va mos en po pa.

—Así es la ver dad —res pon dió San cho—, que por es te la do me da un

vien to tan re cio, que pa re ce que con mil fue lles me es tán so plan do.

 

Los em bau ca do res so plan con gran des fue lles al in mó vil

ca ba llo con sus ji ne tes. Don Qui jo te, ca da vez más com pla- 

ci do, sos tie ne:

 
—Sin du da al gu na, San cho, que ya de be mos de lle gar a la se gun da re gión

del ai re, adon de se en gen dra el gra ni zo, las nie ves; los true nos, los re lám pa- 

gos y los ra yos se en gen dran en la ter ce ra re gión, y si es que des ta ma ne ra

va mos su bien do, pres to da re mos en la re gión del fue go, y no sé yo có mo

tem plar es ta cla vi ja pa ra que no su ba mos don de nos abra se mos.

 

Los bro mis tas ca lien tan los ros tros de los ji ne tes con es- 

to pas ar dien tes en el ex tre mo de ca ñas lar gas, de ma ne ra

que, al sen tir el ca lor, San cho gri ta:

 
—Que me ma ten si no es ta mos ya en el lu gar del fue go, o bien cer ca, por- 

que una gran par te de mi bar ba se me ha cha mus ca do, y es toy, se ñor, por

des cu brir me y ver en qué par te es ta mos.

—No ha gas tal —res pon dió don Qui jo te—, y acuér da te del ver da de ro

cuen to del li cen cia do To rral ba, a quien lle va ron los dia blos en vo lan das por

el ai re, ca ba lle ro en una ca ña, ce rra dos los ojos, y en do ce ho ras lle gó a Ro- 

ma, y se apeó en To rre de No na, que es una ca lle de la ciu dad, y vio to do el

fra ca so y asal to y muer te de Bor bón, y por la ma ña na ya es ta ba de vuel ta en
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Ma drid, don de dio cuen ta de to do lo que ha bía vis to; el cual asi mis mo di jo

que cuan do iba por el ai re le man dó el dia blo que abrie se los ojos, y los

abrió, y se vio tan cer ca, a su pa re cer, del cuer po de la lu na, que la pu die ra

asir con la ma no, y que no osó mi rar a la tie rra por no des va ne cer se. Así que,

San cho, no hay pa ra qué des cu brir nos; que, el que nos lle va a car go, él da rá

cuen ta de no so tros.

 

El re ma te de la bien fa bri ca da aña ga za es pren der le fue- 

go al ca ba llo que, re ple to co mo es ta ba de cohe tes tro na- 

do res, vue la por los ai res y cae al sue lo con don Qui jo te y

San cho Pan za me dio cha mus ca dos. El es cua drón de due- 

ñas des apa re ce y los cria dos y se ño res res tan des ma ya dos

en el sue lo. El du que y los de más van des per tan do dan do

mues tras de ma ra vi lla y es pan to con tal con vic ción que los

ji ne tes se sien ten muy com pla ci dos.

Cuan do la du que sa les pre gun ta por el in só li to via je,

San cho, no me nos in só li ta men te, le res pon de:

 
—Yo, se ño ra, sen tí que íba mos, se gún mi se ñor me di jo, vo lan do por la re- 

gión del fue go, y qui se des cu brir me un po co los ojos; pe ro mi amo, a quien

pe dí li cen cia pa ra des cu brir me, no la con sin tió; mas yo, que ten go no sé qué

briz nas de cu rio so y de de sear sa ber lo que se me es tor ba y im pi de, bo ni ta- 

men te y sin que na die lo vie se, por jun to a las na ri ces apar té tan to cuan to el

pa ñi zue lo que me ta pa ba los ojos, y por allí mi ré la Tie rra, y pa re cio me que

to da ella no era ma yor que un grano de mos ta za, y los hom bres que an da- 

ban so bre ella, po co ma yo res que ave lla nas; por que se vea cuán al tos de bía- 

mos de ir en ton ces.

 

La du que sa ha ce ver a San cho que, si era co mo de cía, un

hom bre so lo ha bía de cu brir to da la Tie rra. La sali da de

San cho, co mo siem pre, re sul ta in ge nio sa:

 
—[...] se rá bien que vues tra se ño ría en tien da que, pues vo lá ba mos por en- 

can ta men to, por en can ta men to po día yo ver to da la Tie rra y to dos los hom- 
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bres por do quie ra que los mi ra ra; y si es to no se me cree, tam po co cree rá

vues tra mer ced có mo, des cu brién do me por jun to a las ce jas, me vi tan jun to

al cie lo que no ha bía de mí a él pal mo y me dio.

 

En tra des pués San cho a des cri bir lo que vio en el cie lo

sin de te ner se so bre pro di gios ta les co mo sie te ca bri llas de

co lo res: dos ver des, dos en car na das, dos azu les y «la una

de mez cla».

In quie ren en ton ces a don Qui jo te acer ca de en qué se

en tre te nía mien tras San cho ex plo ra ba la Tie rra de le jos y el

cie lo de cer ca. Don Qui jo te mues tra su hon ra do es cep ti cis- 

mo, pe ro con clu ye co mo ecuá ni me ca ba lle ro:

 
—[...] o San cho mien te o San cho sue ña.

 

Una vez aca ba da la aven tu ra con al bo ro zo de to dos, Cer- 

van tes ha ce que don Qui jo te di ga al oí do de su es cu de ro:

 
—San cho, pues vos que réis que se os crea lo que ha béis vis to en el cie lo,

yo quie ro que vos me creáis a mí lo que vi en la cue va de Mon te si nos; y no

os di go más.

 

Es te ecuá ni me y des con cer tan te pac to fi nal nos va a ser- 

vir tam bién, co mo to da la ale go ría que su po ne el re su men

an te rior del be llo pa sa je cer van tino, pa ra es ta ble cer la ba se

de lo que se quie re sos te ner en es te li bro y, so bre to do, pa- 

ra in tro du cir la se gun da par te, la del de sa rro llo pleno de la

cien cia ac tual. En la cue va de Mon te si nos, don Qui jo te di ce

so bre el sue ño que ha bía te ni do que:

 
—[...] sin sa ber có mo ni có mo no, des per té dél y me ha llé en la mi tad del

más be llo, ameno y de lei to so pra do que pue de criar la na tu ra le za, ni ima gi- 
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nar la más dis cre ta ima gi na ción hu ma na.

 

Es te li bro tra ta de la evo lu ción pa ra le la o, más bien, an ti- 

pa ra le la, pues ese pa ra le lis mo pue de ser has ta en tre la za do

a mo do de do ble hé li ce de ADN, de los dos pro duc tos más

sor pren den tes del ce re bro hu ma no: las creen cias y la cien- 

cia.

Es te es un li bro de di vul ga ción his tó ri ca so bre la evo lu- 

ción de la téc ni ca, de las creen cias (no so lo las mí ti cas y re- 

li gio sas) y de la cien cia, es cri to por un cien tí fi co asa la ria do.

Por ello, no fal ta rá quien lo ta che de vul ga ri za ción y a su

au tor de afi cio na do a la fi lo so fía, lo cual no me preo cu pa

en ab so lu to. Sin em bar go, quie ro ha cer cons tar que, ade- 

más de di vul gar en un len gua je no aca dé mi co y más bien

co lo quial hi tos his tó ri cos de la re la ción en tre la cien cia y las

creen cias, se sos ten drá una te sis, so lo una, qui zá ori gi nal,

que se irá des cu brien do po co a po co.

Hay un li bro, un tan to pan fle ta rio, pe ro que con si de ro

mag ní fi co: His to ria de los con flic tos en tre la re li gión y la

cien cia, de John Wi lliam Dra per. En Es pa ña se lo til dó de

an ti ca tó li co y fue re fu ta do por obis pos y por emi nen tes re li- 

gio sos. Por ejem plo, el ín cli to Mar ce lino Me nén dez Pe la yo

sen ten ció que el tex to de Dra per «no es de vul ga ri za ción,

sino de vul ga ris mo cien tí fi co, obra de un di le ttan te en ma- 

te ria fi lo só fi ca, aun que en otras se le con ce da no vul gar

loa». Por mi par te, creo que Dra per fue un buen cien tí fi co

(por su obra cien tí fi ca es por lo que re ci bió una «no vul gar

loa») y un pen sa dor in quie to e ilus tra do, y don Mar ce lino

un abru ma dor es cri tor que su pe di tó su eru di ción a un ca to- 

li cis mo mi li tan te.
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Un li bro más am bi cio so que el de Dra per es A His to ry of

the War fa re of Scien ce wi th Theo lo gy in Ch ris ten dom, de

An drew Di ck son Whi te, que se pu bli có en San Pe tersbur go

(por el con su la do de Es ta dos Uni dos) en 1894. Creo que se

tra ta del pri mer li bro que in ten tó mos trar el asun to con ri- 

gor y, qui zá por ello, ha si do el más de nos ta do por los teó- 

lo gos cris tia nos. Por ejem plo, el re ve ren do John Au gus ti ne

Zahm, pu bli có jus to dos años des pués, su répli ca en Scien- 

ti fic Theo ry and Ca tho lic Doc tri ne.[2] El tono me su ra do y

ameno del pri me ro contras ta ba con el des pec ti vo y arro- 

gan te del se gun do, por mu cho que pro cu ra ra dis fra zar lo.[3]

Ese des equi li brio se ha man te ni do des de en ton ces en

contra de los cien tí fi cos que se atre vie ron a es cri bir so bre

cien cia y re li gión en el si glo XX, aun que en al gu nos ca sos,

co mo en el de Ber trand Rus se ll, los teó lo gos lo tu vie ron

com pli ca do.[4] Has ta que lle gó el XXI y los nue vos ateos se

pu sie ron tan fir mes y al ta ne ros co mo los teó lo gos cris tia- 

nos, los is la mis tas, los he braís tas y cuan tos sea me nes ter. O

más si ca be, por que han lo gra do que los teó lo gos se ha- 

gan... me li fluos. Su tác ti ca se ve muy bien re fle ja da en Orá- 

cu los de la cien cia,[5] de Karl Gi ber son, un fí si co re li gio so

(los hay, aun que, en es te ca so, se de di que a la re li gión y no

a la fí si ca), y Ma riano Ar ti gas, un sacer do te es pa ñol del

Opus Dei, tam bién fí si co, que ala ban has ta el em pala go la

obra de gran des cien tí fi cos y di vul ga do res de la cien cia y,

des pués, se ña lan que sus opi nio nes so bre Dios y so bre la

re li gión no va len na da, ya que no tie nen ni idea de teo lo gía

y se me ten en cues tio nes que les so bre pa san y que es tán

fue ra de su com pe ten cia. A es tos teó lo gos ac tua les de di ca- 

ré el pe núl ti mo ca pí tu lo.
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Mi pro pó si to con sis te en mos trar el ori gen y el de sa rro llo

de las res pues tas que la hu ma ni dad ha ido dan do a las pre- 

gun tas que más le in te re sa ban y có mo la cien cia ha res pon- 

di do a mu chas de ellas (la in men sa ma yo ría) y ha he cho in- 

ne ce sa rias ca si to das las res pues tas an te rio res. Sin em bar- 

go, di cho es tá, se pro ce de rá sin áni mo aca de mi cis ta y se

des ta ca rán as pec tos de las creen cias y de la cien cia, en par- 

ti cu lar de sus pro ta go nis tas, de un mo do que sir va de so laz

y de ins truc ción. To do ello se pre sen ta rá cua ja do de opi nio- 

nes per so na les, por lo que pa re ce jus to que se co noz can un

po co más mis creen cias.

Una de las ca rac te rís ti cas es en cia les de la cien cia y de la

téc ni ca es su con ti nuo pro gre so. Los teó lo gos mo der nos

sos tie nen que re sul ta ne ce sa rio un cre do fir me por que la

cien cia cam bia sus pa ra dig mas cons tante men te. Re cha zar

su so li dez por su in ce san te evo lu ción equi va le a ne gar, por

ejem plo, que los bar cos de va por na ve ga ban muy bien,

aun que sin las po si bi li da des de los su bma ri nos nu clea res

ac tua les; o ig no rar que la me cá ni ca cuán ti ca y la teo ría de

la re la ti vi dad no pue den di fe ren ciar se de la me cá ni ca clá si- 

ca en el do mi nio de apli ca bi li dad de es ta, por que en su te- 

rreno es co rrec ta y su po ne el fun da men to de gran par te de

la tec no lo gía que fun cio na a la per fec ción. Aún más, lo

opues to a lo que de fien den los teó lo gos es lo cier to y ca si

in dis cu ti ble. Los cris tia nos, por ejem plo, en lo que creen es

en una ver sión más o me nos ac tua li za da de un dios de ter- 

mi na do que co exis te con otras mu chas al ter na ti vas. El bu- 

dis mo, el con fu cia nis mo, el is la mis mo, el cris tia nis mo, etcé- 

te ra, tie nen bas tan te en co mún, pe ro tam bién mu chas di fe- 

ren cias. Y no so lo eso, sino que hay un ar gu men to im pe ca- 
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ble de los ateos: ellos so lo creen en un dios me nos de los

que creen en Je sús, en Alá o en Yah veh, pues es tos han de- 

se cha do a Zeus, a Odín, a Jú pi ter y a unos cien tos más; han

de ja do de creer en ese dios por las mis mas ra zo nes que

aque llos de ja ron de creer en los otros. El elec tro mag ne tis- 

mo, los prin ci pios quí mi cos o las le yes de la ge né ti ca son

úni cos en el mun do, se crea en lo que se crea. Y, si fa llan,

to do el que es té in te re sa do po drá sa ber por qué, ayu dar a

re sol ver el pro ble ma y te ner la se gu ri dad de que, cuan do

se con si ga, la so lu ción se rá acep ta da por to dos. Sin em bar- 

go, no de be pen sar se ni de cir se que equi pa ra mos el elec- 

tro mag ne tis mo con el he braís mo y de más, sino que el ar- 

gu men to es gri mi do por los teó lo gos en cuan to a la so li dez

de la re li gión fren te a la vo lu bi li dad de la cien cia re sul ta to- 

tal men te fal so.

En es te pun to, se pue de con cluir que soy otro miem bro

más del ateís mo mo derno que, al me nos en el mun do an- 

glo sa jón, ha ce fu ror. Sí, soy ateo, pe ro con ma ti ces res pec- 

to a los au to res más re pre sen ta ti vos. El pri me ro es que no

sue lo caer en lo mis mo que ellos: en una fu ria des ata da (en

mu chos ca sos jus ti fi ca da) y ca si cie ga ba sa da en con si de ra- 

cio nes más bien an ti guas de las re li gio nes, al me nos de

aque llas que han su pe ra do la Edad Me dia. El se gun do ma- 

tiz es que, por for tu na, y a pe sar de ha ber me cria do en una

ciu dad muy san ta, muy ma ria na (de la Vir gen Ma ría), y en

tiem pos de ca to li cis mo fas cis ta (ha blo de Se vi lla), mi la gro- 

sa men te (ya ha bla re mos de mi la gros), no he te ni do nin gu na

ma la ex pe rien cia que me ha ya azu za do re sen ti mien to al- 

guno. Una ané c do ta me bas ta rá pa ra acla rar es to.


