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La musica en el grupo Sur

Mas de cien articulos distribuidos a lo largo de 347 nime-
ros le dedico la revista Sur a la musica. La relaciéon podria
considerarse exigua pero sefiala una atencién constante.
Este ensayo explora la conexion entre el grupo Sur, intelec-
tual, modernizador y de influencia considerable, y la rama
de las artes sobre la que menos han reflexionado los pensa-
dores argentinos a través del tiempo. Con rigurosidad y
fluidez, Pablo Gianera va hilando temaéticas, autores y ar-
ticulos, su contexto, y la trama de discusiones estéticas que
circularon en torno a la musica en la primera mitad del siglo
xx. Sur presentd un conjunto intermitente, y a veces contra-
dictorio, de reglas estéticas, y con ello, una manera de
enunciar esas reglas. En las prosas alejadas de Victoria
Ocampo y Juan Carlos Paz, de Ernest Ansermet y H.A.
Murena, de Ezequiel Martinez Estrada y Alberto Ginastera,
de Igor Stravinsky y Leopoldo Hurtado y Jorge D’'Urbano,
se puede reconocer hoy una “manera Sur” de escribir so-
bre arte y, especificamente, sobre musica. En el gesto culti-
vado, en las reglas que lo justifican y en las palabras que re-
velan el gesto y las reglas esta la cultura de una época.
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INTRODUCCION

Durante varios meses, el comentario de que estaba escri-
biendo este libro provocé en conocidos y amigos el silen-
cio irremediable del otro lado de la linea telefénica o la mi-
rada piadosamente incrédula. El problema, la causa de per-
plejidad, era el objeto. (El grupo Sur y la musica? ;Qué
puede decirse sobre eso? Alguien me confesé que, hones-
tamente, creia que el tema, sin més, no existia. Habria que
decir en primer lugar que, aun asi, la inexistencia de seme-
jante relacién (la de un grupo intelectual modernizador con
la musica) mereceria ya muchas consideraciones. Pero el ca-
so es que ese vinculo existe: poco mas de cien articulos
distribuidos en 347 nimeros es quizas una proporcién me-
nor (hay que pensar que muchos de esos textos fueron me-
ramente ocasionales), pero son la evidencia de una apari-
cién constante, de una insistencia sorda. La relacién que la
revista Sur, y, de manera mas general, el grupo organizado
alrededor de ella, mantuvo con la musica constituye proba-
blemente el capitulo mas secreto de su historia, aunque
mas no sea por el dato secundario, aunque en absoluto
desdefiable, de que la musica es posiblemente el asunto
mas discutido en los volimenes de la Autobiografia y de
los Testimonios de Victoria Ocampo.

No deberia pasarse por alto que la idea de “grupo”, re-
ferida a Sur, resulta problemética. Lo que se llama “grupo
Sur” parece mas bien una formacién heterdclita que exce-
de a la revista, aunque seria inconcebible sin ella. Esta con-
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dicién torna especialmente dificil la determinacién de su
ideologia. Con todo, es posible, como observé Oscar Te-
ran, delinear algunos de los rasgos centrales de su proyec-
to intelectual: “liberalismo aristocrético, espiritualista y cul-
tural”. Asi definido, podria decirse que el grupo fue trans-
misor de “un mensaje elitista y cosmopolita”.[1] Sur revive
la importancia de las minorias ilustradas en el mantenimien-
to de una cultura amenazada y afirma que el Gnico modo
de mantenerla es por la via de la renovacién.[2] Fue, posi-
blemente, uno de los Ultimos proyectos intelectuales del
continente que pudo todavia desentenderse de la contra-
diccién, actualmente clamorosa, entre la economia capita-
lista y la cultura burguesa de cuino humanistico, con su én-
fasis en la jerarquia, la distincion y la identidad.[3]

De modo quizas caprichoso, Sur presenté un conjunto
intermitente, y a veces contradictorio, de reglas estéticas,
lo que incluye asimismo una manera de enunciar en pala-
bras esas reglas. Retrospectivamente, se reconoce una
“manera Sur” de escribir sobre arte, y especificamente so-
bre musica, que se abre paso en prosas alejadas: las de Vic-
toria Ocampo y Juan Carlos Paz, las de Ernest Ansermet y
H.A. Murena, las de Ezequiel Martinez Estrada y Alberto Gi-
nastera, las de Igor Stravinsky y Leopoldo Hurtado y Jorge
D’Urbano. En el gesto cultivado, en las reglas que lo justifi-
can y en las palabras que revelan el gesto y las reglas estéa
la cultura de una época. Hay, con todo, una rara paradoja: a
pesar de que no hubo mayores exclusiones, a pesar de
que, en cada época, escribieron aquellos que era previsible
que lo hicieran, la revista no consiguié construir un discurso
continuo sobre la musica y quedé limitada a intervenciones
desarticuladas y espasmaodicas; intervenciones de las que el
recorte de articulos que aqui se abordan ofrecera, confio,
una muestra cabal.

La versién en espafiol, incluida como apéndice, de un
breve texto de Alban Berg conectado lejanamente con un
ensayo de Juan Carlos Paz es también un modestisimo ho-
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menaje al énfasis que Sur le confirié a la traduccién en to-
dos los sentidos.

Por ultimo, deberia decir que, salvo por las notas al pie,
garantias de verosimilitud, La musica en el grupo Sur es un
ensayo, no una tesis académica ni un escrito que aspire a
satisfacer referatos o estatutos curriculares e historiografi-
cos.[4] Tampoco es una historia del grupo Sur. Es un ensayo
en el sentido de la tentativa. G.K. Chesterton crefa que la
gente escribia ensayos para descubrir justamente qué era
un ensayo. Aqui se traté también de descubrir el objeto. O
quizés, para hacer algo de justicia a la incredulidad de los
amigos, de inventarlo.
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MODERNIDAD Y ESNOBISMO

Lo dnico que me gusta con pasién es la musica.
Carta de Victoria Ocampo a Delfina Bunge del 21 de agosto de
1908.

El esnob y el fetichista, sexual o religioso, son hermanos.
Ambos convierten en dioses particulares ciertos objetos y
profesan devocién por las representaciones.[5] Una piedra,
una imagen, una media de seda, una zapatilla de baile o un
stiletto son para el fetichista lo que los cuadros de Georges
Braque o la musica de Francis Poulenc para el esnob: meras
sustituciones. Ambos, cada uno a su modo, estdn hechiza-
dos por la representacion. Lo que suele representarse es lo
distinto, y nada, casi por definicién, puede ser mas distinto
que lo nuevo. El fetiche del esnob es por eso la novedad.
Los esnobs estan privados de las herramientas para identifi-
car lo nuevo; no saben exactamente qué es. Probablemen-
te nadie lo sepa del todo, pero ellos lo presienten de ma-
nera infalible. Alli reside el heroismo y el martirio del esnob:
crea para el mundo un objeto y debe luego adorar su crea-
cion.

Es posible que no haya progreso en el fetichismo; en
cambio, no hay sino regresién en el esnobismo, aunque se
trata de una regresidén ambigua, levemente desenfocada,
que resulta funcional al progreso. A diferencia del fetichis-
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mo sexual, plenamente complacido con la parte, el esnob
habita en la ligera impostura de simular que desea lo que
su objeto de adoracion representa, cuando en realidad se-
ria raro que tolerara la posesién cabal de lo nuevo. Como
sucede con el fetichismo, el campo de posibilidades del es-
nobismo se revela ilimitado. El esnobismo puede colonizar
casi cualquier objeto, practica o habito, y en cualquiera de
las variedades, el esnob es un individuo que se sacrifica a si
mismo y a su gusto en nombre de una causa: el impulso de
estar al dia culturalmente, cuyas Ultimas consecuencias sue-
le ignorar. Hay alli una curiosa comprensién del progreso.
La evidencia de que los cambios del arte, y en general del
mundo, se han acelerado depara en el esnob el frenesi de
seguirle el paso al progreso para que este no vuelva obso-
lescente su gusto. Para el esnob, el arte también es una
cuestion de modas: Stravinsky y Chanel quedan alli empa-
tados y son intercambiables. Quizas, notablemente, el es-
nob comprenda aquello que el progreso significa ahora en
el arte: no la evolucidn ascendente y estéticamente salutife-
ra sino mas bien la irreversibilidad.

Esos conocimientos imprecisos devienen contrasefas
sociales en manos del esnob. Para él, lo nuevo debe ser
una posesion.[6] En un arabesco, esa posesion, que sirve
como demarcacién del resto, de quienes no han sido inicia-
dos en lo nuevo, tiene que generalizarse para que todos
conozcan quién lo posee. Esto provoca cambios; el paisaje
artistico se ensancha. “El valor del esnobismo, su ‘caracter’
humanistico, consiste en su poder para estimular la activi-
dad. Una sociedad con abundantes esnobs se parece a un
perro con muchas pulgas: es muy improbable que entre en
estado comatoso. Todo esnobismo demanda de sus devo-
tos incesantes esfuerzos, una sucesién de sacrificios”, escri-
bia Aldous Huxley —tan difundido por lo deméas desde las
paginas de Sur- en su breve ensayo “Selected Snobbe-
ries”.[7] El esnob es, se diria por definicidn, elitista; preten-
de situarse por encima del resto con la simulaciéon o la certi-
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dumbre de que comprende y aprecia obras que el resto
juzga excesivamente dificiles, incompresibles o aun abe-
rrantes.[8] En el caso del arte, el esnobismo suele comportar
una avanzada del gusto. Pero el esnobismo corre también
sus riesgos. Ejemplar, el de Victoria Ocampo, inteligente y
valiente aun en el error, libraba un combate contra la resis-
tencia que las sensibilidades desacostumbradas le oponian
a la novedad.

“Una mujer muy alta, extremadamente hermosa; parece
una amazona, que oculta de la mirada vulgar su naturaleza
infantil y femenina. Apasionada, agresivamente devota de
las artes, pasa por una intelectual, pero su verdadero terri-
torio es el de la intuicion intima y exquisita”.[9] Esta tempra-
na descripcién de Ocampo firmada por el escritor estadou-
nidense Waldo Frank —a quien se le debe, junto con José
Ortega y Gasset, el impulso decisivo para la fundacién de
la revista Sur10}- persiste como esas viejas copias de foto-
grafias familiares en blanco y negro que nos muestran, con
una precision que la era digital todavia no alcanzé, los ras-
gos de algun pariente que no llegamos a conocer mejor
que si lo hubiéramos conocido. Rara vez fueron esos golpes
de intuicion de los que habla Frank tan certeros como
cuando su objeto fue la musica. Los conocimientos musica-
les de Ocampo no iban mucho mas alld de aquellos del
amateur, pero en todo caso superaban a los de la mayoria
de sus amigos e interlocutores y habilitaban una conver-
sacion no demasiado asimétrica, y en ocasiones solvente,
con el director suizo Ansermet, con Stravinsky o con el
compositor argentino Juan José Castro, sus amistades mas
cercanas entre los musicos.

11
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A los 18 afios, Victoria Ocampo abandond las clases de
piano con Berta Krauss. Durante su segundo viaje a Europa,
hacia 1908, estudié canto y recitado con Germaine Sander-
son, que interpretaba canciones de Gabriel Fauré, de Henri
Duparc y de Reynaldo Hahn. “Yo llegaba de Buenos Aires,
es decir, de Chopin, de Wagner, de Schumann”, cuenta
Ocampo para explicar el asombro que le produjeron los
descubrimientos musicales de ese viaje a Francia, pero en
la frase puede leerse entre lineas una critica al desajuste
cultural entre Paris y Buenos Aires (es notable ademas que
Ocampo no hable de la Argentina sino simplemente de
Buenos Aires). En una medida no menor, tanto sus propios
textos como el proyecto entero de Sur estarfan dirigidos a
corregir ese desajuste en todas las lineas.[11] A juzgar por
sus intereses y por la proporcién que el asunto ocupa en
los Testimonios y en la Autobiografia, era mucho lo que
Victoria Ocampo tenia para decir sobre musica. Sin embar-
go, reservd esos juicios y confesiones a sus propios libros y
no usé su revista para intervenir en el campo musical. En
Sur, se distribuian los papeles, cada cual tenia su funcién.
Ella dejé ese espacio a otros. En el frente local, a Enrique
Bullrich —que era ademas su primo—, a los compositores Al-
berto Ginastera, Juan Carlos Paz, Juan José Castro, Juan
Pedro Franze, y a los criticos Leopoldo Hurtado y Jorge
D'Urbano. La condicién fragmentaria, arbitraria y confesio-
nal de sus escritos enmascara el protocolo de las justifica-
ciones.[12]

“Toda jerarquia —concluia Huxley en “Selected Snob-be-
ries"— es coronada por su propio Papa”. Para Victoria
Ocampo, ese Papa se llamé Stravinsky, cifra de la moderni-
dad, segun la definicion de Omar Corrado.[13] Stravinsky
siempre habia querido ser distinto, e incluso, en un arabes-
co estético, distinto de si mismo para separarse del rebafio
que él mismo habia creado y conducido. El hermetismo in-
manente, su transmision de contenidos irreductibles a las
palabras, convirtié a la musica en objeto privilegiado del

12
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esnobismo. Esto es algo que pudo verificarse ya antes de la
irrupcion de Stravinsky con las peregrinaciones francesas al
teatro de Bayreuth, en las dos ultimas décadas del siglo xix,
para escuchar y ver Parsifal de Wagner, y después, en la se-
gunda mitad del siglo xx, mas precisamente el 29 de agos-
to de 1952, cuando el pianista David Tudor interpreté
4'33"”, la pieza silenciosa de John Cage, en el Maverick
Concert Hall de Woodstock, ante un auditorio dividido nue-
vamente entre la atencién, la incomodidad, las risotadas y
el abucheo.

idolo musical por excelencia de los esnobs de principios
del siglo xx, dispuesto a correr detrds de lo nuevo o a crear-
lo él mismo y convertirlo en objeto duplicado de su propia
adoracién, Stravinsky se declara, sin embargo, enemigo de
los esnobs. En Poética musical, juzga degradante la vani-
dad de los esnobs, que se jactan de “una vergonzosa fami-
liaridad” con el mundo de lo incomprensible y se declaran
felices de encontrarse en buena compariia. “No es musica
lo que ellos buscan, sino el efecto agresivo, la sensacién
que embota lo sentidos”.[14] Pero, después de todo, tiem-
po mas tarde Borges anotaria en el cuento “El Zahir” que
el esnobismo es la mas sincera de las pasiones argentinas.

Hacia 1913, Victoria Ocampo, que tenfa 23 afios y no pla-
neaba la fundacién de la revista Sur, se paseaba por los
salones parisinos y se deslumbraba con los Ballets Russes
de Sergei Diaghilev y con la musica de Stravinsky:

Asisti, en primera fila, al tumulto del Sacre du Printemps. Al final
de la cuarta representacion, creo (fui a todas), vi a Stravinsky,
palido, saludando a ese publico que aplaudia L'oiseau de feu'y
silbaba despiadadamente el Sacre. Compré la partitura del
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Sacre y alquilé un piano para tocarla en mi salita del Meurice.
No sabia bien qué me atraia tanto en ese galimatias de notas y
en ese ritmo brutal de cataclismo.[15]

Aquello indecidible que atraia a Ocampo era, sin mas,
el descubrimiento de la modernidad. Si se tratara de una
revelacion puramente individual, la anécdota no pasaria de
una simple minucia biogréfica. Sin embargo, es evidente
que ese deslumbramiento alenté, entre muchos otros pro-
yectos, la creacién de Sur, que desde sus primeros nimeros
estuvo atenta a las exigencias imperiosas del presente. En
su libro La méquina cultural, Beatriz Sarlo nota agudamente
este detalle:

La musica de Stravinsky es, para siempre, la sintesis del arte mo-
derno. La sala del Théatre des Champs Elysées, el jueves 29 de
mayo de 1913, donde Nijinsky estrené la Consagraciéon de la
Primavera, estaba ocupada por dos bandos que se separarian
de alli en mas [...]. Son noches de escéandalo en las que partici-
pa gente de la buena sociedad, vanguardistas y esnobs. La mu-
sica de Stravinsky es el primer gran amor moderno de su vida; a
los ballets russes, autorizada por su marido, invita a Julian Marti-
nez, que sera su primer amante.[16]

La cita de Sarlo toca la matriz que define el vinculo de
Ocampo con los bienes culturales y, singularmente, con la
musica.

La llegada de los Ballets Russes a Paris produjo una ver-
dadera conmocidn. Los coloridos decorados y vestuarios
de Léon Bakst barrieron los mobiliarios grises y las esceno-
grafias deslucidas, lo que provocé también una modifica-
cion del gusto aun fuera del teatro. Perpetuar o, peor toda-
via, reproducir ornamentaciones del pasado era una simple
impostura. Muchos afos después, Ocampo recordaria ain
con orgullo el departamentito que habia tenido en la aveni-
da Malakoff y que, segun ella, habia despertado la curiosi-
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