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GusTAVO FERNANDEZ WALKER

Coldn: teatro de operaciones

Un concierto de la Orquesta Sinfénica Nacional en la Bolsa
de Comercio de Buenos Aires en 2008 y un discurso de
Juan Domingo Perén en un acto de la CGT realizado en el
Teatro Colén en 1947: dos escenas que parecen contras-
tantes y aisladas, pero en las que los caminos del arte y la
politica se cruzan, son el punto de partida de Gustavo Fer-
nandez Walker en este irreverente analisis de algunos dis-
cursos que tienen como objeto al Teatro Colén, ese simbo-
lo tan poderoso que parece por momentos saturado de
significaciones.

Los episodios traumaticos que se vivieron en el Colén -
bombas, conspiraciones, intentos de homicidio, refriegas
fascistas y antifascistas, bailes sindicales— son también
muestras de ese cruce con la realidad politica, y vistos den-
tro de una serie antes que como hechos aislados, ponen en
jaque “la idea de un teatro como universo auténomo, ce-
rrado sobre si mismo” que muchos han abonado. Ni la mu-
sica es ese dmbito inmaculado al que no alcanzan las mise-
rias de la vida cotidiana, ni la politica puede prescindir de
espacios que desde su origen estadn llamados a ser algo
mas que el mero escenario de obras y artistas mas o menos
consagrados, sefiala Ferndndez Walker. Lo sorprendente,
como dice Esteban Buch, es que ese teatro de fuerte carga
simbdlica, y por ende politica, tenga tan débil impacto so-
cial.

Un estudio sagaz que nos invita a recorrer la historia del
teatro mas emblemético de Buenos Aires, desde 1910 has-
ta los afios mas recientes, en busca de esos sentidos que
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estaban, si no ocultos, al menos agazapados a la espera de
ser descubiertos.
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A Sandrina
“Noi leggiavamo un giorno per diletto”.
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Lo que se salvara no serd nunca aquello que he-
mos mantenido al resguardo de los tiempos, sino
aquello que hemos dejado transformarse, para
que se reinvente a si mismo en un tiempo nuevo.

ALESSANDRO BARICCO, Los barbaros

La ciudad es un transatlantico anclado dentro del
que se viaja hacia el mismo sitio en el que se es-
ta. Estimula la divagaciéon metafisica, hace del re-
tazo premoderno una exaltacion poética, un fun-
damento de la conciencia y un manual de opera-
ciones. En ella actlan y conspiran anarquistas,
comunistas, ultramontanos, socialistas, positivis-
tas, aristocraticos afrancesados, nazis, vanguar-
distas, cosmopolitas, defensores de la Republica
Espanola, glorificadores de Millan Astray y su “vi-
va la muerte”, yrigoyenistas nostalgicos y bohe-
mios.

DIEGO FISCHERMAN - ABEL GILBERT, Piazzolla, el mal
entendido

Los buenos, los malos, los ricos, los pobres, los
mas hermosos y los mejores.

Bos DyLAN, Tempest

Para mi, el Coldn es un clavo.
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VICTORIA OCAMPO, carta a Ernst Ansermet
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“En una jornada cadtica en la ciudad de Buenos Aires sin
antecedente alguno en el recuerdo, un pufiado de melé-
manos que colmaron el recinto principal de la Bolsa de Co-
mercio, los integrantes de la Sinfénica Nacional y los dos
protagonistas, solista y director, fueron artifices de un he-
cho cultural de enorme significacion. De modo contunden-
te pusieron en evidencia el poder de la musica como el me-
jor remedio para mitigar los males que derivan de la sufi-
ciencia de quienes hacen abuso del poder conferido por
esa misma sociedad, sean politicos, gremialistas o empre-
sarios. Asi, con ribetes casi milagrosos, a la hora indicada la
orquesta estuvo en su lugar, el publico ocupé la platea y
reind un silencio expectante”.

(Juan Carlos Montero, crénica del concierto ofrecido en
la Bolsa de Comercio de Buenos Aires por la Orquesta Sin-
fénica Nacional y la violonchelista Maria Eugenia Castro
Tarchini, con direccion de Alejo Pérez. La Nacién, 14 de di-
ciembre de 2008).
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“El Presidente de la Nacién Argentina haciéndose intérpre-
te de los anhelos de justicia social que alientan los pueblos
y teniendo en cuenta que los derechos derivados del traba-
jo, al igual que las libertades individuales, constituyen atri-
butos naturales, inalienables e imprescriptibles de la perso-
nalidad humana, cuyo desconocimiento o agravio es causal
de antagonismos, luchas y malestares sociales considera
necesario y oportuno enunciarlos mediante una declaracion
expresa, a fin de que, en el presente y en el futuro, sirva de
norma para orientar la accién de los individuos y de los po-
deres publicos, dirigida a elevar la cultura social, dignificar
el trabajo y humanizar el capital, como la mejor forma de
establecer el equilibrio entre las fuerzas concurrentes de la
economia y de afianzar, en un nuevo ordenamiento juridico,
los principios que inspiran la legislacion social”.

(Juan Domingo Perén, Los derechos del trabajador, dis-
curso pronunciado en un acto de la Confederacién General
del Trabajo. Teatro Coldén, 24 de febrero de 1947).
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Musica en la Bolsa de Comercio, en una de las escenas. En
la otra, un presidente (ese presidente, ademas) ofrece un
discurso fundacional en el Teatro Colén. Las dos imégenes
—el concierto de 2008, el discurso de 1947- ofrecen un
contraste sugestivo.

En una primera lectura, podria pensarse que se trata de
dos hechos aislados, que los caminos del arte y la politica
se interceptaron de un modo inesperado o, cuando menos,
curioso. Una anomalia, entre tantas de esas en las que, se
dice, la Argentina seria prédiga. Pero a poco de hurgar en
los discursos que rodean a episodios como estos, comienza
a entreverse una trama de significados que, lejos de justifi-
car un fendmeno inesperado, revelan que esas diagonales
en apariencia caprichosas integran en realidad un tejido
sorprendentemente estable y, a la vez, fundamental: la mu-
sica, la politica y la continuacién de ambas por otros me-
dios —la critica musical y la economia, respectivamente-
comparten mas cosas que las que uno estaria dispuesto a
admitir en un primer momento.

No se trata aqui de repetir el mantra de la omnipresen-
cia de la politica en toda actividad comunitaria —y la musica
lo es, de manera eminente—. Pero no porque no se lo acep-
te, sino porque es su misma amplitud la que impide que se
lo pueda utilizar como herramienta Util para el analisis. Si
todo fenémeno musical es también politico, lo que se quie-
re demostrar se incluye en la premisa y este libro terminaria
aqui.

Aun cuando musica y politica no se identifiquen sin mas,
ocurre que ni la musica es ese dmbito inmaculado al que no
alcanzan las miserias de la vida cotidiana, ni los avatares de
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la politica pueden prescindir de espacios que cargan practi-
camente desde su origen con el llamado a ser algo mas
que el mero escenario por el que desfilan obras y artistas
mas o menos consagrados.

No hay, entonces, una peticién de principio en el plan-
teo del problema. Hay, si, una hipotesis de trabajo: los epi-
sodios traumaticos que el espacio privilegiado y ejemplar
del Teatro Colén vivié en la breve pero rica historia musical
argentina -bombas, conspiraciones, intentos de homicidio,
refriegas fascistas y antifascistas, bailes sindicales— ganan
en complejidad y riqueza si se los intenta comprender mas
como las erupciones intermitentes de un magma en perma-
nente actividad que como los hechos excepcionales atribui-
bles a causas extrinsecas o contingentes. Y no pierden por
eso nada de su fuerza. Atentados, peleas, intervenciones,
gritos y proclamas no son menos originales porque se los
incluya en una serie que les otorgue un sentido mas alla de
lo coyuntural o inmediato. A lo sumo, un andlisis de ese ti-
po les confiere una nueva variante de la sorpresa: la de que
episodios de esa naturaleza no se produzcan mas seguido.

La sola enumeracién de acontecimientos aparentemen-
te ajenos al funcionamiento habitual de un teatro de 6pera
puede parecer apenas un catdlogo de curiosidades. Breves
anécdotas de algunas instituciones que podrian funcionar
como notas al pie en relatos de mayor aliento. Asi, el Teatro
Colén ocuparia un lugar modesto en la historias del pero-
nismo, del anarquismo o en el analisis histérico de las suce-
sivas dictaduras que jalonaron el siglo xx argentino. Rela-
tos, todos ellos, habitualmente poco interesados en lo que
ocurre en un teatro lirico.

Pero, a su vez, la tradicional historia del Teatro Coldn,
concentrada en la némina de grandes artistas que pasaron
por su escenario, suele mirar con recelo o desconfianza a
los actores politicos y las fuerzas sociales que irrumpen, a
veces de manera violenta, en un dmbito que se considera
ajeno a esas prosaicas tempestades.

En cualquier caso, no se pretende aqui contar una suer-
te de “historia secreta” o descorrer con voluntad revisionis-
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ta el velo impuesto por una conspiraciéon imaginaria. Los
hechos que se comentan en estas paginas —y muchos mas
que podrian incorporarse a la secuencia— son relativamente
conocidos. Algunos, en particular, fueron sometidos a anali-
sis que dieron cuenta de ellos en un determinado marco de
referencia. Sin embargo, desestimados de igual modo por
las diversas “historias” de largo aliento, estos episodios, al
ponerse en contacto unos con otros, invitan a ser incluidos
en un relato auténomo. Aunque, para que puedan ser con-
siderados eslabones de una Unica cadena, resulta necesario
encontrar en ellos las tenues fibras que inadvertidamente
los conectan. O, como es el caso de este ensayo, de inven-
tar uno mismo el hilo que permita enhebrar esos eslabones
en una misma historia a la espera de ser contada.

Probablemente resida alli la mayor dificultad: mantener
la orientacién o el equilibrio, para no perderse en el labe-
rinto de voces e historias que resuenan en un teatro en el
que se cruzan demasiadas cronologias. Historias publicas y
privadas, tragedias y malentendidos, proyecciones de la
imaginacion y de la literatura. El Colén es un simbolo tan
poderoso de la ciudad de Buenos Aires que parece por
momentos saturado de significaciones. Un monumento a la
sobredeterminacion.
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En 1910, la ciudad de Buenos Aires miraba al cielo con una
mezcla de temor y asombro. Los diarios anunciaban las va-
riaciones en la trayectoria visible del cometa Halley con una
cuota de respeto, como si se temiera que una actitud dis-
plicente ante un fenémeno de la naturaleza pudiera provo-
car la furia de los elementos o los dioses.

Con la ambigliedad propia de todo portento, el paso
del cometa era susceptible de diversas interpretaciones.
Podia considerarse una sefial celeste de adhesién a los fes-
tejos del Centenario de la Revolucion de Mayo que hacian
de Buenos Aires la capital del mundo, al menos por un dia.
O, también, un presagio funesto para una sociedad en la
que la vigencia del estado de sitio durante las celebracio-
nes daba cuenta de un nivel de conflictividad que se acer-
caba a un punto limite. La bomba que estallé en el Teatro
Colén el 26 de junio, durante una funcién de Manon, de
Jules Massenet, parecia inclinar la balanza hacia la segunda
de estas lecturas.

Esa mirada ominosa sobre la Argentina del Centenario
no solo podia encontrarse en la amenaza de una conflagra-
cioén universal provocada por los gases de la cola del come-
ta. Con menos espectacularidad, pero con una retérica fer-
vorosa y militante, podia leerse también en El diario de Ga-
briel Quiroga. En su primera novela, un joven Manuel Gal-
vez se presentaba en sociedad para exponer su visién de la
Argentina a través de un personaje que “en menos de cua-
tro afios fue sucesivamente: tolstoiano, socialista, anarquis-
ta, nietzchista (sic), neo-mistico y catolico”.

El texto de Galvez, a tono con algunos temas de su
época, rescata la violencia como oportunidad para desper-
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