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Por qué importa la filosofia Carlos Pena

«El rumor sobre Heidegger, dicho de forma simple, rezaba asi: “El pensamiento
ha vuelto a la vida; otra vez se hace hablar a los tesoros culturales supuesta-
mente muertos del pasado y entonces se descubre que proponen cosas com-
pletamente diferentes de esas triviales lecturas familiares que hasta ahora se
han hecho de la tradicion. Existe un maestro; alguno de nosotros quizad pueda
aprender a pensar”».

HANNAH ARENDT,

«MARTIN HEIDEGGER AT EIGHTY»,
THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS,
21 DE OCTUBRE DE 1971.
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INTRODUCCION

(EL FINAL DE LA FILOSOFIA?

—Profesor Heidegger, jtiene algo para publicar ahora? ; Tiene us-
ted algin manuscrito?

Con estas palabras, el decano de la facultad de Filosofia de Mar-
burgo entré a la oficina de Martin Heidegger un dia del semestre de
invierno del afo 1926. El profesor Heidegger era un hombre mas
bien bajo, que comenzaba a abandonar la delgadez de sus primeros
afos, pero que mantenia un raro brillo en la mirada y una extrafa
serenidad de campesino sostenida en un delgado bigote. Estaba
muy lejos de la aristocracia representada por otro profesor de ori-
gen judio, Ernst Cassirer, con quien pocos afios después se enfren-
taria.

—Desde luego —respondié Heidegger.

—Pero la entrega tiene que ser de inmediato —repuso el decano.

El apuro se debia a que el ministro de Educacién habia rechazado
el nombramiento de Heidegger como sucesor de Nicolai Hartmann,
arguyendo que el primero no habia publicado nada en los ultimos
diez afios.

El profesor Heidegger se incliné a un costado de su escritorio,
abrié una de las gavetas, cogié un grueso manuscrito que tenia por
titulo Ser y tiempo y lo entregé al decano. Las pruebas de imprenta
fueron prontamente enviadas al Ministerio, que, sin embargo, las re-
chazé por inadecuadas. Después de todo, unas pruebas de impren-
ta eran solo eso, unas pruebas para corregir y no una publicacién en
forma. Solo cuando el volumen se publicé —gracias a Edmund Hus-
serl—, Heidegger fue invitado a dictar la cdtedra que Hartmann ha-
bia dejado vacante.
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La anécdota, relatada por el propio Heidegger casi cuarenta afios
después,! muestra la forma en que, a falta de indicios mejores, se
exige a la filosofia mostrar su utilidad y la ironfa en la que, de esa
manera, se ve envuelta.

En efecto, Ser y tiempo pone al descubierto de qué forma en la
modernidad los seres humanos han olvidado la estructura originaria
que los constituye para, en vez de eso, volcarse inconscientemente
en la cotidianidad de las cosas hasta concebir la vida entera y su
quehacer como simple performatividad, como una ejecucién que se
justifica a si misma. Acostumbrados a vernos como sujetos frente a
un mundo firme y preconstituido, explicé Heidegger, hemos olvida-
do que vivimos en un mundo que hasta cierto punto es el resultado
de nuestra propia interpretacién, de nuestra propia capacidad de
responder las preguntas finales. Sin darnos cuenta nos habriamos
dejado arrullar por la cotidianidad, por los usos sociales, olvidando
que somos los Unicos seres capaces de preguntar por el ser (esto
es, por aquello que subyace a todo lo que hay) y que en el esfuerzo
de responder esa pregunta nos configuramos a nosotros mismos.
Uno de los sintomas de ese raro espiritu, por llamarlo asi, de esa
conviccién que olvida nuestras capacidades originarias y petrifica el
mundo que tenemos, un espiritu que otros autores prefieren llamar
«fetichismo» o «enajenacidn» (consistente en atribuir a las cosas una
cualidad humana), es la creencia de que todo lo que hacemos se
justifica en la utilidad que presta, en que se tenga alguna respuesta
inmediata a la pregunta: «jpara qué sirve esto?».

La ironfa consiste en que Heidegger fue victima de ese sindrome
cuando se le insté a publicar el mismo libro que lo describiria.

Esa pulsion consiste en evaluar el trabajo intelectual no por el
contenido que da a luz, sino por el simple hecho de publicarse. Esta
es, por supuesto, la manera en que en el mundo moderno, el mun-
do de la técnica, se mide la eficiencia del trabajo académico. Como
no es posible comparar el valor de los contenidos, se mide la canti-
dad de paginas y los lugares donde ellas aparecen, para saber qué

profesor, qué institucién, es mas productiva y merece el apoyo para
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su quehacer. Pero hay algo de inauténtico en todo esto, como el
propio Heidegger, victima de esta rutina, puso de manifiesto: la filo-
sofia, o mas ampliamente el trabajo intelectual, se ve empujado a
ceder a las rutinas que él mismo denuncia como inadecuadas, susti-
tuyendo la urgencia o importancia de los temas a tratar por las pro-
babilidades de que alguien lo publique. Carl Schmitt, en algin sen-
tido un hijo de Heidegger, afirmé por eso, en La tirania de los valo-
res, que cuando todo se mide —medir es la pulsién de nuestra épo-
ca— nada vale, puesto que todo debe ser uniformado bajo una mis-
ma vara, ;y cual puede ser esa sino la mera publicacién??

Lo que subyace en esa exigencia es la idea de que ciertos queha-
ceres intelectuales, el principal de los cuales serfa la filosofia, arries-
gan el despilfarro y la inutilidad. Después de todo, como el propio
Heidegger pondra de manifiesto, en un mundo donde todo parece
justificarse por la utilidad, por la manera en que sirve a algin desig-
nio humano especifico, donde cualquier quehacer se justifica ante si
mismo y ante los demas, por la produccién de un Util, jcudl es el
que la filosofia podria exhibir para que se justifique mantener a sus
cultores? O mas bien, ;qué utilidad podria exhibir la filosofia, suele
decirse hoy, para que desplace del curriculum a otros quehaceres
inmediatamente mas practicos?

La dificultad de responder esas preguntas a la altura de los tiem-
pos —o, dicho de otro modo, de exhibir una utilidad cuantificable—
hace incomoda la situacién de la filosofia, como lo muestran los per-
manentes intentos de reducir su presencia en la ensefianza escolar y
universitaria que se han verificado en muchos sistemas educativos,
mostrando asi la persistencia de este problema. Ocurrié en Francia,
en Espafa y acaba de ocurrir en Chile. Esgrimiendo la escasez del
tiempo curricular, la necesidad de optimizarlo y las necesidades de
capital humano, se planted si acaso no seria mejor destinar las horas
de la filosofia a otros quehaceres donde ellas poseyeran un empleo
mas eficiente. Y es que en un momento en el que todo parece me-
dirse por su utilidad fabril, la filosofia parece quedar desnuda de to-
da justificacién. Y si bien esos intentos de arrinconar a la filosofia —
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o suprimirla— han fallado, ellos mostraron la fragilidad que posee
esa disciplina intelectual y la necesidad permanente que tiene de
esgrimir en su favor argumentos que al espiritu de la época le pa-
rezcan atendibles.

Algunos autores —entre ellos, Martha Nussbaum—, advertidos
de esa fragilidad, han esgrimido algunas razones en favor de la filo-
sofia y las humanidades que, sin embargo, en vez de mostrar la dig-
nidad auténoma de la filosofia parecen ceder al espiritu de la época
y su necesidad de lo Gtil.3 En efecto, Nussbaum ha sostenido que
las humanidades, entre ellas la filosofia, nos ayudan a mantener des-
pierto el espiritu critico, base de la democracia y la compasién que
estimula la justicia. Todo eso puede ser cierto, sin duda, pero esgri-
mir esas como las més importantes razones en favor de la filosofia
equivale a darle toda la razén a nuestra época: jacaso las destrezas
argumentativas y el espiritu compasivo —algo que también podria
desarrollar una academia de debates o una iglesia— son cuanto po-
dria aportar la filosofia? ; No hay acaso nada mas originario que la fi-
losofia pueda contribuir?

La insuficiencia del punto de vista de Nussbaum es que, a fuerza
de argumentar para salvar la utilidad de la filosofia, arriesga, como
los trabajos de Jacques Derrida ponen de manifiesto, deformarla.

Derrida, quien ha desarrollado parte de su obra en torno a la
cuestion de la ensefianza de la filosofia,4 muestra cémo esta Gltima
no es inmune a la forma institucional de su ensefianza. La filosofia
no es un significado que tenga una relacion externa con el signifi-
cante. No es que el contenido y el sentido de la filosofia sean aje-
nos al contexto en el que se ensefia y se cultiva, como si la filosofia
pudiera aparentar consentir en que se esperara de ella una utilidad
inmediata —del tipo que encuentra Nussbaum— vy, una vez practi-
cado el engafio, ella pudiera seguir siendo la misma. Parece obvio
que si la filosofia se desarrolla al interior de una institucién que hace
de la utilidad su justificacién central, se llame escuela o universidad,
entonces la forma de ensefar la filosofia sera la primera que habra

de ajustarse ddcilmente a esa forma. Y ese ajuste no sera un simple
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acomodo estratégico de sobrevivencia: acabard siendo una forma
de concebir la propia filosofia.

La filosofia, en suma, no tiene otro camino, ante las exigencias del
mundo en el que hoy se desenvuelve, que ser fiel a si misma, expli-
car qué es lo que ella hace y cuédl es su lugar en la condicién huma-
na. Y al hacerlo la filosofia se muestra en lo que es. Y es que ocupar-
se de lo que la filosofia hace —identificar aquello de que habla— es
desde ya sumergirse en un asunto filoséfico.”

Quiza no exista mejor forma de hacerlo, de mostrar qué hace la fi-
losofia y cudl es la razon de su incomodidad contemporéanea, que
recurrir, como se intenta en lo que sigue, a algunas péaginas de Hei-
degger y a otras de Max Weber. La razén es que ellos no solo escri-
bieron en el mismo clima cultural e intelectual (si bien Weber perte-
necié a la Republica de Weimar, advirtié temprano la crisis de la de-
mocracia de masas y la manera en que la modernidad era indiferen-
te a los dioses®) sino que se preocuparon casi de lo mismo: el lugar
del quehacer intelectual en la modernidad, esta época que parece
empefnada en espantar de todos los lugares las preguntas finales
que subyacen en la cultura.

Weber, en su estudio sobre el espiritu del capitalismo, dijo que en
la modernidad los seres humanos acabarian empefiados en su que-
hacer, desprovistos de todo sentido de la trascendencia, encerrados
en una jaula de hierro. La cultura moderna habria comenzado ani-
mada por un profundo sentido de la trascendencia que dio origen a
la racionalizaciéon de la vida, base del capitalismo; pero con el tiem-
po, observd Weber, ese origen se olvidd y quedd simplemente la
rutina del trabajo y del consumo. En ese mundo desencantado, co-
mo lo llamé siguiendo un verso de Friedrich Schiller, el sentido final
ya no resplandecia y en cambio quedaba entregado a la voluntad, a
la decision frente al destino.

En 1964 Martin Heidegger, el mismo que en 1926 habia buscado
en su gaveta un manuscrito para publicar y asi salvar su carrera, un
autor que hizo del sentido del quehacer filoséfico el tema principal

de la propia filosofia, escribié una conferencia para la Unesco que
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fue leida por Jean Beaufret. La conferencia lleva por titulo «El final
de la filosofia y la tarea del pensar». Alli Heidegger explica que una
vez que la pulsion de la técnica, el impulso a hacer todo medible y
cuantificable —la pulsion que lo empujé a publicar Ser y tiempo—
triunfe, la filosofia habra llegado a su fin. Por final de la filosofia este
autor no entendié algo negativo, sino una suerte de culminacion, de
reunién de esfuerzos, de acabamiento. La opinién de Heidegger era
que la filosofia occidental habria contribuido a que vivencidramos el
mundo como una suma de objetos frente a un sujeto, que es mas o
menos como concebimos al mundo en la época técnica. Cuando
esa forma de concebirnos se haya consolidado, cuando la época
técnica ya no tenga resistencia, incluso la filosofia, afirmd, dejard de
tener sentido, habré perdido la capacidad de mantenernos despier-
tos frente a nuestra propia condicién —el mundo, dijo José Ortega
y Gasset, necesita de los «despensadores» (como alguien habia lla-
mado despectivamente a Heidegger) para que los demas animales
no se duerman—. Entonces solo quedaria la posibilidad de pensar,
de buscar un «claro» donde el ser (para Heidegger, el ser humano
vive agobiado, lo sepa o no, por la pregunta por el ser) alumbre.

Si Heidegger o Weber tenian razén —nuestra época ain no lo sa-
be—, ello significa que las arremetidas contra la filosofia son, al mis-
mo tiempo, el signo de que el modo técnico de concebir el mundo,
la modernidad tal como la conocemos, habra triunfado y que la filo-
sofia esté llegando a término.

Pero todo eso lo sabremos solo si mantenemos despierta —si lo-
gramos que ella tenga sentido a los ojos de quien no es especialista
— a la propia filosofia. Ese es el objetivo de las paginas que siguen.
Echar mano a la filosofia para, mirando su quehacer, buscar una res-
puesta a la pregunta que hoy dia se le formula mientras se la intenta
desalojar de todas partes: jpor qué importa la filosofia?
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|
UNA FAMOSA ANECDOTA

MIRANDO LA BOVEDA CELESTE

La pregunta acerca del sentido del quehacer filoséfico nace junto
con la aparicién de la propia filosofia. Es como si esta, a diferencia
de otros quehaceres intelectuales que brotan en la cultura seguros
de si mismos y del papel que les cabe en ella, fuera un quehacer,
por decirlo asi, hipocondriaco, intelectualmente inseguro, hiperesté-
sico, preocupado una y otra vez de palparse a si mismo para, de esa
forma, cerciorarse de su propia fortaleza y saber si vale o no la pe-
na. Mientras la ciencia o la técnica jaméas se preguntan si acaso tiene
algun sentido ejercitarlas o cuél seria su objeto y se desenvuelven,
en cambio, sin detenerse siquiera un momento en ese tipo de pre-
guntas (salvo cuando un filésofo se entromete en ellas como fueron,
por ejemplo, los casos de Gottlob Frege y su pregunta referida a
qué es un nimero o el de Baruch Spinoza o de Tomas Hobbes y sus
estudios dpticos), los cultores de la filosofia parecen pensar que la
primera tarea que tienen por delante es la de justificar ante los de-
mas y ante si mismos su propio quehacer, saber si el tiempo que de-
dican a ella, los recursos que distraen y los esfuerzos que gastan,
poseen o no alguna utilidad. Mientras el médico, el odontélogo o el
abogado ejercen sus oficios llenos de seguridad en si mismos y de
la utilidad social de lo que hacen —curar enfermos, sanar dentadu-
ras y defender intereses—, el filésofo suele preguntarse si acaso lo
que hace sirve o no para la vida; la pregunta que alguna vez Friedri-
ch Nietzsche dirigié a la historia en su De las ventajas y desventajas
de la historia para la vida, los filésofos suelen dirigirla a la propia fi-
losofia.
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Una de las primeras muestras de esa conciencia incierta que
acompafara, como si fuera una sombra, a la reflexion filoséfica, la
encontramos en la famosa anécdota de la muchacha tracia que se
encuentra en una fabula de Esopo recogida y alterada por Platén en
el didlogo Teeteto.

Esopo habia recogido la historia de un astrobnomo que mirando
las estrellas cayé a un pozo, causando la risa de quienes lo vieron.
La moraleja que Esopo extrae de la historia es que no hay que alar-
dear de ocuparse de cosas maravillosas si, al mismo tiempo, se tro-
pieza con las cosas ordinarias de la vida.'

Platén alterd la historia. El astronomo es ahora Tales de Mileto,
quien habia vivido dos siglos antes —Herédoto le atribuye una ha-

zafha notable— y la moraleja se aplica a la filosofia.

Se cuenta de Tales —se lee en el Teeteto— que mientras se ocupaba de la
bdveda celeste, mirando hacia arriba, cayd en un pozo. Se rio de él entonces
una sirvienta tracia, jocosa y bonita, diciéndole que mientras deseaba con to-
da pasion llegar a conocer las cosas del cielo, le quedaba oculto aquello que
estaba ante su nariz y bajo sus pies. La misma burla vale para todos aquellos
que se introducen en la filosofia.?

Al final del didlogo Protagoras, Platén vuelve sobre esa inseguridad
que aqueja a la filosofia. Alli Sécrates dice temer que, al oir el resul-
tado de la conversacién que han sostenido, un espectador tuviera
como Unica reaccion posible la de burlarse y comentar que él y Pro-
tdgoras son gente extrafia.3

Las anécdotas de la muchacha tracia que acabamos de recordar, y
de Sécrates temiendo la burla, poseen miiltiples recepciones en la
historia de la filosofia, lo que prueba que en ellas se revela o se insi-
nda algo de la conciencia que la filosofia tiene de si misma. Esta
aparece también, desde luego, en la Politica de Aristdteles, quien
debié oirla de su maestro; aunque en su version el relato toma un
leve giro (que como veremos, no hace mas que subrayar la inseguri-
dad de la filosofia):

10
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Cuentan que como la gente le echaba en cara su pobreza y la achacaba a
que la filosofia es improductiva, [Tales] previé gracias a sus conocimientos de
astronomia, cuando todavia era invierno, la cosecha que producirian los oli-
vos y, como tenia un poco de dinero, se aseguré mediante fianzas el arriendo
de todos los molinos de Mileto y de Quios. [...] Cuando llegd el momento
oportuno y muchos acudieron a la vez y apresuradamente en busca de los
molinos, los arrendé en las condiciones que quiso y reuniendo mucho dinero,
demostrd que es facil para los filésofos enriquecerse si quieren, pero que no

se afanan por ello.4

No es dificil darse cuenta de que los esfuerzos de Tales, o de Aristo-
teles imaginando lo que Tales habria hecho en el nombre de la filo-
sofia, son la mejor prueba de cuédnto afecta al filésofo la acusacién
de improductividad y lo extendido del prejuicio que sobre su activi-
dad recafa. Esta defensa de la filosofia, que es al mismo tiempo el
reconocimiento de su propia inseguridad, se la observa también
hoy en la universidad contemporanea cuando, para justificar su en-
sefanza, suele sefialarse a los présperos ejecutivos de la City de
Londres que habrian cursado el famoso PEP (Politics, Economy and
Philosophy), lo que probaria que los filésofos, si quieren, pueden
enriquecerse.”

Una de los ecos méas cercanos a nosotros de esa anécdota (una
anécdota que, como ha mostrado Hans Blumenberg,® ha sido re-
cepcionada en practicamente todas las épocas comenzando, ade-
mas de Platon, por Didgenes Laercio, siguiendo por los pensadores
medievales hasta alcanzar a los modernos) se encuentra en el curso
de Heidegger que se publicé en los afios sesenta bajo el titulo La
pregunta por la cosa.” Se trata de un curso de los afios 1935 o
1936, dictado en Friburgo, casi una década mas tarde, como se ob-
serva, de la publicacién de Sery tiempo.

Cada vez que comienza, decia Heidegger en la primera de las
lecciones de ese curso, la filosofia se encuentra en una situacién in-
cémoda que no le permite ni a ella, ni a quienes asisten a sus dis-
quisiciones, sentirse a sus anchas. ;De dénde deriva, cabria pregun-
tarse, esa incomodidad? Ella deriva del hecho de que, a diferencia

11
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de lo que ocurre con la ciencia, no hay continuidad entre la reflexion
filosdfica, por una parte, y el representar y el opinar cotidiano, por
la otra. En estas lecciones afirma que:

Si se toma el representar cotidiano como el Unico patrén para todas las co-
sas, entonces la filosofia es siempre algo desquiciado.8

En la anécdota de Esopo la muchacha tracia representaria, pues, el
representar cotidiano, eso que Husserl, maestro de Heidegger, lla-
marfa la «actitud natural» frente al mundo de la vida,? la forma es-
pontanea y prerreflexiva que tenemos de asistir a lo que existe. Es
frente a esa actitud natural, a esa conducta espontdnea que mante-
nemos en nuestro trato diario con las cosas, lo que Ortega Illamaria
creencias (las ideas se tienen, dijo este autor, en las creencias se es-
t410), que la filosofia aparece como desquiciada y cayendo, por ello,
porfiadamente a un pozo. Vivimos, sugiere Heidegger (y lo dice en
un sentido alin mas radical que como lo habia dicho Husserl), en
medio de un mundo, una constelacion de significados, una malla de
sentido en medio del que se tejen nuestras vivencias y la filosofia —
desde luego la del propio Heidegger— seria el esfuerzo por com-
prender cémo es que ese mundo se constituye originariamente. Las
cosas, individualmente consideradas, no significan nada: el significa-
do que poseen les viene dado por el mundo al que pertenecen. La
filosofia, va a sugerir Heidegger, camina al revés, retrocede, da per-
manente marcha atras en un esfuerzo por comprender esa constitu-
cién originaria y en esa misma medida lo que ella hace, dice o pien-
sa parece carecer de cualquier utilidad en el mundo cuya constitu-
cion trata de develar. La filosofia es como quien en medio del teatro
mira el acto de magia no con la ingenuidad del publico, sino con el
animo del intruso que quiere descubrir el truco. Al hacer el esfuerzo
de comprender la constitucién originaria de un mundo, la filosofia
parece carecer de sentido al interior de ese mundo que, paraddjica-
mente, trata de inteligir.

Durante un seminario realizado en Le Tor en 1969, y en una mues-

12
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tra de cuan significativa le resultaba la anécdota de Tales, Heide-
gger vuelve nuevamente, luego de tres décadas, sobre ella.

Tales, observa ahora Heidegger, cae en un pozo porque, abierto a
todo lo que existe, experimenta una sobreabundancia o una sobre-
dimensién del presente.!! Tales, el filésofo, a diferencia de los mo-
dernos que transitamos por una época técnica, no ha estrechado la
mirada, no ha adelgazado, por decirlo asi, su horizonte vital. Por el
contrario, ante él comparece de pronto el todo de la existencia y
por eso, tocado por esa presencia sobreabundante, mira Gnicamen-
te hacia el cielo. El filésofo entonces no se aviene con la utilidad de
la época porque esa utilidad requeriria que él redujera, por decirlo
asi, la presencia de lo presente al modo en que lo hacemos de ma-
nera cotidiana, restringiendo las cosas que tenemos delante de no-
sotros a la dimensién de lo Util o a la mano.

Hemos alcanzado asi, concluye Heidegger en la leccién que ven-
go relatando, una indicacién indirecta de lo que le es propio al que-
hacer filoséfico: la filosofia es el pensamiento con el que esencial-
mente no puede hacerse nada; se trata, en suma, de una actividad
indtil. La misma idea —la filosofia como lo inGtil— se subraya de
nuevo en lo que alguna vez se pensé que era la segunda parte de
Ser y tiempo.12 La filosofia, Heidegger declara, es un saber indtil

pero, agrega, sefiorial.

¢UN SABER INUTIL?

Detengdmonos un momento en lo que el filésofo alemén querra de-
cir con que sea inutil. Hacia el final veremos en qué podria consistir,
a su vez, lo seforial.

Por supuesto, la expresién «indtil» que acabamos de emplear de-
be entenderse, a partir del texto de Heidegger, en un sentido estric-
to. Este habia llamado util a las cosas que estan, decia él, a la ma-
no.Todo aquello que nos rodea en la cotidianidad y en medio de
cuyo trafico cotidiano desenvolvemos nuestra vida. Un util es una
cosa destinada instrumentalmente a servir un determinado propési-

13
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to que alguien se forja al interior de un mundo, de una cierta cons-
telacion de significados. En la descripcion que suele hacerse de las
cosas y siguiendo una presentacién convencional de Avristételes, 3
un util es algo cuya causa final (el «jpara qué?») no le pertenece,
ella la posee la causa eficiente (quien lo cred). Y en el mundo con-
temporaneo las cosas son creadas por el individuo y él, en conse-
cuencia, establece qué sirve y qué no. En esa decisién contempora-
nea la filosofia parece estar en la segunda categoria o, cuando esta
en la primera, se encuentra al servicio de causas que ella misma, se-
gun veremos, no querria perseguir. En El origen de la obra de arte,
Heidegger distingue entre cosa y util diciendo que la diferencia en-
tre ambas radica en que la segunda es siempre «para» algo.4 El util
no se determina desde si mismo sino desde algo que le es heterd-
nomo y a lo cual simplemente sirve. El Gtil existe al interior de un
mundo previamente constituido y por eso, observé Heidegger, el
atil mundanea: como las magdalenas de Marcel Proust, el dtil, la co-
sa cuyo sentido es la utilidad, acarrea consigo un mundo al interior
del cual adquiere significado y al cual sirve. Los zapatos de un cam-
pesino acarrean consigo un mundo, los rastros del mundo a que
pertenecen, y solo se nos revelan en su presencia genuina y desnu-
da cuando Vincent van Gogh los pinta en el cuadro que se puede
mirar en el museo de Amsterdam dedicado a su obra.

Ahora bien, en la modernidad, en la época que Heidegger va a
llamar de «la imagen del mundo», el util en el sentido que se acaba
de indicar, aparece como un recurso, un medio para fines predeter-
minados.

La filosofia puede, por supuesto, ser también util en ese sentido
que se acaba de destacar. Ella puede servir a algin propésito de
esos que el mundo ya constituido apetece; pero lo que la caracteri-
za como quehacer intelectual es su permanente esfuerzo por retro-
ceder y retroceder en nuestras certezas inmediatas, debilitdndolas,
hasta alcanzar un momento donde el propio sentido de lo util se
desquicia. El quehacer de los filésofos consiste, como recuerda Hei-
degger citando a Immanuel Kant, en exponer los «juicios mas secre-
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