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In tro duc ción

En un rin cón de un os cu ro la bo ra to rio, lí qui dos des co no ci- 
dos bor bo tean den tro de apa ra tos mis te rio sos, di fun dien do
en el ai re hu mos sos pe cho sos. No muy le jos, má qui nas
eléc tri cas, ac cio na das por pa ne les de con trol cons te la dos
de pi lo tos lu mi no sos, in te rrup to res y ma nó me tros, des pi- 
den ha ces de chis pas que len ta men te ilu mi nan una fi gu ra
hu ma na tra ba jan do en tre ca bles, ins tru men tos de la tón y
vie jos li bros. Aho ra la fi gu ra se ade lan ta, po de mos ver la
me jor. Tie ne el ca be llo re vuel to, lle va una ba ta su cia y grue- 
sos guan tes de go ma. Ha ce gi rar un po mo, le van ta un re ci- 
pien te lleno de una so lu ción ver de, lue go es ta lla en una ri- 
so ta da de men te que re sue na en tre las pa re des de la dri llo.

¡Es él, es el cien tí fi co lo co!
¿Cuán tas ve ces he mos vis to es ta es ce na en una pe lícu la

o en un có mic? ¿Cuán tas ve ces la he mos vis to des cri ta en
una no ve la? Pe ro, ¿nos he mos pre gun ta do al gu na vez cuál
es el ori gen de es te per so na je, ya clá si co, en la na rra ti va
po pu lar y en las se ries de te le vi sión?

En es te vo lu men que re mos ren dir ho me na je a un hé roe
de nues tro tiem po, a un ar que ti po na ci do con la cien cia
mo der na, y por lo tan to –aun que con los ras gos ac tua les–
ya se cu lar. Que re mos de fi nir sus ca rac te rís ti cas dis tin ti vas,
pe ro, so bre to do, que re mos com pren der de qué ma ne ra
es tas han aca ba do con flu yen do pa ra mo de lar a nues tro
per so na je.

Exa mi na re mos, por tan to, la fi gu ra del cien tí fi co lo co, y
lo ha re mos uti li zan do pre ci sa men te el mé to do cien tí fi co, es
de cir, co mo si tu vié se mos que es tu diar un ex tra ño ejem plar
de una es pe cie des co no ci da. Tra ta re mos de ana li zar sus
ras gos so bre salien tes, pe ro re cor dan do que for man par te
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de una lis ta es que má ti ca, in com ple ta, y que, ob via men te,
ca da cien tí fi co lo co no los po see to dos, o al me nos to dos
en la mis ma me di da. Tra ta re mos de re mon tar nos a los orí- 
genes his tó ri cos y li te ra rios del es te reo ti po, y tam bién in- 
ten ta re mos en ten der en qué mo men to el cien tí fi co lo co lo
es de ver dad y cuán do, en cam bio, es so lo un ti po ex tra ño.
Abri re mos las puer tas a un ca rru sel de per so na jes in creí- 
bles, ge nia les y di ver ti dos, y que, to dos ellos, han exis ti do
real men te.

Así, pues, po neos vues tras ba tas de la bo ra to rio, pro- 
veeos de ga fas pro tec to ras y cal zaos los guan tes: es ta mos
a pun to de en trar en el in creí ble uni ver so de los cien tí fi cos
lo cos.

Las ca rac te rís ti cas de un es te reo ti po

El cien tí fi co lo co se ocu pa, ob via men te, de cien cia, no de
li te ra tu ra, fi lo so fía, ar te o mú si ca. Sus cam pos de in te rés
más co rrien tes son la bio lo gía, la quí mi ca, la far ma co lo gía,
la me di ci na, la ci ru gía, la fí si ca, la as tro fí si ca, la fí si ca nu- 
clear, la in ge nie ría eléc tri ca, elec tró ni ca e in for má ti ca, la ro- 
bó ti ca, pe ro tam bién la psi co lo gía ex pe ri men tal y las ma te- 
má ti cas.

Con fre cuen cia, no sue le te ner una per cep ción cla ra de
las im pli ca cio nes éti cas de lo que es tá ha cien do. Po dría es- 
tar uti li zan do mé to dos ile ga les, prohi bi dos o crue les, y no
por que no sea hon ra do y go ce con el su fri mien to ajeno,
sino por que cree que la fi na li dad de sus in ves ti ga cio nes es
no ble y jus ti fi ca su ac tua ción. Por otro la do, con la mis ma
tran qui li dad po dría ex pe ri men tar su úl ti mo ha llaz go in clu so
so bre sí mis mo. Es ta ac ti tud lo lle va, a ve ces, a su pe rar los
lí mi tes –pa ra él in sen satos– de la éti ca y de la mo ral, lle gan- 
do a la so ber bia, a la hy bris, al su perhom bris mo y a ju gar a
«ser Dios».
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Pe ro el cien tí fi co lo co, efec ti va men te, tam bién pue de ser
cons cien te men te mal va do y, en ese ca so, pue de trans for- 
mar se en un gran cri mi nal o en un ge nio del mal. Sin em- 
bar go, hay que dis tin guir en tre es tos dos es te reo ti pos, el
del cien tí fi co lo co y el del ge nio del mal: un ge nio del mal,
con fre cuen cia es me ga ló ma no, y po dría ser vir se de un
cien tí fi co lo co pa ra al can zar sus fi nes mal va dos, ofre cién do- 
le re cur sos eco nó mi cos y la bo ra to rios, sin que el cien tí fi co,
ob se sio na do por sus es tu dios su pe res pe cia lis tas, ten ga ple- 
na con cien cia del al can ce de los pla nes de su «em plea dor».

El cien tí fi co lo co es tá ob se sio na do con sus es tu dios. Por
es tos se ol vi da de la fa mi lia (si la tie ne), de los pla ce res de
la vi da, las re glas de la bue na edu ca ción y las que ri gen las
re la cio nes in ter per so na les, e in clu so de su as pec to ex terno:
pue de ir des ali ña do y mal ves ti do; sim ple men te, no se
preo cu pa de es tas ni mie da des. Es po co atlé ti co: ha de di ca- 
do su exis ten cia a sus in ves ti ga cio nes y no tie ne tiem po pa- 
ra man te ner se en for ma –y ni si quie ra pa ra cu rar se cuan do
es tá en fer mo–. Por lo ge ne ral es muy in te li gen te, po see el
tí tu lo de doc tor o de pro fe sor, y si no lle gar a ser un ge nio,
de to dos mo dos se las arre gla con otras ha bi li da des.

Por es tar tan me ti do en sus pro pios ex pe ri men tos, el
cien tí fi co lo co pue de pa re cer dis traí do e in clu so des gar ba- 
do. Aun que a ve ces lo es de ver dad, con fre cuen cia sue le
te ner sim ple men te «la men te en otra par te». Uti li za tec no- 
lo gías fu tu ris tas, o que pa re cen ta les, a ve ces in ven ta das
por él mis mo, otras ve ces tan inu sua les que re sul tan in com- 
pren si bles pa ra los de más. Pue de tra ba jar con un asis ten te,
que sue le te ner ras gos ca ri ca tu ra les, pe ro que en ge ne ral
es un so li ta rio. No se fía de los de más por que te me que le
ro ben las ideas –e in clu so, mu chas ve ces de sa rro lla ma nías
per se cu to rias y pa ra noi cas, o bien con si de ra que los sim- 
ples mor ta les son de ma sia do es tú pi dos pa ra com pren der y
apre ciar sus in ves ti ga cio nes–1. Si ha su fri do un agra vio, real
o ima gi na rio, pue de de ci dir ais lar se del mun do, lleno de
ren cor, y de sa rro llar pla nes de ven gan za.
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El cien tí fi co lo co sue le ha blar con acen to ale mán o mi- 
tte leu ro peo2. Si es un ge nio del mal, es ta lla a ve ces en ri- 
so ta das de ma niá ti co, de sar cas mo o de triun fo. Ca si siem- 
pre es un va rón, blan co, y ya no tan jo ven. Es cal vo, o bien
po see una ma sa de lar gos ca be llos gri ses.

To das es tas ca rac te rís ti cas es tán muy arrai ga das en nues- 
tra cul tu ra y en nues tro ima gi na rio co lec ti vo, ya glo ba li za do
por los me dios de co mu ni ca ción. Una in ves ti ga ción sui za
re cien te (Lu ras chi, Re z zo ni co, Pe lle gri, 2012) ha de mos tra- 
do que los ni ños de la en se ñan za ele men tal –pe ro tam bién
los de la en se ñan za su pe rior– se re pre sen tan exac ta men te
de es ta ma ne ra a los cien tí fi cos de ver dad. El ries go ra di ca,
pues, en que los jó ve nes pue dan te ner de la cien cia una
ima gen erró nea, dis tor sio na da y ne ga ti va, lo que po dría
ale jar los de em pren der una ca rre ra en ese ám bi to.

El he cho es que es ta ca rac te ri za ción tie ne unos orí genes
muy con cre tos. Se ba sa, en efec to, en es te reo ti pos y exa- 
ge ra cio nes del com por ta mien to nor mal de un cien tí fi co «de
ver dad», del cual el cien tí fi co lo co no es más que una ca ri- 
ca tu ra. To do es to sur ge, en cier to sen ti do, del he cho de no
exis tir una cien cia abs trac ta: en las pá gi nas de los li bros de
tex to es co la res nos pre sen tan le yes, ex pe ri men tos e in ven- 
cio nes co mo si hu bie sen sur gi do de la na da, per fec tos e in- 
dis cu ti bles. En cam bio, a lo lar go de los si glos la cien cia ha
ido avan zan do –y lo si gue ha cien do– gra cias a hom bres de
car ne y hue so, con sus ma nías, sus de bi li da des, su ca rác ter,
sus pro ble mas per so na les; per so nas que vi vían en un de ter- 
mi na do pe río do his tó ri co, en un país de ter mi na do. Y ca da
pá gi na de los li bros de quí mi ca o fí si ca se ha es cri to gra cias
a sus des cu bri mien tos, a sus ex pe ri men tos, que han du ra do
años, a ve ces fra ca sa dos, con fre cuen cia no re co no ci dos en
su va lor o contras ta dos por otros cien tí fi cos. Ex pe ri men tos
a ve ces pe li gro sos, a ve ces ge nia les, otras ve ces ri dícu los,
pe ro to dos ellos mo ti va dos por el de seo de co no cer, de
com pren der, de sa ber. Por el de seo de des cu brir al go nue- 
vo, de lo que na die más ha bía ha bla do an tes.
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La his to ria de la cien cia es un in men so tea tro que tie ne
por pro ta go nis tas a la na tu ra le za y a mi llo nes de hom bres y
mu je res que de ci die ron aban do nar las su pers ti cio nes, las
ilu sio nes, las in ter pre ta cio nes fa la ces y los mi tos pa ra des- 
ve lar los se cre tos del uni ver so. En la in ves ti ga ción so lo se
pue de ser ob je ti vos, fac tua les, neu tra les, y leer un tra ba jo
cien tí fi co es cri to en es te es ti lo nos lle va a pen sar que tam- 
bién el cien tí fi co que lo ha es cri to de be ser frío e in sen si- 
ble. Pe ro en su com por ta mien to «nor mal», los cien tí fi cos
«de ver dad» son con fre cuen cia ob se si vos res pec to a su
pro pio tra ba jo, al me nos si de sean ob te ner al gún re sul ta do
im por tan te, y es fre cuen te asi mis mo que, ne ce sa ria men te,
ig no ren las im pli ca cio nes éti cas y so cia les (quien creó, por
ejem plo, nue vas ar mas, des de la di na mi ta a la bom ba ató- 
mi ca, mu chas ve ces des pués se ha arre pen ti do, pe ro du- 
ran te el pe río do de idea ción cien tí fi ca ta les con si de ra cio- 
nes, por ne ce si dad, es ta ban au sen tes).

El por qué de un acen to

He mos di cho que el per fec to cien tí fi co lo co ha bla con
acen to ale mán o mi tte leu ro peo. La fas ci na ción y el te mor
que el ar que ti po del cien tí fi co ger má ni co si gue evo can do
aún hoy tie nen un ori gen com ple jo.

Quien dio co mien zo a es te es te reo ti po fue, pro ba ble- 
men te, la fa mo sa no ve la de Ma ry She lley, Frankens tein, o el
mo derno Pro me teo (Frankens tein; or The Mo dern Pro me- 
theus, 1818), so bre la que vol ve re mos lue go más am plia- 
men te (ca pí tu lo 1). La no ve la fue con ce bi da por la au to ra
tras unas vaca cio nes en Sui za, en el la go de Gi ne bra, en
com pa ñía de su ma ri do Per cy Biss he She lley, Lord By ron y
otros. Aun que Ma ry She lley era in gle sa, tu vo la idea tras
ha ber leí do his to rias ale ma nas de gé ne ro gó ti co; y el mé di- 
co Vic tor Frankens tein –uno de los pro ta go nis tas de la no- 
ve la, que ade más es quien crea al fa mo so mons truo–, es
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ima gi na do co mo un sui zo ale mán (na ci do en Gi ne bra) que
ha es tu dia do en la uni ver si dad de In gols ta dt, en Ale ma nia.
La no ve la fue en se gui da un éxi to, y ya en 1826 hu bo una
adap ta ción tea tral3.

En 1886 apa re ció la no ve la El ex tra ño ca so del doc tor
Jek y ll y Mr. Hy de (Stran ge Ca se of Dr Jek y ll and Mr Hy de),
del in glés Ro bert Louis Ste ven son, y en 1897 se pu bli có El
hom bre in vi si ble (The In vi si ble Man), una na rra ción de Her- 
bert Geor ge We lls, dos obras que po nen en es ce na a unos
cien tí fi cos lo cos clá si cos, pe ro no ale ma nes.

Qui zá el es te reo ti po ne ce si ta ba a los nue vos ma ss me dia
pa ra afir mar se; en efec to, en 1910, los Edi son Stu dios pro- 
du je ron el cor to me tra je mu do Frankens tein, di ri gi do por J.
Sear le Daw ley, y en 1915 se pro du jo una nue va ver sión ci- 
ne ma to grá fi ca, Li fe wi thout Soul, di ri gi da por Jo se ph W.
Smi ley. Es de 1920 El ga bi ne te del doc tor Ca li ga ri (Das Ca- 
bi net des Dr. Ca li ga ri), film mu do di ri gi do por Ro bert Wie- 
ne, en el que se des cu bre que el mis te rio so doc tor Ca li ga ri
es en rea li dad un psi quia tra de la pe que ña ciu dad ale ma na
de Hols tenwa ll. La pe lícu la de 1927 Me tro po lis, di ri gi da por
el di rec tor ex pre sio nis ta aus tria co Fri tz Lang, sitúa en tre sus
per so na jes al cien tí fi co Ro twang, que in flu yó de ma ne ra de- 
ci si va en la ico no gra fía del cien tí fi co lo co: ale mán, con el
pe lo lar go y gris, tra ba ja en un la bo ra to rio lleno de apa ra- 
tos eléc tri cos, que lan zan chis pas a mon to nes, y apa re jos
que pro du cen mez clas quí mi cas hir vien tes; tie ne una ma no
ar ti fi cial cu bier ta por un guan te ne gro, e in ten ta crear vi da,
pa ra aca bar –co mo Frankens tein– ven ci do y des trui do.

Mien tras to do es to ocu rría en la fic ción ci ne ma to grá fi ca,
la cien cia eu ro pea da ba pa sos de gi gan te. Los pri me ros
trein ta años del si glo XX fue ron un pe río do re vo lu cio na rio,
en par ti cu lar pa ra la fí si ca. Ale ma nia fue uno de los cen tros
más fe cun dos de lo que fue de fi ni do por el fí si co ató mi co
Er nest Ru ther ford co mo «edad he roi ca de la fí si ca»: la for- 
mu la ción de la teo ría de los cuan tos pre sen ta da por Max
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Plan ck, la teo ría de la re la ti vi dad de Al bert Eins tein, los mo- 
de los ató mi cos de Ru ther ford y de Niels Bohr y el prin ci pio
de in de ter mi na ción de Wer ner Karl Hei sen berg fue ron so lo
al gu nos de los acon te ci mien tos que mar ca ron los «trein ta
años que tras tor na ron la fí si ca»4. La es cue la ale ma na, con
25 Pre mios No bel de Fí si ca y Quí mi ca ob te ni dos en po cos
años, re pre sen tó uno de los ma yo res pun tos de re fe ren cia
en el pa no ra ma cien tí fi co in ter na cio nal. Pe ro os cu ras nu bes
se agol pa ban so bre el fu tu ro de Ale ma nia y de sus cien tí fi- 
cos.

En efec to, a par tir de los años 1930, mu chos cien tí fi cos
ale ma nes de ori gen ju dío se re fu gia ron en el ex tran je ro, so- 
bre to do en Gran Bre ta ña y en los Es ta dos Uni dos, de bi do
a las per se cu cio nes ra cia les des en ca de na das por el na zis- 
mo. El fí si co Max Born (Pre mio No bel en 1954) y el quí mi co
Fri tz Ha ber (Pre mio No bel en 1918) emi gra ron a Gran Bre- 
ta ña en 1933, se gui dos por el psi coa na lis ta Sig mund Freud
cin co años más tar de; Eins tein de jó Ale ma nia y se tras la dó
a la uni ver si dad es ta dou ni den se de Prin ce ton en 1933; Kurt
Gö del, ma te má ti co, ló gi co y fi ló so fo aus tria co, se fue a vi vir
a los Es ta dos Uni dos en 1940; el mis mo año emi gra ron
tam bién el fi sió lo go Otto Loewi (Pre mio No bel en 1936) y
el bio quí mi co Otto Me yerhof (Pre mio No bel en 1922). Leó
Szi lárd, John von Neu mann, Eu ge ne Wig ner (Pre mio No bel
en 1963) y Edward Te ller eran fí si cos hún ga ros que, co mo el
ale mán Vik tor Wei ssko pf, emi gra ron a los Es ta dos Uni dos y
en tra ron a for mar par te del Pro yec to Manha ttan pa ra la
cons truc ción de la bom ba ató mi ca. A es te gru po de ex tra- 
or di na rios ge nios lo lla ma ban, iró ni ca men te, el «clan de los
hún ga ros».

Ade más de ser mi tte leu ro peos y que por lo tan to ha bla- 
ban con un acen to par ti cu lar5 (al me nos pa ra los oí dos de
sus co le gas y es tu dian tes nor tea me ri ca nos o in gle ses), al- 
gu nos de es tos cien tí fi cos, que so lían ser fa mo sos do cen tes
uni ver si ta rios, ma ni fes ta ban com por ta mien tos más bien ex- 
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tra ños. Por ejem plo, en Prin ce ton, ver da de ra fá bri ca de ge- 
nios, Eins tein ha bía adop ta do un look ex cén tri co pa ra un
cien tí fi co y ca te drá ti co con su fa ma, con ro pa po co ele gan- 
te y el ca be llo blan co, lar go y des pei na do; por su par te,
Gö del su fría ver da de ras neu ro sis, con hi po con dría, ob se- 
sión por las die tas y por los rit mos in tes ti na les, y ade más,
mie do a los en ve ne na mien tos ali men ta rios que lo con du je- 
ron a mo rir de ine dia. Asi mis mo, va rios de es tos cien tí fi cos
fue ron asig na dos, co mo he mos di cho, por el go bierno nor- 
tea me ri cano al Pro yec to Manha ttan pa ra la cons truc ción de
la pri me ra bom ba ató mi ca, con tri bu yen do así a la idea po- 
pu lar del cien tí fi co lo co pre sa de de li rios de om ni po ten cia
(des truir o do mi nar el mun do).

Des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial hu bo otra olea- 
da de cien tí fi cos ale ma nes que emi gra ron a los Es ta dos
Uni dos: el Offi ce of Stra te gic Ser vi ces es ta dou ni den se dio
co mien zo, en no viem bre de 1945, a la lla ma da «Ope ra ción
Pa per clip», des ti na da a re clu tar cien tí fi cos ale ma nes que
ha bían tra ba ja do con los na zis, con el fin de evi tar que sus
co no ci mien tos cien tí fi cos –so bre to do en el cam po de los
mi si les y en el nu clear– pu die sen aca bar en ma nos de la
Unión So vié ti ca. En el pe río do de la Gue rra Fría fue ron aco- 
gi dos unos 2.000 cien tí fi cos ale ma nes jun to con sus fa mi- 
lias. La ope ra ción ha bía si do au to ri za da por el pre si den te
Ha rry Tru man con la con di ción de que es tos cien tí fi cos no
hu bie sen si do miem bros o hu bie sen apo ya do ac ti va men te
al par ti do na zi. Pa re ce, aun así, que en va rios ca sos el ser vi- 
cio crea do pa ra ges tio nar la ope ra ción re to có los cu rrí cu lu- 
ms de los cien tí fi cos pa ra per mi tir su re clu ta mien to.

No es, pues, por ca sua li dad que –so bre to do en los Es- 
ta dos Uni dos– el cien tí fi co ale mán se ha ya con ver ti do muy
pron to, en la cul tu ra po pu lar, en un per so na je es te reo ti pa- 
do y con ven cio nal, con fre cuen cia ri di cu li za do y pa ro dia do.
Una bre ve enu me ra ción de las pa ro dias de los cien tí fi cos
lo cos del si glo XX re ve la que en la ma yor par te de los ca sos
son ale ma nes, o que, por lo me nos, po seen un nom bre que



El "científico loco" Luigi Garlaschelli & Alessandra Carrer

12

sue na a ger má ni co. Bas ta ci tar las pe lícu las El jo ven ci to
Frankens tein (Young Frankens tein, 1974, de Mel Brooks);
¿Te lé fono ro jo? Vo la mos ha cia Mos cú (Dr. Stran ge lo ve or:
How I Lear ned to Stop Wo rr ying and Lo ve the Bomb, 1964,
de Stan ley Ku bri ck); The Ro cky Ho rror Pic tu re Show (1975,
de Jim Shar man), con el doc tor Frank-N-Fur ter; o los di bu- 
jos ani ma dos Phi neas y Ferb (Phi neas and Ferb, 2007-
2015), con el doc tor Heinz Doofens ch mir tz; o bien la re- 
cien te se rie de te le vi sión Breaking Bad (2008-2013), cu yo
pro ta go nis ta, un quí mi co, se da co mo nom bre de ba ta lla
«Hei sen berg».

¿Lo cos o ra ros?

Lle ga dos a es te pun to, es im po si ble no ha cer se una pre- 
gun ta: ¿el cien tí fi co lo co es tá lo co de ver dad, o es so lo un
po co ra ro, pe ro bá si ca men te nor mal?

La psi quia tría re co no ce en fer me da des men ta les co mo la
es qui zo fre nia y la pa ra noia, cu yos sín to mas más ca rac te rís ti- 
cos son el de li rio psi có ti co, las alu ci na cio nes y la de sor ga ni- 
za ción de los nexos ló gi cos y aso cia ti vos del pen sa mien to.
Con to do, mu chas per so nas pue den pre sen tar al guno de
es tos sín to mas y lle var una vi da, en tér mi nos ge ne ra les,
«nor mal» –pe ro tam bién vi ce ver sa–. Un cri te rio ope ra ti vo
pa ra dis cri mi nar va rias si tua cio nes de su fri mien to men tal
con sis te en va lo rar en qué me di da es tos sín to mas in ter fie- 
ren en la vi da de una de ter mi na da per so na o de las per so- 
nas que vi ven jun to a ella. Por ejem plo, si creo ha ber in ven- 
ta do el mo vi mien to per pe tuo (lo que es ob via men te im po- 
si ble), pe ro es to no me im pi de lle var una exis ten cia sa tis fac- 
to ria en los tres sec to res bá si cos de la vi da hu ma na (tra ba- 
jo, re la cio nes so cia les, ac ti vi dad men tal), no es toy lo co, ni
tam po co lo es toy si lo que me su ce de es que veo gno mos
y les ha blo, y aun así ten go una vi da ade cua da a mi con tex- 
to so cio cul tu ral. En cam bio, si mis pen sa mien tos, mis per- 
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cep cio nes, mis com por ta mien tos y mis im pul sos se sa len
de los de las per so nas me dias, y de bi do a ello no con si go
«fun cio nar» co mo de be ría, o su fro y ha go su frir a otros se- 
res hu ma nos, en es te ca so es más apro pia do afir mar que
es toy aque ja do por un tras torno men tal.

Hay, por otra par te, tras tor nos gra ves que im pi den lle var
una exis ten cia nor mal, aun que no se ba sen en sín to mas psi- 
có ti cos. Por ejem plo, una de pre sión pro fun da (que pro vo ca
un re ti ro so cial que me aís la de la so cie dad), un tras torno lí- 
mi te de la per so na li dad (que me ha ce ac tuar pe li gro sa men- 
te pa ra mí y pa ra los de más) o un tras torno ob se si vo-com- 
pul si vo o fó bi co (que me im pi de salir de ca sa por que ten go
mie do de las pa lo mas o por que he de es te ri li zar me ca da
vez que vuel vo a ella) son si tua cio nes de su fri mien to gra ve
que, aun así, no pue den ser de fi ni das de «lo cu ra» en sen ti- 
do es tric to.

Un in ten to de ra cio na li zar es tos con cep tos se ha efec tua- 
do so lo des de fi na les de la dé ca da de 1940, con la adop- 
ción de tes ts ade cua dos pa ra va lo rar las prin ci pa les ca rac- 
te rís ti cas de la per so na li dad. El más co no ci do es el Min ne- 
so ta Mul ti pha sic Per so na li ty In ven to ry (MM PI), for ma do por
cen te na res de pre gun tas y uti li za do en el ám bi to psi co ló gi- 
co y psi quiá tri co, que ana li za los ca rac te res, ya sean nor ma- 
les o pa to ló gi cos, de la per so na li dad (Do nà, Mi che lu z zi,
Mo ro, 2004; Gra nie ri, 2007).

De be mos te ner pre sen te tam bién el he cho de que el
con cep to de «nor ma li dad» cam bia se gún las épo cas, los
paí ses, los gru pos so cia les... Quien hoy día su fre sín to mas
alu ci na to rios pue de ser diag nos ti ca do co mo con se cuen cia
de una pa to lo gía, pe ro, en cam bio, en otras épo cas o cul- 
tu ras po dría ha ber si do re ve ren cia do (o con de na do) co mo
cha mán, bru jo, etc. Cier tas co mu ni da des, so bre to do si son
ce rra das, pue den adop tar nor mas de com por ta mien to ex- 
tre ma da men te rí gi das, y to do lo que se ale ja de ellas es
per ci bi do co mo «des via ción». Si ta les nor mas es tán dic ta- 
das por pre cep tos o pre con cep cio nes re li gio sas o po lí ti cas,
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se pue de lle gar a la pu ra in to le ran cia: pién se se en la dis cri- 
mi na ción ha cia los ho mo se xua les o ha cia los in mi gran tes
(ne gros, asiá ti cos, me ri dio na les6, etc.) que pue de lle var a
un ver da de ro ra cis mo. Pe ro, sin lle gar a tan to, bas ta que re- 
fle xio ne mos so bre el he cho de que ca da gru po so cial po- 
see sus pro pios có di gos de con duc ta, sus pro pias re glas y
sus pro pios con cep tos de des via ción en ám bi tos co mo el
ves tua rio, el len gua je, etc. Es di fí cil ima gi nar, por ejem plo,
que un no ta rio se vis ta o ha ble co mo un fan del hea vy me- 
tal (y vi ce ver sa).

Re la cio na da con la idea de «des via ción» es tá la de «con- 
trol so cial» de los com por ta mien tos de los miem bros de
una so cie dad y de su cam bio so cial. El cam bio so cial lo es- 
tu dia la so cio lo gía y com pren de tan to los com por ta mien tos
des via dos, de fi ni bles co mo «cri mi na les», co mo los que se
ale jan de los mo de los nor ma ti vos y de las re glas so cia les y
cul tu ra les de un de ter mi na do con tex to so cial (Ber ger, Lu ck- 
mann, 1969; Gur vi tch, 1997).

De ma ne ra aná lo ga, tam bién el con cep to de nor ma li- 
dad, en la cien cia, va ría se gún las épo cas. Los có di gos
deon to ló gi cos se han ido ha cien do ca da vez más pe ren to- 
rios, y se ría ca si im po si ble re pe tir hoy al gu nos de los ex pe- 
ri men tos, es pe cial men te los del si glo XIX, que se des cri ben
en el pre sen te vo lu men. Por es ta ra zón la «épo ca do ra da»
de los cien tí fi cos lo cos va, tí pi ca men te, de los pri me ros
años del XIX a me dia dos del si glo si guien te; con pos te rio ri- 
dad, gra cias tam bién al con cep to de lo «po lí ti ca men te co- 
rrec to», ha te ni do lu gar una re de fi ni ción de lo que es acep- 
ta ble so cial men te. Hoy, los ex pe ri men tos mé di cos, que im- 
pli can la uti li za ción de co ba yas hu ma nos (por ejem plo, pa ra
tes tar clí ni ca men te nue vos fár ma cos) de ben dis po ner de un
per mi so pre ven ti vo de un co mi té éti co, y los par ti ci pan tes
han de fir mar una de cla ra ción de con sen ti mien to; el uso de
co ba yas ani ma les es tá re du ci do al mí ni mo in dis pen sa ble; y
los ex pe ri men tos de psi co lo gía so cial en los que, por ejem- 


