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IN TRO DUC CIÓN

 

INTRO DUC CIÓN

El pla cer del si len cio tie ne que ser

una de las ex pe rien cias más de mo crá- 

ti cas que exis ten: es tá a dis po si ción

de cual quie ra en es te mun do rui do so,

ya sea jo ven o vie jo, ri co o po bre, re li- 

gio so o lai co. 

El si len cio siem pre es tá ahí, ron dán- 

do nos ca lla da men te, en la tras tien da

de nues tras vi das, es pe ran do a que lo

dis fru te mos. Pue de ser vir de con sue lo

en mo men tos de an sie dad y ayu dar- 

nos a re ge ne rar el es píri tu; tam bién

pue de ser fuen te de una gran ener gía

crea ti va, co mo han des cu bier to ar tis- 

tas y es cri to res de to dos los tiem pos.
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L

EL SI LEN CIO, UN EJER CI CIO ES PI RI TUAL
 

En la ge ne ra ción an te rior era ra ro oír que al guien se iba
de re ti ro. La idea de so me ter se a un si len cio im pues to
en al gún ári do claus tro re li gio so a mu cha gen te le pa re- 
cía al go bas tan te ex tra ño y ne ga ti vo que rer ha cer lo, aso- 
cia do a frai les y a mon jas y a una re nun cia del mun do; al- 
go ca si anti na tu ral.
 

os tiem pos han cam bia do. Aho ra ir se a un re ti ro un
fin de se ma na es ca si tan nor mal co mo pa sar tiem po

en un bal nea rio o apun tar se a cla ses de yo ga. Bus car si- 
len cio en es tas vi das aje trea das y lle nas de rui do se ha
con ver ti do en un ejer ci cio es pi ri tual que mu cha gen te,
tan to re li gio sa co mo lai ca, per si gue. El si len cio no en- 
tien de de fes, y un ateo pue de ex plo rar lo tan bien co mo
un cre yen te.

 
In te rro gar al si len cio
Caí en la cuen ta del po der del si len cio, tan to co mo con- 
sue lo co mo co mo fuer za crea ti va, a una edad ya avan za- 
da; aun que siem pre ha bía si do pa ra mí un com pa ñe ro,
ra ra vez ha bía re pa ra do en su pre sen cia. Me ocu rrió es- 
cu chan do una en tre vis ta en la BBC Ra dio 4 mien tras
con du cía; es ta ban ha blan do de la vi da del poe ta Geor- 
ge Ma ckay Bro wn, ori gi na rio del ar chi piéla go de las Or- 
ca das. Yo ha bía te ni do el enor me pri vi le gio de co no cer a
aquel hom bre en Strom ness, en las Or ca das; era un per- 
so na je dul ce y en can ta dor que se com pla cía en es cu char
la des crip ción de la zo na por la que ha bía mos es ta do
pa sean do un ami go mío y yo en la is la de Hoy. En sus re- 
la tos y en sus poe mas de mos tra ba un ta len to ex tra or di- 
na rio pa ra la des crip ción de esas is las de ba jo re lie ve, de
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sus gen tes y del mar, siem pre pre sen te, co mo el vien to,
las ga vio tas y las fo cas. El en tre vis ta do es ta ba ha blan do
de Geor ge y de su obra, y de có mo el poe ta bus ca ba
ins pi ra ción sen ta do en su ca sa de Strom ness mien tras
aquel pue blo de pes ca do res era gol pea do por el
océano y las ga ler nas del Atlánti co Nor te. Ati za ba el fue- 
go de ma de ra de tur ba en su chi me nea, se sen ta ba tran- 
qui la men te y «le pre gun ta ba al si len cio».

 
El va lor del si len cio
Des de aquel mo men to siem pre he lle va do con mi go la
ex pre sión «pre gun tar le al si len cio», co mo un man tra in- 
so no ro. El si len cio es al go tan ob vio, tan dis po ni ble, tan
co ti diano. La ma yor par te del tiem po no lo va lo ra mos ni
nos mo les ta mos en lla mar lo así; y sin em bar go es del si- 
len cio de don de sur gen la paz, la crea ti vi dad, el au to co- 
no ci mien to, la fuer za in te rior e in clu so el po der. Ima gi- 
nar me a Geor ge «pre gun tán do le al si len cio» me ayu da a
re pa sar mi pro pia ex pe rien cia de la so le dad y la quie tud,
de la ora ción y la me di ta ción, ba jo una nue va luz. El si- 
len cio: ese com pa ñe ro al al can ce de la ma no.

To dos te ne mos una gran ca pa ci dad pa ra pa sar por al to
lo evi den te en la vi da, pa ra no re co no cer lo que es tran- 
qui lo y bue no. Tal vez el aje treo y la con fu sión del mun- 
do, tan to a nues tro al re de dor co mo tam bién en nues tro
in te rior, el rui do y el tra jín de la vi da mo der na, el es trés,
el tiem po, que ca da vez se ace le ra más... to do eso ha ce
que pa ra nues tra ge ne ra ción sea más di fí cil apre ciar el
va lor del si len cio de lo que lo era pa ra nues tros ante pa- 
sa dos. Aun que lo más fá cil se ría cul par al rui do y al mun- 
do de nues tra pro pia frus tra ción, eso no nos lle va ría a
nin gu na par te.

 
La Pa rá bo la del Man to
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Hay una pa rá bo la de Bu da que lo ex pli ca bien. La his to- 
ria ori gi nal se cuen ta en el Su tra del lo to, un tex to prin ci- 
pal de la tra di ción Maha ya na. Un hom bre ri co te nía un
hi jo que, al lle gar a la ma yo ría de edad, de ci dió ir se a
ver mun do y tal vez a en con trar su des tino. La an sie dad
ocul ta (o a lo me jor no tan ocul ta) de un pa dre an te es te
epi so dio de la vi da fa mi liar es uni ver sal. ¿Có mo po dré
pro te ger a mi hi jo, có mo res guar dar le a él o a ella de los
pe li gros rea les que hay ahí afue ra? ¿Le di ré que man ten- 
ga el con tac to, que man de emails con asi dui dad? ¿Le
co la ré un bi lle te ex tra de cin cuen ta eu ros es con di do en
un cal ce tín pa ra que pue da echar ma no de ello en ca so
de emer gen cia? Den tro de la tra di ción bu dis ta, lo que el
pa dre le da al hi jo es un man to.

El man to es, evi den te men te, tan to un con sue lo co mo
una pro tec ción contra el ca lor y el frío; un ob s equio de
un pa dre ma ra vi llo so, prác ti co y lleno de amor; pe ro lo
que el hi jo no sa be es que, co si do en el fon do del fo rro
in te rior de ese man to, hay es con di da una jo ya, una pie- 
dra pre cio sa de gran va lor. Un día, qui zá en un fu tu ro le- 
jano, cuan do lle guen ma los tiem pos, ne ce si ta rá esa jo ya,
y el amor de su pa dre una vez más se des per ta rá y le
pro te ge rá.

 
El si len cio, la jo ya ocul ta
En el Su tra del lo to, la jo ya ocul ta, que el mu cha cho lle- 
va sin sa ber lo en el man to don de quie ra que va, es la es- 
en cia de Bu da, esa ilu mi na ción úl ti ma que es pe ran to- 
dos los que si guen el ca mino bu dis ta en la tra di ción
Maha ya na. Es el gran des per tar a un co no ci mien to que
se en cuen tra más allá in clu so del nir va na. Creo que el si- 
len cio en nues tras vi das es un po co co mo esa jo ya: siem- 
pre es tá cer ca, es un se cre to ocul to que la ma yor par te
del tiem po no se re co no ce, pe ro que es tá siem pre dis- 
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po ni ble (si se pien sa un po co), que siem pre es tá ahí pa ra
ser apre cia do y dis fru ta do. Pa ra lle gar a co no cer el si len- 
cio no ha ce fal ta em pren der un lar go pe re gri na je (aun- 
que pue de que pe re gri nar ven ga bien), ni su pe rar una
or da lía es pi ri tual en un mo nas te rio (que, de cier ta ma ne- 
ra, tam bién pue de ve nir les bien a de ter mi na das per so- 
nas). Po de mos en con trar lo en nues tro pro pio ba rrio, de
pa seo o en ca sa. Po de mos en con trar lo in clu so de ba jo
del rui do.

 
Por qué he es cri to es te li bro
Mi ob je ti vo a la ho ra de es cri bir es te li bro no es de nun- 
ciar la con ta mi na ción acús ti ca del mun do mo derno (aun- 
que es ta a ve ces pue da su po ner un pro ble ma), por que
hay mu chas ven ta jas en el he cho de vi vir en es tos tiem- 
pos ex tra or di na rios. Pa ra mu chos de no so tros, por rui do- 
sa y aje trea da que pue da ser la vi da, el si len cio si gue ahí
en los in ter va los, en los mo men tos inex plo ra dos. La vi da
me ha he cho cons cien te del ver da de ro va lor del si len cio
y la so le dad, de mo do que em pe za ré re cor dan do al gu- 
nas de mis pro pias ex pe rien cias, de mis fra ca sos, de mis
éxi tos no re co no ci dos y de mis co na tos de ir me de re ti ro
(in clu so, por un tiem po bre ve, ¡a un mo nas te rio!).

 
La bús que da del si len cio
La bús que da del si len cio es una ne ce si dad des de tiem- 
pos in me mo ria les, que pue de en con trar se en to das las
cul tu ras y en to dos los pe rio dos de la his to ria, tan to an ti- 
guos co mo mo der nos. Hay re gis tros, que da tan de mi le- 
nios atrás, de gen te que rea li za ba he roi cos via jes es pi ri- 
tua les en pos de la so le dad, aban do nan do la fa mi lia, los
ami gos y su mo do de vi da, so lo pa ra en con trar el si len- 
cio, ya fue ra en el de sier to, en las cum bres de las mon ta- 
ñas, en cue vas o en lo más pro fun do del bos que. Su tes- 



En busca del silencio Ford, Adam

9

ti mo nio es im por tan te por que nos ayu da a com pren der
nues tra pro pia bús que da, in clu so aun que sus ex pe rien- 
cias in di vi dua les lle ga ran mu cho más le jos de lo que po- 
da mos so ñar pa ra nues tro ca so par ti cu lar.

 
El la do os cu ro del si len cio
Tam bién de be mos per ma ne cer aler ta al la do os cu ro del
si len cio, sa ber que de ma sia do si len cio pue de su mir nos
en el des alien to, y en oca sio nes in clu so ser cau sa de de- 
so rien ta ción y de ate rro ri zar nos. Igual que la os cu ri dad,
pue de cons ti tuir un aci ca te pa ra que la ima gi na ción
deam bu le por te rri to rios que es ca pan a nues tro con trol.
Al gu nas per so nas in ten tan evi tar el si len cio en la vi da a
to da cos ta, por que tal vez co noz can a ni vel su b cons cien- 
te la ame na za que con tie ne. Si fue ran ca pa ces de en con- 
trar esos mo men tos, que es tán a nues tra dis po si ción, en
los que el si len cio nos sa na y nos da paz, per de rían el
mie do.

Hay tam bién de ma sia dos tes ti mo nios, in clu so en nues- 
tros días, de per so nas que se han te ni do que en fren tar al
la do más os cu ro del si len cio, cuan do les ha si do im pues- 
to por otros, su frien do a ma nos de re gí me nes bru ta les o
de dic ta do res ca pri cho sos. El ais la mien to en cel das y la
pri va ción sen so rial son for mas de tor tu ra que se em- 
plean co mo ar ma po lí ti ca; se en cie rra y se apar ta del
mun do a rehe nes pa ra uti li zar los co mo peo nes en jue gos
de po der. En al gu nas so cie da des mi llo nes de per so nas
vi ven con mie do de de cir lo que pien san: el te rror las si- 
len cia por que quie nes ex pre sa ran sus ideas po drían des- 
apa re cer en ple na no che.

 
En con trar un pun to quie to
El pro pó si to prin ci pal de es te li bro, sin em bar go, no es
cen trar nos en esas ex pe rien cias ex tre mas (aun que tie nen
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su lu gar, que es muy im por tan te y que ana li za re mos),
sino ex plo rar for mas sen ci llas de ex traer, dis fru tar y sa- 
bo rear los mo men tos de si len cio que ya te ne mos a
nues tra dis po si ción en la vi da co ti dia na. Al gu nos se rán
bre ves —tal vez so lo se pue dan iden ti fi car en unos cuan- 
tos mi nu tos en nues tra ru ti na dia ria—; otros pue den ser
más lar gos y du rar to do un fin de se ma na, co mo una vi- 
si ta im pro vi sa da a la pla ya, o al go más for mal co mo un
re ti ro or ga ni za do. Tam bién su bra ya ré al gu nos de los
ries gos que pue de en con trar se el prin ci pian te que bus ca
si len cio, así co mo cier tas ma ne ras de evi tar los.

Ade más, re fle xio na re mos so bre los be ne fi cios de una
dis ci pli na de me di ta ción dia ria y sen ci lla, con al gu nas
ins truc cio nes fá ci les so bre có mo arran car, có mo ha cer
hue co pa ra te ner un pun to de quie tud en es te mun do
que no pa ra de gi rar. Por pro pia ex pe rien cia sé que la
na tu ra le za es un gran pro vee dor de co sas bue nas. El si- 
len cio es una de ellas. Creo que to dos ne ce si ta mos ca- 
mi nar por el bos que o su bir a la ci ma de un mon te pa ra
re co nec tar con el mun do, que es nues tro ver da de ro ho- 
gar.
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CA PÍ TU LO 1

 

BUS CAN DO EL SI LEN CIO

Mu chas ve ces has ta que no sen ti mos

la ne ce si dad de bus car lo no va lo ra- 

mos el si len cio: la ma yor par te del

tiem po es un re cur so del que no ha- 

ce mos uso. 

Mi pro pio via je, lleno de tro pie zos y

que des cri bi ré a lo lar go de es te li bro,

in clu ye un re ti ro for mal cuan do es ta- 

ba en la uni ver si dad, y un si len cio au- 

toim pues to en un pá ra mo de Cum- 

bria. 

Lo que des cu brí en ton ces fue que lo

que me jor me sien ta es el mun do na- 

tu ral.
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A

AVEN TU RAR SE EN EL SI LEN CIO
 

El te ma del si len cio es muy cu rio so, ya que pue de ser tu
ami go o tu ene mi go. Quien nun ca ha ya ex pe ri men ta do
un pe rio do ex ten so de si len cio de li be ra do (de más de
un día, pon ga mos) de be ría te ner cui da do a la ho ra de
lan zar se de for ma pre ci pi ta da a la so le dad si len cio sa,
pues pue de ser di fí cil de ges tio nar.

 
l fi nal el si len cio pue de ser fuen te de gran dis fru te,
pe ro sin pre pa ra ción y pla ni fi ca ción pue de tam bién

ser un de sas tre, o de jar te per ple jo y ha cer te sen tir so lo.
Mis pro pias ex pe rien cias tem pra nas de pa sar va rios días
en si len cio con fir man es tas afir ma cio nes.

Dar pa seos por el bos que ha for ma do par te de mi vi da
des de que ten go me mo ria. Las zo nas bos co sas con tie- 
nen su pro pio si len cio má gi co, al go que el trino de un
pá ja ro, el cru ji do de una ra ma, los su su rros mis te rio sos o
el vien to al agi tar las co pas de los ár bo les, no ha ce sino
real zar. Du ran te la ma yor par te de mi in fan cia y ju ven tud
di por sen ta do es te si len cio, sen ci lla men te, con cen trán- 
do me en lo que po día ver, en los cham pi ño nes y las se- 
tas, en la ace de ra sal va je o en un pá ja ro que al can za ra a
atis bar. El si len cio era al go se cun da rio.

 
No che de paz
En los úl ti mos años de la ado les cen cia sí ex pe ri men té el
si len cio, pe ro nue va men te se me pre sen tó de in cóg ni to,
en cir cuns tan cias si mi la res, es tan do com ple ta men te con- 
cen tra do en el es tu dio de al go com ple ta men te nue vo
pa ra mí. Me fas ci na ba la lu na, cons truí un te les co pio y
pa sé in ter mi na bles ho ras de la no che, al ai re li bre pe se
al frío, ab sor to an te las mon ta ñas y los va lles, los crá te res
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y de ta lles del pai sa je lu nar. Ha cía di bu jos y los com pa ra- 
ba con las ob ser va cio nes rea li za das por otros afi cio na- 
dos. Vol vía emo cio na do al te les co pio des pués de com- 
pro bar una grá fi ca y en con trar un ele men to nue vo nun ca
in clui do en los ma pas. A ve ces se me con ge la ban las
pes ta ñas y se que da ban adhe ri das al vi sor, por pa sar
tan to tiem po de pie, quie to co mo una pie dra, ol vi da do
del frío, en vuel to en un man to de si len cio.

Sin em bar go, creo que no re fle xio na ba acer ca del si- 
len cio, aun que sí re cuer do gi rar me en una oca sión, dar le
la es pal da al te les co pio pa ra es cu char a una alon dra can- 
tar en el bru mo so va lle que ha bía al pie de nues tro jar- 
dín. Era bas tan te an tes del ama ne cer. Ca si se me pa ra el
co ra zón al es cu char aquel si len cio mien tras aguar da ba
las lí qui das ca den cias de ese pá ja ro ma ra vi llo so.
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U

ESA PRE GUN TA DE «¿QUÉ HA GO YO AQUÍ?»
 

Mu cha gen te tie ne mo men tos en su vi da en los que
sien te una ur gen cia na tu ral de «ale jar se de to do», de es- 
tar so los en un fe liz si len cio, pa ra re sol ver sus pro pios
asun tos y dis fru tar de una di cha inin te rrum pi da. No
siem pre sa le bien.

 
na du da co mún que pue de afli gir nos cuan do bus- 
ca mos si len cio es la sen sación de fal ta de ob je ti vo.

Pue de que nos ha ya mos apun ta do a un re ti ro for mal, o a
lo me jor va mos a pa sar un fin de se ma na a so las. Una
co rrien te de ai re frío se cue la en nues tros pen sa mien tos
y nos asal ta la pre gun ta «¿Qué ha go yo aquí?». To da vía
no he mos des cu bier to ni el so laz del si len cio ni los emo- 
cio nan tes po zos de crea ti vi dad que ya cen en sus pro fun- 
di da des.

 
Lle nar el si len cio
Cuan do es ta ba en la uni ver si dad de ci dí pa sar un fin de
se ma na yo so lo, en si len cio, «a ver si es cri bía al go». En
aquel mo men to me pa re ció bue na idea, ani ma do por in- 
quie tu des ado les cen tes en bus ca del sen ti do de la vi da.
Un ami go me pres tó una ca si ta, una de dos ca ba ñas va- 
cías en una pis ta jun to a una gran ja aban do na da jun to al
la go De vo ke Wa ter, en Bi rker Moor, en las co li nas oc ci- 
den ta les de la re gión de Cum bria. Lo que des cu brí fue
que un pe rio do lar go de si len cio sin más plan pue de
con ver tir se en un pro ble ma.

Lo más ra ro de es te epi so dio, aho ra que lo re cuer do,
fue que yo no te nía ni idea de so bre qué iba a es cri bir,
no lle va ba un te ma prin ci pal de pen sa mien tos o ideas
que fue ra a des bro zar, no al ber ga ba la se mi lla de una


