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PRÓ LO GO

To dos los per so na jes de es te li bro son rea les. A la ma yo ría los vi con

mis pro pios ojos, y unos po cos se co la ron de oí das. Co mo es cri bir

so bre al guien es, en par te, in ven tar lo, pro cu ré de jar que ha bla ran

por sí mis mos. No he pre ten di do ha cer un jui cio so bre lo que me

con ta ron. Ellos eran es ta his to ria: los ha bi tan tes de una igle sia don- 

de la fe ha muer to.

De par tí con au to ri da des, mi li ta res, ar tis tas, es cri to res, pe rio dis tas

jó ve nes, pe que ños em pre sa rios emer gen tes, ras ta fa ris, ji ne te ras y

di le tan tes. Al gu nos de ellos hoy se cuen tan en tre mis ami gos cer ca- 

nos. For mé par te de un mun do so cial. La éli te cu ba na es muy pe- 

que ña y pro mis cua, tan to o más que la del res to de los paí ses la ti- 

noa me ri ca nos. Con vi ven con ella ex gue rri lle ros, ex te rro ris tas y to- 

da cla se de ex cén tri cos con si de ra dos «sub ver si vos» en sus paí ses

de ori gen. La dro nes de ban cos, lu cha do res so cia les y su je tos que,

abu rri dos del ri gor de sus ciu da des, su cum ben al re la jo ha ba ne ro.

En es ta is la pi ra ta ape nas exis ten ins ti tu cio nes con fia bles: el po der

tie ne nom bre y ape lli do. «Se pue de ju gar con la ca de na, pe ro no

con el mono», di ce la ley fun da men tal del te rri to rio.

Hu bo un tiem po en que Cu ba re pre sen tó la ju ven tud y el por ve- 

nir. El in gre so de «los bar bu dos» en La Ha ba na fue aplau di do por

las al mas li bres del mun do. La in men sa ma yo ría de los cu ba nos lo

fes te jó. Los poe tas, in te lec tua les y re li gio sos la ti noa me ri ca nos par ti- 

ci pa ron del co ro que les dio la bien ve ni da a los re vo lu cio na rios. «És- 

ta es la co pa, tó ma la, Fi del. / Es tá lle na de tan tas es pe ran zas / que

al be ber la sa brás que tu vic to ria / es co mo el vie jo vino de mi pa tria:

/ no lo ha ce un hom bre sino mu chos hom bres / y no una uva sino

mu chas plan tas», es cri bió Pa blo Ne ru da en Can ción de ges ta.
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De eso que da po co, ca si na da. Los jó ve nes de 1959, o mu rie ron o

ago ni zan. Los que hoy te ne mos al re de dor de cin cuen ta años no fui- 

mos pro ta go nis tas de ese en tu sias mo, pe ro lo co no ci mos. So mos

sus úl ti mos tes ti gos. Lle ga mos tar de pa ra en tre gar nos por com ple to

a la emo ción re vo lu cio na ria, pe ro al can za mos a sen tir su fuer za es pi- 

ri tual, el en can ta mien to con la cau sa de los po bres y la exal ta ción

de lo co mu ni ta rio. En Chi le com ba tía mos la dic ta du ra jun to al pue- 

blo y en nom bre del pue blo, mien tras en Cu ba, a esas al tu ras, los

co mu nis tas de fen dían la su ya usan do al pue blo co mo ex cu sa.

Una vez que re cu pe ra mos la de mo cra cia, nos con ver ti mos en la

ge ne ra ción que vio fra ca sar el sue ño de sus pa dres y ma du ró en tie- 

rra de na die, en tre mul ti tien das y al tas to rres de es pe jos que co- 

men za ron a re fle jar otro ti po de ilu sio nes. De bi mos re co no cer que

ahí don de go ber na ba esa emo ción re den to ra, la po bre za no re tro- 

ce día. La apues ta co mu nis ta no fun cio nó en nin guno de los lu ga res

don de se im pu so y, du ran te los años no ven ta, el ca pi ta lis mo ter mi- 

nó por ex pan dir se en to do el pla ne ta. Cu ba per sis tió co mo un ca- 

pri cho. Su «sal va dor» ca yó en la tram pa del or gu llo. Cre yó que él

era su pue blo y has ta el día de su muer te en fren tó a los Es ta dos

Uni dos co mo si se tra ta ra de un ene mi go per so nal. Por eso cuan do

en di ciem bre de 2014 su her ma no Raúl y Ba ra ck Oba ma apa re cie- 

ron en la te le vi sión, uno en La Ha ba na y el otro en Was hin gton,

com pro me tién do se a rea nu dar re la cio nes di plo má ti cas, en ten dí que

co men za ba a es cri bir se el úl ti mo ca pí tu lo de una lar ga his to ria. Fue

en ton ces que par tí a Cu ba pa ra ser tes ti go del fin de la Re vo lu ción.

Dos ve ces es tu ve en la is la an tes del año 2015: una en pleno Pe- 

río do Es pe cial y la otra cuan do Raúl Cas tro aca ba ba de asu mir la

pre si den cia de la Re pú bli ca. Am bos via jes los cuen to aquí. Des de

ene ro de 2015 he ido y ve ni do mu chas ve ces, y gran par te de mi

aten ción ha per ma ne ci do siem pre allá. Es pe ro que la lec tu ra de es- 

te li bro re fle je el ena mo ra mien to que ex pe ri men té por Cu ba y su

gen te. En es te Via je al fin de la Re vo lu ción in ten té re tra tar lo que ha

que da do de ella: lo bue no, lo ma lo y lo in cla si fi ca ble de uno de los

pro yec tos so cia les más am bi cio sos de la his to ria hu ma na, lle va do a
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ca bo en es ta pe que ña is la que hoy ha bi ta en com pás de es pe ra,

aun que sin es pe ran za. Asu men que la Re vo lu ción ha muer to y, sin

em bar go, no se de ci den a en te rrar la.
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PRI ME RA PAR TE
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PERÍO DO ESPE CIAL

La pri me ra vez que via jé a Cu ba fue el año 1992, en pleno «Pe río do

Es pe cial». Con la caí da de la Unión So vié ti ca, la is la per dió su prin ci- 

pal —úni ca, en rea li dad— fuen te de fi nan cia mien to y la eco no mía

se des plo mó. Va ra de ro co men za ba por en ton ces a de sa rro llar el ne- 

go cio tu rís ti co. En ese tiem po, los cu ba nos no po dían en trar a los

ho te les. Al ter mi nar el día, las jó ve nes co men za ban a deam bu lar

cer ca de las puer tas de las dis co te ques con te ni das de no che y ta- 

cos al tí si mos, es pe ran do que al gún eu ro peo las in vi ta ra a pa sar con

ellos.

Te nía vein te años en ton ces y lle va ba más de un mes mo chi lean do

por Mé xi co cuan do la por te ra de mi pen sión de Mo re los, una ado- 

les cen te de die ci séis a la que de ni ña le que da ba po co, me di jo que

ha bía lla ma do mi ma dre. De vol ví el lla ma do en se gui da, con la con- 

vic ción de que ha bía muer to mi abue lo. Ha cía un año que es ta ba

con su ca be za en la es tra tós fe ra, per di do, y sus seis hi jas, en tre ellas

mi ma dre, es pe ra ban que se apa ga ra en cual quier mo men to. Pe ro

no fue así. So lo que ría co mu ni car me que Jo sé An to nio es ta ría en

Cu ba la se ma na si guien te y me in vi ta ba a pa sar unos días con él.

Jo sé An to nio es tá ca sa do con una de sus her ma nas. Ha cía un lus- 

tro ha bía vuel to del exi lio y era en ton ces pre si den te de la Cá ma ra

de Di pu ta dos y miem bro del Par ti do So cia lis ta de Chi le, en el go- 

bierno de la Con cer ta ción de Par ti dos por la De mo cra cia. Iba a Cu- 

ba a pa sar sus vaca cio nes, in vi ta do per so nal men te por Fi del a ma- 

ne ra de agra de ci mien to, o al go así, por ha ber si do el en car ga do

me ses an tes de ne go ciar la rea per tu ra de las re la cio nes di plo má ti- 

cas con Chi le tras ca si vein te años de in te rrup ción. La ofer ta era in- 

sos la ya ble. Via jé has ta la ciu dad de Mé ri da en la par te de atrás de
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mu chos ca mio nes, y un buen por cen ta je del di ne ro que me de bía

al can zar pa ra otro par de me ses pa ti pe rrean do, lo gas té en com prar

un pa sa je a la is la.

Una se ma na más tar de ate rri cé en La Ha ba na. Con esa in for ma li- 

dad ex tre ma de los mo chi le ros —pan ta lo nes cor ta dos co mo los

náu fra gos, po le ras man cha das y san da lias—, iba ca mi nan do por la

lo za del aero puer to cuan do un hom bre de gua ya be ra blan ca me di- 

jo «¿Pa tri cio?». «Sí», le con tes té, y me in di có el Mer ce des Benz ne- 

gro que me es pe ra ba. No era lu jo so, pe ro sí ins ti tu cio nal. De la

com pli ci dad con los va ga bun dos pa sa ba al ran go de in vi ta do de

ho nor del má xi mo lí der de la Re vo lu ción. El au to mó vil me lle vó al

La gui to, don de es tán las me jo res ca sas de la ciu dad, en me dio de

un par que con la gu na y bo tes a re mo.

En lo que du ró esa es ta día, es tre ché la ma no de Fi del Cas tro en

un ac to rea li za do en la Pla za Vie ja —«qui sie ra mos trar te yo mis mo

al gu nas co sas», di jo cuan do Jo sé An to nio me pre sen tó co mo su so- 

brino via je ro, «pe ro no sé si sea po si ble», agre gó an tes de qui tar me

la vis ta de en ci ma y de cir le a mi tío que es pe ra ba ver lo pron to, pa ra

des apa re cer a con ti nua ción en tre la mul ti tud, ro dea do por sus guar- 

da es pal das. Tam bién asis tí a una reu nión con Car los La ge sin sa ber

que era la es pe ran za blan ca del ré gi men, y con mis pri mas le in ven- 

ta mos gri tos de cam pa ña a Juan Es ca lo na —un fis cal na cio nal co no- 

ci do por ha ber si do el acu sa dor en el jui cio contra el ge ne ral Ar nal- 

do Ochoa y el co ro nel An to nio de la Guar dia en la así lla ma da

«Cau sa Nú me ro 1», que ter mi nó con am bos fu si la dos—, por que por

esos días se es ta ba pos tu lan do pa ra la Asam blea Ge ne ral. Jo sé An- 

to nio reía ner vio so mien tras no so tros le pro po nía mos le mas co mo

«¡To do lo feo lo amo no na, el gran Juan Es ca lo na!», o «¡Si no le im- 

por ta el qué di rán, vo te por es te Juan!» o el que a no so tros más nos

gus ta ba sin dar nos cuen ta de lo que de cía mos: «¡Un re vo lu cio na rio

que no per do na, ese es Juan Es ca lo na!» Tam bién to mé ron con Sil- 

vio Ro drí guez una tar de en que lle gó a vi si tar nos y le pre gun té, a

pro pó si to de su can ción «Sue ño con ser pien tes», qué le pa sa ba al

ver que un sue ño se con ver tía en pe s adi lla. Tam bién él es ta ba pre- 
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sen tán do se co mo can di da to pa ra in te grar la Asam blea, y an tes de

res pon der ha bló de su gran cer ca nía con Chi le, que sus ver da de ros

cóm pli ces eran los mi li tan tes del Mo vi mien to de Iz quier da Re vo lu- 

cio na ria (mir) y no los co mu nis tas, con tra rios a la vía ar ma da. Al ca- 

bo de va rias ané c do tas res pon dió: «La Re vo lu ción cum plió su ta rea

dan do edu ca ción y salud gra tis pa ra to dos los ha bi tan tes de es ta

tie rra y aho ra su de sa fío es pre ser var es tos lo gros».

Du ran te esos días en que par ti ci pé de la co mi ti va ofi cial de mi pa- 

rien te, tam bién vi vo mi tar de bo rra cho en las tar des al se gun do

hom bre de la Can ci lle ría cu ba na; ade más, me sacó a pa sear una no- 

che Ro ber ti co Ro bai na, en ton ces un trein ta ñe ro pre si den te de las

Ju ven tu des Co mu nis tas. Un año más tar de se con ver ti ría en Mi nis tro

de Re la cio nes Ex te rio res y an tes de lle gar al 2000 se ría de fe nes tra- 

do. Hoy es tá de di ca do a pin tar, pe ro en esa épo ca bas ta ba una fir- 

ma su ya pa ra que to das las cuen tas que da ran sal da das.

Lo que vi du ran te esos pri me ros días de ene ro de 1992 en La Ha- 

ba na me con fun dió. Se ría ter gi ver sar los he chos si di je ra que vi vía- 

mos en me dio de la opu len cia mien tras el pue blo su fría el des abas- 

te ci mien to to tal. Las au to ri da des con que com par tía mos dis ta ban

de os ten tar lu jo al guno. Ro ge lio, el emé ti co, apro ve chó nues tra vi si- 

ta pa ra to mar to do el al cohol que no con se guía co ti dia na men te. Su

es po sa, una mu jer bi go tu da que más pa re cía otro fun cio na rio del

mi nis te rio que una cu ba na de a pie, las ve ces que co mió con no so- 

tros no de jó ras tros en el pla to. El go bierno se ha lla ba abo ca do a

bus car nue vos ami gos que le ayu da ran a po ner en pie su eco no mía

en rui nas, de mo do que ha cían lo po si ble por ha la gar nos. Una ma- 

ña na nos sa ca ron a pes car en un lan chón con dos mo to res. A mí me

ofre cie ron el asien to del pes ca dor. «¿Quie res ha cer lo co mo He min- 

gway?», me pre gun ta ron, y co mo de in me dia to les di je que sí con

una son ri sa de ore ja a ore ja, me co lo ca ron la ca ña en un so por te a

mi de re cha y un va so de ron en un agu je ro al otro cos ta do. Yo ha bía

cre ci do pes can do en las ori llas de las cos tas chi le nas, sen ta do en

una ro ca con un ny lon en ro lla do en un ta rro, más bien es pe ran do
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pes car que pes can do jun to a los hi jos de los pes ca do res de ver dad,

esos que vi ven del mar y que de no che se vuel ven lu ces en el agua.

* * *

Dis tin go a lo le jos, des di bu ja do por la bru ma ma ña ne ra, a un ni ño

mi ran do el mar. Aca ba de ama ne cer. Co rren cen te na res de ga vio ti- 

nes por ese bri llo que pin tan las olas en la ori lla y que ape nas du ra

un ins tan te an tes de opa car se. La are na se lle na de hue llas di mi nu- 

tas. De pron to, apa re ce el bo te que el ni ño es pe ra. Una mul ti tud de

pá ja ros mu cho más gran des que él lo ro dean. El ni ño, ex ci ta do, se

arre man ga los pan ta lo nes. Ayu da a po ner los tron cos que ser vi rán

pa ra que sus qui llas no se em pan ta nen. Jun to a los pes ca do res que

re gre san y a sus com pa ñe ros que los aguar dan, em pu ja el bo te has- 

ta de jar el agua le jos. En ton ces tre pa por sus bor des, y lo pri me ro

que des cu bre son los pe ces gran des, las al ba co ras y los atu nes. Una

vez lo es tre me ció en con trar ahí un ti bu rón, y tras pre gun tar si es ta- 

ba muer to, to car le los dien tes. Esa ma ña na, co mo tan tas otras, la

pa só des en re dan do re des, sacan do ca bri llas, con grios y ju re les del

ama si jo de cor de les. A me di da que au men ta el ca lor, lle gan los

com pra do res y él le van ta los pes ca dos que pi den ver, co mo si fue- 

ran su yos, co mo si él fue ra otro más de los pes ca do res. A eso del

me dio día, cuan do ya la fae na cul mi na y has ta los pe líca nos se ale jan

de la ca le ta, re gre sa a su ca sa, ubi ca da en el sec tor más ex clu si vo

del bal nea rio, don de la vi da re cién co mien za.

* * *

La ba rra cu da

Por esos días, la Re vo lu ción vi vía su mo men to más du ro. «Co mía- 

mos lo que apa re cía. En la ca nas ta bá si ca te da ban seis li bras de

arroz por per so na. Eso no al can za pa ra na da. Tres li bras de azú car.

Un so bre de ca fé por per so na. El acei te apa re cía muy de tar de en

tar de. Des apa re cie ron to das las die tas de aves y car ne ros. El pi ca di- 
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llo de res que te me tían en la car ni ce ría era ex ten di do con so ya, y

es to se con se guía ra ra vez. To do lo de más ha bía que con se guir lo en

ne gro. No ha bía com bus ti ble ni trans por te. Te po días acos tar a dor- 

mir en la ca lle tran qui la men te. Ca si nun ca ha bía ener gía eléc tri ca, y

por eso ya no ha blá ba mos de “apa go nes”, sino de “alum bro nes”.

Abun da ban los pa dres de fa mi lia que tra ba ja ban por un sa la rio nor- 

mal y no les al can za ba pa ra na da. Ham bre, ham bre, ham bre, no, pe- 

ro con seis li bras de arroz y un pan ci to dia rio, con eso, si tú te nías

un ado les cen te en la ca sa y lo veías to do así, el arroz tu yo se lo de- 

bías dar a él, her ma no, y así co mes un po qui to me nos. En ton ces ese

pa dre de fa mi lia que no te nía for ma de bus car se un ex tra, iba en bi- 

ci cle ta al tra ba jo, y hu bo mu cha gen te que se des ma ya ba en la ca lle

por el es fuer zo fí si co, a ve ces sin des ayu nal. Fue cuan do em pe zó a

jo del se es te país. Pu tas ha ha bi do siem pre, pe ro an tes eran más re- 

sel va das. Ahí se sol tó lo de las ji ne te ras y con ellas la po li cía. Co mo

de bían com ba tir la pros ti tu ción, le ca ye ron en ci ma a las mu cha chi- 

tas y em pe zó la co rruc ción. No ha bien do un su pe rior de por me dio,

to do se arre gla con unos cuan tos pe sos cu ba nos con ver ti bles.1 En

lu gar de per se guir la de lin cuen cia, an dan jo dien do a las cha ma cas»,

me di jo Os val do, que en ese tiem po tra ba ja ba de gás fi ter, eléc tri co

y con fi te ro, aun que es tu dió ma te má ti cas en la Uni ver si dad de La

Ha ba na.

Eso era lo que acon te cía en la ciu dad cuan do yo, sen ta do co mo

He min gway en la par te tra se ra del lan chón, sien to que mi ca rre te

em pie za a so nar con fuer za, co mo un zum bi do eléc tri co que en lu- 

gar de chis pas ha cía sal tar las go tas del ny lon mo ja do que se ale ja- 

ba de la ca ña a una ve lo ci dad im pre sio nan te. Uno de los ma ri ne ros

le gri tó al ca pi tán que de tu vie ra los mo to res y de in me dia to la tri pu- 

la ción se agol pó a mi la do. Ari mel, que era quien me ha bía in vi ta do

a sen tar me ahí, se en car gó de apre tar el em bria gue del ca rre te y, en

pri mer lu gar, lla mar me a la cal ma. «¡Allá vie ne, chi co!», gri tó de

pron to, y en ton ces vi sal tar a la dis tan cia un pez enor me, el mis mo

que en esos ins tan tes en cor va ba la ca ña con la fuer za de un cor de- 

ro. «No te apu res», or de nó Ari mel, «so lo pro cu ra que la lí nea no
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pier da ten sión». Yo re co gía en la me di da que me lo per mi tía el ani- 

mal, el que to da vía en la dis tan cia se de ja ba ver unas ve ces a la de- 

re cha y otras a la iz quier da, co mo un cu chi llo in men so que al caer

par te el agua de gol pe, sal pi can do go tas que pa re cían de hie lo,

mien tras yo su da ba otras mu cho más pe que ñas de acei te hir vien do.

Al ca bo de una me dia ho ra de avan ces y re tro ce sos, por que a ve- 

ces el pez se ren día de ján do se arras trar has ta que re cu pe ra ba las

fuer zas y vol vía el ru gi do eléc tri co del ca rre te, lo vi mos aso mar su

ca ra jun to al lan chón. «¡Cui da do!», gri tó Ari mel, «¡es una ba rra cu da

gran do ta!». Los otros dos tri pu lan tes, cu yos nom bres no re cuer do,

me es col ta ron con unos ar po nes lar guí si mos, y cuan do la tu vie ron a

su al can ce le cla va ron en la bo ca. «¡Es ta bes tia, chi co, muel de fuel- 

te!», di jo Ari mel, «¡de ma ne ra que se co rren to dos de aquí!». Aho ra

la fae na que da ba ba jo su man do. Le pre gun tó a sus ma ri ne ros si ya

lo te nían fir me, y cuan do le con tes ta ron que sí or de nó que lo sa ca- 

rían ja lan do al mis mo tiem po a la cuen ta de tres. El pri mer im pul so

per mi tió su bir a la cu bier ta so lo la mi tad del cuer po de la ba rra cu da,

lo su fi cien te pa ra ver sus dien tes lar gos y afi la dos. Re cién cuan do

es tu vo en te ro arri ba y sus cap to res lo man te nían con la ca be za fir me

contra el pi so, fi nal men te con se gui mos apre ciar su ta ma ño real. De- 

bía me dir un me tro y me dio y pe sar, al me nos, vein te ki los. Ca da

tan to gol pea ba con su co la la cu bier ta, pro vo can do es truen dos in- 

quie tan tes. Ari mel al ver que el ani mal se ha lla ba su fi cien te men te

de bi li ta do, siem pre sos te ni do por sus com pa ñe ros con la ca be za en

el pi so, co mo un de lin cuen te neu tra li za do por la po li cía, se le mon- 

tó en ci ma y gol peó va rias ve ces su ca be za con un fie rro que pa re cía

una gan zúa, has ta que el pes ca do em pe zó a san grar por los ojos, y

de las gran des sa cu di das pa só a los pe que ños ti ri to nes de la ago- 

nía. Ya muer to, sus la bios se re co gie ron y, es cu rio so, so lo en ton ces,

ya sin fuer zas, ex pu so de ma ne ra ple na la fe ro ci dad que es con dió

en vi da. Sus dien tes eran lar gas y fi lu das pun tas de lan za, an chos en

la ba se y fi nos co mo una agu ja en el pun to de la mor di da.

Un par de ho ras más tar de —ha bía mos zar pa do po co des pués de

ama ne cer—, lle ga mos a un pun to des de el que se po día ver con ni- 
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ti dez la cos ta nor tea me ri ca na. Por ese mar en que aho ra nos di ver- 

tía mos, avan za ban re man do con las ma nos bal sas lle nas de cu ba nos

que in ten ta ban al can zar esas cos tas de Flo ri da. Al gu nos per dían la

vi da o al gu na de sus ex tre mi da des en la bo ca de los es cua los que

abun dan por la zo na. Me pre gun té si las ba rra cu das tam bién co me- 

rían car ne hu ma na.

Fue más cer ca de la is la que, al apro xi mar se la ho ra de al muer zo,

Ari mel y sus dos com pa ñe ros se pu sie ron mas ca ri llas de bu ceo y

gua le tas y, sin ad ver tir nos, se lan za ron al agua. Uno tras otro fue ron

aso man do la ca be za al ca bo de un mi nu to su mer gi dos, e in me dia ta- 

men te a con ti nua ción de la ca be za, sus ma nos car ga das de dos lan- 

gos tas ca da una, las que lan za ron a la cu bier ta sin tar dan za an tes de

su mer gir se nue va men te pa ra vol ver con más, y mien tras dos de

ellos con ti nua ban la ca ce ría, Ari mel pu so a ca len tar una olla en la

co ci na del lan chón y fue sacan do las que ya es ta ban co ci das pa ra

que las co mié ra mos, mien tras sus com pa ñe ros se hun dían y vol vían

con más. A un cier to pun to, Ari mel vio que yo in ten ta ba tra ba jo sa- 

men te sa car la car ne de las pa tas de una de la lan gos tas y me di jo:

«Chi co, no pier das el tiem po; la co la y na da más».

Ma r yo ri

Mis tíos y mis pri mos se fue ron, y vol ví de gol pe a ser el mo chi le ro

de an tes. Con se guí alo ja mien to en el mu ni ci pio de Cen tro Ha ba na,

en un de par ta men to ubi ca do en San Ra fa el con Es pa da. Era el se- 

gun do pi so de una ca sa que se en contra ba par ti da en dos, pe ro con

los mu ros tan al tos que, en su in te rior, ha bían cons trui do un al ti llo

de ma de ra con otro par de ha bi ta cio nes. To do el in mue ble era aus- 

te ro, aun que las co lum nas de la fa cha da aún de ja ban ver, si no lu jo,

un pa sa do me jor. Por la ca lle Es pa da muy ra ra vez pa sa ba un au to y

los ni ños ju ga ban fú tbol to do el tiem po. La ma yo ría de los ha bi tan- 

tes en esa zo na eran ne gros o mu la tos. La due ña de ca sa, de tez ca- 

fé y pe lo blan co, te nía dos hi jas, un hi jo y una nie ta. La hi ja ma yor,


