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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
El obra dor de los pro di gios
Ci ta
P ri me ra par te. La ma gia del dul ce (1876-1948)

E l día que na ció A lba
P an de mon ta ña
P as te li tos de T or to sa
B uñue los del A mpur dán
P an que ma do
Pa ne lle ts de pi ño nes
C oca de S an J uan
B ra zo de gi tano
R os cón de ma za pán
T urrón de ye ma
C oca de chi cha rro nes
S ara
B uñue los de vien to

S egun da par te. El ma go del cho co la te (1926-1952)
E l día que na ció A lba
T orri jas
C re ma ca ta la na
M onas de cro can te
P as tel de S an J or ge
M eren gue
T oci ni llos de cie lo
H ue vos de cho co la te
T ar ta de bo da
R os co nes y lio nesas

T er ce ra par te. El Rey del Ca ra me lo (1954-1979)
B iz co chos
C abe llo de án gel
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B ar qui llos
Croissant
P as tel E spec tá cu lo

No ta
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una nue va for ma de dis fru tar de la

lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 
clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los
Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res
Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros
 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro y en nues- 
tras re des so cia les:
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Ex plo ra   Des cu bre
 Com par te
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Si nop sis

Al ba de ci dió con ver tir se en pas te le ra cuan do se en te ró de
que su ma dre no su po que es ta ba em ba ra za da de ella has- 
ta no pro bar unos pas te li llos de Tor to sa he chos en el obra- 
dor de Ma teu Se rra. Pe ro el ca mino no le re sul ta rá fá cil. Al- 
ba ha ce de la co ci na su uni ver so, un la bo ra to rio de dul ces
don de tra ba ja in can sa ble men te.

Un ami go de la fa mi lia pro me te ayu dar la. Así en cuen tra
tra ba jo los do min gos en la pas te le ría Es cri bà, re gen ta da
por el hi jo de Ma teu Se rra. Aun que no es más que una sim- 
ple de pen dien ta, ya que en los obra do res so lo tra ba ja ban
hom bres, Al ba es tá con ven ci da de que se tra ta de un im- 
por tan te pa so.
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C HRIS TIAN E SCRI BÀ

S ÍL VIA T ARRA GÓ

E L OBRA DOR DE LOS PRO DI GIOS
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La gas tro no mía es una de las for mas

más ci vi li za das de la sen sua li dad.

N ÉS TOR L UJÁN
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P RI ME RA PAR TE 

L A MA GIA DEL DUL CE 

(1876-1948)

El in vierno re to ma ba aque lla po si bi li dad de ne- 
va da —ape nas cum pli da en vein te años de pos- 

gue rra— y to das las fá bu las salían de la Gran
Ca ja pa ra ha cer nos el mun do más ma ra vi llo so.

T EREN CI M OIX , El día que mu rió Ma ri l yn
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E L DÍA QUE NA CIÓ A LBA

Los pri me ros co pos de nie ve co men za ron a caer al fi nal de
la ma ña na de aquel día de Na vi dad de 1926. Al prin ci pio lo
hi cie ron con tan ta in ten si dad que to do el mun do pen só
que se ría una ne va da con si de ra ble. El cie lo ha bía que da do
cu bier to por unas nu bes grue sas y opa cas que pa re cían
con fir mar es te pen sa mien to, pe ro al ca bo de un ra to la tor- 
men ta per dió fuer za y ter mi nó con ver ti da en una ne vis ca.

Aun así, la pre sen cia de nie ve en Bar ce lo na no de ja ba de
ser un fe nó meno, un he cho ca si mi la gro so que ofre ció una
es tam pa in só li ta de las ca lles. El pa seo de Gra cia y el En s- 
an che en te ro, la Ram bla y el con jun to de ar te rias que for- 
ma ban el en tra ma do de la ciu dad que da ron en ca la dos por
la fi na ca pa que for ma ban los mi llo nes de pe que ños cris ta- 
les de hie lo ve ni dos de la at mós fe ra.

Ese su ce so ex tra or di na rio hi zo que mu chos bar ce lo ne ses
salie ran a la ca lle pa ra po der dis fru tar de un pai sa je inu sual.
Lo que ig no ra ban era que otro por ten to de igual mag ni tud
aca ba ba de ocu rrir en su ciu dad.

Po co an tes de que la nie ve co men za ra a caer, el cie lo se
ha bía cu bier to de una ca pa nu bo sa de un gris os cu ro que
im pe día el pa so de la luz so lar. Y, jus to cuan do los pri me ros
co pos co men za ban a des cen der so bre el ai re tur bio, en un
mo des to pi so del ba rrio de San ts ve nía al mun do una ni ña
que no era un be bé cual quie ra.

Por que aque lla cria tu ra ha bía na ci do con un don.
Su ta len to aún tar da ría unos años en ma ni fes tar se, pe ro,

cuan do lo hi zo, fue la prue ba de que cier tas per so nas na- 
cen con una cua li dad na tu ral que es su me jor pa tri mo nio. Y
Al ba, aque lla ni ña hu mil de y pri vi le gia da, ha bía si do fa vo re- 
ci da con un don he cho de in tui cio nes que se acer ca ban pe- 
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li gro sa men te a la ma gia. Ya en sus pri me ros años, la per- 
cep ción de sus sen ti dos era tan agu da que des cu bría sa bo- 
res don de los de más so lo veían co mi da. A es to se aña dió
des pués una ima gi na ción cons tante men te es po lea da por la
pa sión de trans for mar las vian das en un fes ti val de sen- 
sacio nes.

Pe ro aque lla Na vi dad de 1926 to do que da ba aún de ma- 
sia do le jos, co mo el na ci mien to en Los Án ge les, seis me ses
an tes, de otra cria tu ra ex cep cio nal que, a di fe ren cia de Al- 
ba, es ta ba des ti na da a la in mor ta li dad. Tal vez por ha ber
na ci do el mis mo año o por que in tuía en ella el ideal de un
mun do que trans cien de la car ne, la fu tu ra co ci ne ra siem pre
sin tió una co ne xión es pe cial con la es tre lla fu gaz que fue
Ma ri l yn Mon roe.

En aque llos mo men tos, sin em bar go, Bar ce lo na era aje na
al es ta lli do es te lar de Ho ll ywood. Así, mien tras los Es ta dos
Uni dos go za ban de su pros pe ri dad eco nó mi ca a rit mo de
char les tón y hot, la Ciu dad Con dal su fría la opre sión del ré- 
gi men dic ta to rial de Pri mo de Ri ve ra, que li mi ta ba mu chas
de sus li ber ta des.

No obs tan te, los bar ce lo ne ses re ci bie ron las fies tas na vi- 
de ñas con la mis ma ilu sión de siem pre. Los es ca pa ra tes de
las tien das mos tra ban sus me jo res pro duc tos, en las ca sas
se mon ta ron los pes e bres y sus des pen sas re bo sa ban de
man ja res. En la pla za de la Ca te dral los fe rian tes ins ta la ron
un año más sus ale gres ten de re tes, y ese am bien te de fer- 
vien te tra di ción se ex ten dió des de allí, inun dan do to dos los
ho ga res de una emo ción fes ti va.

Una ilu sión si mi lar a aque lla ha bía aco gi do a Al ba al lle- 
gar al mun do. Un sen ti mien to he cho del jú bi lo exul tan te
que flo ta ba en el ai re, y de la sa tis fac ción que re pre sen ta ba
ver con su ma da una lar ga es pe ra.

Por que aquel na ci mien to ha bía he cho rea li dad un de seo
an sia do du ran te mu chos años. De he cho, po dría de cir se
que aque lla ha bía si do tam bién una na ti vi dad mi la gro sa, ya
que re cor da ba a las ges ta cio nes in só li tas que re co gen los
tex tos sagra dos. Co mo aque llas mu je res es té ri les que
alum bran tras una fe cun da ción por ten to sa y ex tre ma da- 
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men te tar día, Ade la, la ma dre de Al ba, ha bía tar da do en
ver cum pli do su anhe lo de ma ter ni dad. Aun que era mu cho
más jo ven que Sa ra, ma dre a los no ven ta, e in clu so que
san ta Is abel cuan do con ci bió a Juan el Bau tis ta, se ha bía
re sig na do a su des es pe ran te es te ri li dad al ver que ya ron- 
da ba los cua ren ta. Y, a pe sar de la las ti mo sa frus tra ción que
le pro vo ca ba ad mi tir lo que con si de ra ba una in ca pa ci dad,
te nía asu mi do que de bía car gar con la la cra que la exhi bía
an te el mun do co mo una ra ma que nun ca da ría bro tes.

Ha cía ca tor ce años que se ha bía ca sa do con Es te ban, un
afa ble ma es tro de es cue la, y a pe sar de ser una unión fe liz,
se ha bía mos tra do des es pe ra da men te in fe cun da. Por ello,
la lle ga da de Al ba les ha bía he cho to car la ci ma más ele va- 
da de su cuo ta de fe li ci dad, ya de por sí bas tan te al ta, y
sen tir se unos es co gi dos de los ca pri cho sos gi ros de la for- 
tu na.

Por to das es tas cir cuns tan cias, la ni ña na ció y cre ció ro- 
dea da del amor fer vien te de los pa dres, así co mo del de
los abue los ma ter nos, que, a tra vés de su úni ca hi ja, veían
cum plir se su afán de pro lon gar su pro pia pro ge ni tu ra.

Por des gra cia, a los otros abue los Al ba ape nas los pu do
tra tar, ya que mu rie ron an tes de que ella co men za ra a ir a la
es cue la. Pe ro el ca ri ño y cui da dos del res to de los pa rien tes
bas ta ron pa ra que la ni ña se cria ra fe liz en aquel ba rrio
obre ro sal pi ca do de fá bri cas.

Allí, en las vie jas ca lles de San ts que con ser va ban to da vía
ves ti gios de su pa sa do ru ral, la pe que ña dio sus pri me ros
pa sos y vio for jar se sus pri me ras amis ta des. El su yo era un
uni ver so den tro del cos mos bar ce lo nés que so lo aban do na- 
ba cuan do iba a vi si tar a sus abue los ma ter nos, que vi vían
en el ba rrio del En s an che, mu cho más se ño rial.

Fue pre ci sa men te en ese dis tri to don de la ni ña des cu brió
la pas te le ría Es cri bà. Su abue la El vi ra era clien ta des de ha- 
cía un mon tón de años, cuan do aún se lla ma ba pa na de ría
Se rra, y te nía amis tad con sus pro pie ta rios. Pues to que le
gus ta ban tan to el tra to co mo sus pro duc tos, en su ca sa ja- 
más fal tó un dul ce he cho por An to nio Es cri bà en nin gu na



El obrador de los prodigios
(Spanish Edition)

Escribà Tholoniat, Christian & Tarragó
Castrillón, Sílvia

12

ce le bra ción. Y no ha bía na da que gus ta se más a Al ba que
acom pa ñar a su abue la a ele gir uno.

Por aquel en ton ces ya le per mi tían en trar en la co ci na,
pues se die ron cuen ta de que po seía una in tui ción es pe cial
pa ra cap tar la es en cia de ca da ali men to, y pa ra adi vi nar el
po ten cial que es tos po dían aña dir a las re ce tas de siem pre.
Da do que el re to de des cu brir un nue vo ma tiz pa ra el pa la- 
dar era su mo ti va ción prin ci pal, no te nía mie do de ex pe ri- 
men tar, y por eso las ho ras se le iban en tre ollas y fo go nes.

El ali cien te que le su po nían to dos aque llos de sa fíos fue
el que guio sus pri me ros pa sos, pe ro, tras des cu brir la pas- 
te le ría, su ver da de ro aci ca te fue su fun da dor, de quien su- 
po gra cias a lo que le con ta ba su abue la.

Des gra cia da men te, los años de des preo cu pa da fe li ci dad
se des va ne cie ron de ma sia do pron to. An tes de cum plir los
on ce, el idí li co pai sa je ve ci nal de Al ba se res que bra jó, dan- 
do pa so a una rea li dad ame na zan te y tris te. El in flu jo ne fas- 
to de la gue rra ca yó so bre ellos co mo una mal di ción, mar- 
chi tan do cual quier atis bo de ale g ría. Las ca lles, las pla zas,
la ca rre te ra, to do se agos tó igual que el cie lo ca da vez que
lle ga ban los bom bar deos.

Fue en ton ces cuan do Al ba des cu brió el mie do.
A pe sar de la fe li ci dad que ha bría de lle gar lue go, ella

nun ca ol vi da ría la so fo can te sen sación de des per tar se agui- 
jo nea da por el pá ni co al es cu char las si re nas de alar ma anti- 
aé rea; de co rrer, afe rra da a la ma no de su ma dre, por ca lles
ca ó ti cas don de se po día sen tir el te mor de los ve ci nos y
pal par el pe so de una ame na za in vi si ble, y ni mu cho me nos
el an sia que su po nía la lar ga es pe ra en los re fu gios don de
se co bi ja ban, am pa ra dos por el con sue lo de una se gu ri dad
tran si to ria.

Des pués de to do aque llo, una paz per ver sa se adue ñó
de su mun do, co mo si fue se el des en la ce fa tal del he chi zo,
y dio pa so a una nue va rea li dad.

Al ba su po que nun ca na da vol ve ría a ser co mo an tes. Su
uni ver so se ha bía con ver ti do en un pre sen te de vas ta do,
lleno de es com bros que cu brían las mis mas ca lles que, tre- 
ce años atrás, ha bía cu bier to la nie ve.
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Pe ro ella te nía un don, y sa bía que ba jo los des po jos to- 
da vía la tía la ma gia.

* * *

13 de ju nio de 1876

Cin cuen ta años an tes, en otro lu gar y muy cer ca de otro
sols ti cio, se ha bía pro du ci do un fe nó meno si mi lar.

Tan so lo fal ta ban sie te días pa ra que el sol lle ga se a su
má xi ma de cli na ción res pec to del ecua dor ce les te, y su po- 
ten cia cre cien te ca len ta ba los cam pos que se ex ten dían por
el llano re ga do por el ca nal de Ur gel. Al sur de esa lla nu ra,
en una de las ca sas que for ma ban las ca lle jue las si nuo sas
del pue blo de To rre gro s sa, vino al mun do Ma teo, un ni ño
tan car ga do de luz co mo los ra yos que ha cían in tuir la pro- 
xi mi dad del ve rano.

A di fe ren cia de Al ba, el re cién na ci do era el úl ti mo de la
lar ga des cen den cia de Ra món Se rra y Rai mun da Ca pe ll,
que ya ha bían te ni do on ce hi jos an tes. Tam bién a di fe ren cia
de ella, en el mo men to de su na ci mien to no se ha bía pro- 
du ci do otro fe nó meno que no fue se la pro xi mi dad del sols- 
ti cio es ti val, que se ce le bra ría una se ma na más tar de con la
ver be na de San Juan.

A pe sar de to do, el ni ño ha bía si do lla ma do a se guir un
de sig nio muy dis tin to al que pre sagia ba su ori gen hu mil de
y cam pe sino. Un des tino que mar có la tra ge dia de ma sia do
pron to, cuan do, jus to tres días des pués del par to, Rai mun- 
da mu rió, de jan do huér fano de ma dre al pe que ño Ma teo.
Esa des gra cia pa re ció os cu re cer la cla ri dad ti bia que has ta
en ton ces ha bía lle na do la ca sa. De pron to, una som bra si- 
nies tra se con ju ró con el si len cio tris te que si guió al in for tu- 
nio, y la cria tu ra co no ció por vez pri me ra la ge li dez del des- 
am pa ro.

Te ner que en ca rar la des di cha a una edad tan tem pra na
hi zo que el ni ño co men za se a for jar lo que se ría una te na ci- 
dad ca si im ba ti ble. Se afe rró con pa sión a esa exis ten cia
que aca ba ba de es tre nar y la sor bió con an sia, co mo si fue- 
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se la ro sa da au reo la del pe cho de la no dri za que le bus ca- 
ron pa ra ama man tar lo.

De ese mo do, nu tri do por los senos de Ma ría Oli va res y
em pu ja do por el de seo de so bre vi vir, Ma teo se fue ha cien- 
do ma yor. No obs tan te, la su ya no fue una in fan cia fá cil. A
la au sen cia ma ter na se le su ma ron des pués los va cíos que
de ja ron la muer te de al gu nos de sus her ma nos, así co mo la
par ti da de otros, que se fue ron a ha cer las Amé ri cas o en
bus ca de un fu tu ro me jor en Bar ce lo na.

De ma ne ra im per cep ti ble, la ca sa se fue lle nan do de si- 
len cio y, en esa quie tud an cha y va cía, él co men zó a pro- 
yec tar sus sue ños. En tre sus pre fe ri dos es ta ba el de atra ve- 
sar el océano, co mo ha bían he cho sus her ma nos, pa ra ha- 
cer for tu na en al gu na de las co lo nias es pa ño las.

Se ima gi na ba reen con trán do los en aque llas tie rras fe cun- 
das, tras una tra ve sía lle na de emo cio nes, co mo ba ta llas
con pi ra tas y lu chas con mons truos ma ri nos. A fal ta de lec- 
tu ras, por que no sa bía ni leer ni es cri bir, su men te mez cla ba
ideas ex traí das de con ver sacio nes en tre adul tos y los re la- 
tos que le con ta ba Ma ría. Su fan ta sía te nía su fi cien te con
aque llos in gre dien tes pa ra cons truir una his to ria que lo lle- 
va se le jos de los sem bra dos y fru ta les que cons ti tuían su
pai sa je fa mi liar.

No pa só mu cho tiem po has ta que la rea li dad lo em pu jó
no ha cia el océano, sino ha cia el li to ral me di te rrá neo.
Aque llos pri me ros años ha bían si do una acu mu la ción de
pér di das que hu bo de afron tar co mo pu do. Al ser el más
pe que ño de los her ma nos, se que dó so lo en la ca sa con el
pa dre, a quien ayu da ba en las la bo res del cam po. En esos
tiem pos la vi da no re sul ta ba fá cil prác ti ca men te pa ra na die,
por eso hu bo de acos tum brar se a acep tar las ca ren cias y las
ad ver si da des, co mo ha cían to dos. A pe sar de su edad, Ma- 
teo se adap tó a esa ma ne ra de asi mi lar las fa ta li da des con
apa ren te tem plan za. Por den tro, se con so la ba so ñan do con
un fu tu ro más ama ble.

Sin em bar go, la exis ten cia se guía obs ti nán do se en po- 
ner le tra bas. Cuan do tan so lo con ta ba nue ve años de edad,
su pa dre mu rió tam bién, de ján do lo com ple ta men te so lo.


