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Ma tías Ca pe lli

FRÍO EN ALA SKA

Ca da mes, Lek man or de na los ti cke ts de com pra que Fer n- 
an da le en vía des de In gla te rra pa ra que los pre sen te en la
fun da ción que la be có por “un año o dos”. Por lo ge ne ral,
lo ha ce sin pen sar, pe ro a ve ces en cuen tra al go que le pro- 
vo ca una pun za da en el pe cho: una in cer ti dum bre que so- 
bre vo la rá los cua tro re la tos de es te li bro.

A tra vés de un per so na je tan com ple jo co mo con tem po- 
rá neo, Ma tías Ca pe lli ex plo ra la fra gi li dad de las re la cio nes,
el dis tan cia mien to, la in tros pec ción, los re cuer dos, la os cu- 
ri dad de cier tos pen sa mien tos. Con una flui dez na rra ti va
inu si ta da, con si gue si tuar nos en ese bo rro so lí mi te en tre el
sue ño y la vi gi lia, en ese ins tan te en que la con je tu ra se su- 
per po ne al he cho, pro vo can do un efec to des es ta bi li za dor y
ex ci tan te al mis mo tiem po.

Una pro sa ágil y lú di ca, que al can za su pun to má xi mo
en “Frío en Ala ska”, re la to don de las imá ge nes, co mo en
un ca lei dos co pio, se des ar man im pre vi si ble men te pa ra
con for mar ca da vez una nue va es ce na. Un pri mer li bro que
sor pren de y cau ti va.
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ÍNDI CE

Prin ci pio de in cer ti dum bre
Só lo es tás san gran do
L.
Frío en Ala ska
So bre el au tor
Pá gi na de le ga les
Cré di tos
Otros tí tu los de es ta co lec ción
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Pa ra Pau la
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Des pués na die po drá sa ber de qué raíces ne gras
se ali men ta la li ber tad de un hom bre.

CLA RI CE LIS PEC TOR
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PRIN CI PIO DE IN CER TI DUM BRE

A la ma ña na Fer n an da pri me ro to ma un ca fé do ble o un ju- 
go de na ran ja en uno de los cua tro lo ca les que Star bu cks
tie ne en Lee ds. Pue de es tar le yen do una no ve la de bol si llo
que le cos tó seis li bras, ho jean do el dia rio que com pra ca si
to dos los días o to man do de un sa que el va so de agua de
cor tesía pa ra ba jar una as pi ri na en ayu nas al gu na ma ña na.
De vez en cuan do, com pra las ta ble tas siem pre en la mis ma
far ma cia. Una vez por mes pa ga cua ren ta li bras por el te lé- 
fono y el ce lu lar, vein ti cin co por el ca ble y la co ne xión de
ban da an cha. Por la luz, el gas y el agua, cin cuen ta en to tal.
No pa ga al qui ler por que vi ve en un de par ta men to que le
pres tó una ami ga que se fue “un año, tal vez dos” a Ita lia.
Com pra li bros, una vez por se ma na, en ge ne ral los mar tes a
la ma ña na, los jue ves por la tar de o, muy de vez en cuan do,
un sá ba do. Va siem pre al mis mo su per mer ca do, una vez
por se ma na o ca da diez días. En to tal no es mu cho más de
lo que gas ta ba en Bue nos Ai res cuan do vi vía so la a me dia- 
dos de la dé ca da pa sa da. Las tar je tas te le fó ni cas de lar ga
dis tan cia de cin co li bras sue le li qui dar las en una so la lla ma- 
da. Co me afue ra una vez por día, al me dio día o a la no che.
No via ja mu cho en ta xi o co lec ti vo y ape nas com pra ro pa,
pe ro de vez en cuan do va en tren a Lon dres y allá al ci ne,
re ci ta les, tra gos, ha bi ta cio nes de un ho tel tres es tre llas, a
ve ces do bles, un bo le to de sub te has ta Vic to ria Sta tion y
uno o dos ca fés an tes de to mar el tren de re gre so. O so lo
un ta xi, cuan do se ha ce tar de, por que a Fer n an da ca si
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siem pre se le ha ce tar de cuan do tie ne que to mar se un tren,
avión o co lec ti vo.

Lek man or de na las fac tu ras que ella le man da por co- 
rreo ca da mes. Des pa rra ma to dos los pa pe li tos so bre la
gran me sa del li ving que aho ra ape nas usa, los po ne bo ca
arri ba y los agru pa, pri me ro por día, ha ce tres lar gas fi las
de diez días ca da una, y des pués por ca te go ría: “alo ja mien- 
to”, “co mi da”, “per so na les” y “ma te ria les de in ves ti ga- 
ción”. Pe ga una o dos fac tu ras en ho jas ofi cio que des pués
agu je rea, ano ta jun to a ca da una el to tal en dó la res, des- 
pués lo su ma, to tal por ru bro, to tal del mes, lo mis mo en
pe sos, y guar da ca da ho ja en al gu na de las cua tro car pe tas,
una por ca te go ría, que tie ne que pre sen tar an tes del vein te
de ca da mes en la fun da ción bri tá ni ca que be có a Fer n an da
por un año con op ción a dos. Con el tiem po se acos tum bró
a ha cer lo pen san do en otra co sa, al gún cua dro a me dio ter- 
mi nar, qué ce nar a la no che, o qué for ma dar le a esa ima- 
gen, la pe que ña re ve la ción que ha bía te ni do el día an te rior
en el cam po al ver a una ga lli na su bi da a una es ca le ra
contra la pa red de la ca sa, la luz de agos to de un atar de cer
de in vierno.

Pre pa ra to do sin pres tar de ma sia da aten ción, pa ra pre- 
gun tar se ca da vez me nos por el sig ni fi ca do de al guno de
los re ci bos. Una mez cla de sor pre sa, in dig na ción y do lor
era lo que sen tía al prin ci pio, aun que to da vía, a ve ces, sien- 
ta al gu nas pun ta das, so bre to do al pen sar que más que un
des cui do es co mo si ella qui sie ra que él se en te ra ra de al- 
gu nas co sas, de esos via jes a Lon dres, o lo que com pra en
el su per mer ca do, la ca ja de pre ser va ti vos de do ce uni da- 
des –mar ca Du rex, dos li bras con quin ce– que des cu brió
ha ce un tiem po en un ti cket en tre una lar ga enu me ra ción
de pro duc tos ino cen tes: unos bró co lis con ge la dos, ca fé de
Guate ma la, den tí fri co y tres bo te llas de agua con gas. Pe ro
Fer n an da nun ca di jo na da al res pec to, y Lek man tam po co
ha bía en contra do el mo men to ni el mo do de pre gun tar.



Frío en Alaska Matías Capelli

8

Una no via del co le gio le de cía que era tí mi do por que
ha bía na ci do en No rue ga. La fa mi lia de Lek man ha bía lle- 
ga do en ple na dic ta du ra. Él era to da vía muy chi co cuan do
trans fi rie ron a su pa dre a la fi lial lo cal de un ban co fran cés.
Jua na fue su pri me ra y úni ca no via de la ado les cen cia.
Salie ron un año, exac ta men te: ella lo de jó un día an tes del
ani ver sa rio. Sal vo esos me ses que si guie ron, la ma yor par te
del tiem po la so le dad ha bía si do una elec ción de Lek man.
De to das for mas, o tal vez por eso, atra jo a las mu je res des- 
de muy chi co. Sus ge nes es can di na vos ha bían pe ga do el
es ti rón con pre co ci dad y a los ca tor ce años ya me día un
me tro se ten ta y cin co, te nía bra zos fuer tes y pa re cía de
vein te.

El pri mer be so se lo ha bía da do a la ma dre de un ami go
una vez que se que dó a dor mir en su ca sa. Ha bía ido a la
co ci na a co mer al go a es con di das y la en contró des cal za,
en ca mi són y con la puer ta de la he la de ra abier ta. Te nía los
la bios fres cos, co mo si aca ba ra de to mar agua del pi co de
la ja rra, y un de jo ape nas dul ce. Al des per tar se, tu vo pá ni co
de que se ar ma ra un es cán da lo. Des pués só lo pen sa ba en
lo que ha ría cuan do vol vie ra a es tar con ella, pe ro no tu vo
opor tu ni dad, y al po co tiem po em pe zó a salir con Jua na.
Más que sus fac cio nes nór di cas, a ella le gus ta ba que can- 
ta ra y to ca ra la gui ta rra. Ade más de Jua na, so lo lo es cu cha- 
ron los po cos com pa ñe ros del co le gio que iban a su ca sa,
en tre ellos aquel a cu ya ma dre él ha bía be sa do. Le di je ron
que les gus ta ba, pe ro que les pa re cía un po co ra ro.

Lek man es tu dió un par de años abo ga cía, y se dio cuen- 
ta de que no que ría ser ni abo ga do ni mú si co. Tal vez en
No rue ga, no acá: que ría di bu jar o pin tar. Se ano tó en un ta- 
ller. Al año de jó la fa cul tad, si guió tra ba jan do y em pe zó a
to mar cla ses par ti cu la res con un ma es tro pres ti gio so. Pa só
otro año, y tra ba ja ba ca da vez me nos en la ofi ci na. To dos
que da ron con ten tos con su pri me ra par ti ci pa ción en una
mues tra co lec ti va y dos crí ti cos di je ron al go so bre su obra
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que no en ten dió pe ro que te nía la en to na ción de un elo- 
gio.

De jó a su ma es tro una vez que al lle gar a su es tu dio pa- 
ra la cla se lo en contró en cal zon ci llos, mo vién do se de una
pa red a otra de la ha bi ta ción, de so vi llan do una bo la enor- 
me de la na ro ja, el pe cho ro zan do las ta blas de ma de ra del
pi so, su mi ra da ab sor ta en la pun ta del hi lo. Tu vo va rias en- 
tre vis tas: nin guno lo con ven cía del to do, es ta ba en un mo- 
men to de su for ma ción bas tan te di fí cil co mo pa ra em pe zar
con otro, me jor lar gar se so lo o pro bar afue ra, cam biar de
ai re, le di jo uno de los con sul ta dos mien tras le da ba la ma- 
no al des pe dir lo.

Man dó co pias de sus me jo res tra ba jos a ins ti tu tos de
va rios paí ses, pe ro no re ci bió nin gu na res pues ta, sal vo de
una es cue la por tu gue sa a la que no re cor da ba ha ber apli- 
ca do. De ci dió re nun ciar a su tra ba jo en el ban co fran cés
que le ha bía con se gui do el pa dre, en ce rrar se a pin tar y vi vir
de al gu nas ilus tra cio nes sal tea das pa ra una edi to rial in fan til.
Y no sa bía por qué, de ahí en ade lan te, ca da vez que lo
veía, al pa dre le ve nía la ima gen de su hi jo con el uni for me
del co le gio sen ta do en las bu ta cas de pa na del salón de ac- 
tos. Es que el ar tis ta tie ne que le van tar se cuan do es tá có- 
mo da men te sen ta do, así Lek man. Pe ro pue de que al que- 
rer vol ver a sen tar te, la si lla ya no es té en el mis mo lu gar,
res pon día el pa dre, por que el mun do gi ra, y en ton ces ten- 
gas que que dar te pa ra do, co mo un idio ta, has ta la muer te.

Seis me ses más tar de par ti ci pó por se gun da vez en una
ex po si ción co lec ti va. Lo im por tan te al prin ci pio no es ven- 
der, sino las re se ñas, y pa ra eso la pre sen ta ción es tan im- 
por tan te co mo la obra, le di jo un crí ti co. Ese mes ven dió un
cua dro, el pa dre com pró un se gun do, y re ci bió un mail de
una tal Fer n an da Ló pez, una pe rio dis ta que que ría en tre vis- 
tar lo.

Aho ra Lek man es mu cho me nos in ge nuo, pa sa ron los
años. Aun que ca da vez que re cuer da esas con ver sacio nes
con el pa dre sien te ter nu ra –en su mo men to, esas pa la bras
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le sir vie ron pa ra dar se áni mo y en fren tar lo, pa ra in su flar
cier ta épi ca a de ci sio nes que de otro mo do no hu bie ra te- 
ni do el co ra je de to mar–, lo cier to es que ya ha ce tiem po
que, sin ha ber se vuel to del to do cí ni co, ter mi nó por ce der
y adop tar las pa la bras y mo da les del ar te con tem po rá neo,
la ma yo ría de los cua les le in cul có Fer n an da, que aho ra es- 
cri be y lla ma po co, una vez ca da quin ce días, pe ro cuan do
ha blan es tán me dia ho ra o más, so bre to do los do min gos a
la tar de, en Lee ds es me di ano che. Do min gos en los que
ella vuel ve de Lon dres, co mo con fir ma des pués él con los
re ci bos. Es que de be sen tir esa mez cla de cul pa y va cío, a
él tam bién le pa sa.

Pa ra re lle nar al gún si len cio Fer n an da pre gun ta si es tá
to do bien con los pa pe les, y que por fa vor no se ol vi de de
pre sen tar los a tiem po pa ra que le ha bi li ten los gas tos del
mes si guien te. Él di ce que no se preo cu pe, que el tra ba jo
es abu rri do pe ro le gus tan las ta reas me cá ni cas pa ra no te- 
ner que pen sar, vie ne bien des pués de pa sar días en ce rra- 
do tra ba jan do, “me des pe ja”. Co mo via jar al cam po: la ru ta
va cía, de re cha, a cien to cua ren ta. Ella pre gun ta si si gue sin
fu mar y él mien te y di ce que sí. Y Lek man le cuen ta que
aca ba de ga nar una be ca pa ra de di car se a un pro yec to por
seis me ses, le tie ne fe, a pe sar de que to da vía no sa be bien
qué ha cer. Ella pi de que ape nas ten ga le man de bo ce tos
por mail, y que por fa vor tam po co se ol vi de de ese tex to
que abría el ca tá lo go de su pri me ra mues tra co lec ti va aus- 
pi cia da por una mul ti na cio nal, que se gu ro va a ser le muy
útil pa ra su te sis. Él di ce que sí pe ro nun ca lo ha ce, y se
des pi den: a ve ces uno di ce “te quie ro” y el otro “yo tam- 
bién”, a ve ces lo di ce uno y el otro no con tes ta, y a ve ces
nin guno di ce na da.

Tie ne que pre sen tar las car pe tas el lu nes a la ma ña na y
ape nas si abrió el so bre de pa pel ma de ra bri tá ni co que es- 
tá apo ya do en la me sa del li ving. Y por pri me ra vez se pre- 
gun ta por qué él es tá ha cien do eso. Pe ro se lo ha bía pro- 
me ti do, y ade más Fer n an da no te nía a na die, así que me jor
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ter mi nar lo cuan to an tes. In ten ta pen sar en un nue vo sis te- 
ma o pro ce di mien to pa ra or de nar los y con cen trar se. Los
vier nes siem pre se des pier ta tem prano en el cam po y cuan- 
do vuel ve, tras un al muer zo li viano de quin ce pe sos con
agua mi ne ral en una pa rri lla so bre la ru ta, no ven ta pe sos de
na fta y cua tro con vein te de pea je, ya es tá can sa do. Y si en- 
ci ma se que da en su ca sa so lo, pue de com pli car se. Y si sa le
con sus ami gos, to dos ter mi nan to man do whisky o vino al- 
re de dor de una me sa, yen do al ba ño, de a uno, to dos ha- 
blan, me nos él, no pue den pa rar de ha blar y Lek man se va
que dan do dor mi do, ca be cea, se des pier ta so bre sal ta do,
sus ami gos se ríen, se ríen muy fuer te, y él di ce que lo dis- 
cul pen: se le van tó a las sie te de la ma ña na, ma ne jó en la
ru ta y tie ne sue ño.

To da vía le fal ta, y en ci ma los hue cos en las fi las de fac- 
tu ras son días en los que Fer n an da des apa re ce. A ve ces
eso lo in quie ta, a ve ces se con sue la pen san do que si no
hay re ci bos es que no hay gas tos, y si no hay gas tos es por- 
que se que dó en el de par ta men to. Hay días en los que Fer- 
n an da va al ci ne y ve dos pe lícu las se gui das, por que en
Lee ds al gu nos ci nes chi cos dan dis tin tas pe lícu las se gún la
fun ción. O va al su per mer ca do y com pra de to do y vuel ve a
los quin ce mi nu tos a com prar al go que se ol vi dó. Es cu rio- 
so que a pe sar de la dis tan cia, pien sa Lek man al gu nas tar- 
des, aho ra ten ga más re gis tro de lo que ella ha ce que
cuan do vi vían jun tos. Y por lo que de du ce ape nas si avan za
con la te sis de la be ca. Es tá tan dis per sa co mo él acá, con
turno pa ra ex po ner en una ga le ría de las im por tan tes a fin
de año, una mues tra in di vi dual, quién lo hu bie ra di cho, lo
de la be ca, y el cam po inu ti li za do.

Has ta el año an te rior es tu vo inun da do y más que un
cam po era una la gu na de mil qui nien tas hec tá reas con una
fran ja de pas to se co cer ca del alam bra do jun to a la ru ta. Y
de la na da ha bía apa re ci do un em pre sa rio pro vin cial que
ofre ció al qui lár se lo al pa dre de Lek man. Que ría ex plo tar la
la gu na, ar mar un club de pes ca, po ner un mue lle, tras plan- 
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tar unos ár bo les, cla var unas som bri llas, sem brar pe ces, po- 
ner pa rri llas y traer al gu nas lan chas. Se co bra ron diez me ses
pun tua les, pe ro un lu nes al me dio día avi sa ron que ha bía
pro ble mas y an tes de que se cum plie ra el año de con tra to,
la la gu na se ha bía se ca do y el club ce rró.

Por ese en ton ces Fer n an da ha bía de ci di do ir se a In gla- 
te rra a ter mi nar su te sis de doc to ra do, un es tu dio com pa ra- 
ti vo en tre un pin tor bri tá ni co y cua tro ar tis tas jó ve nes de
paí ses emer gen tes. Nin guno de los cin co ha bía na ci do
don de vi vía. Ha bían emi gra do de chi cos y, por al gún mo ti- 
vo, ve nían de sa rro llan do obras mu cho más ra di ca les en
com pa ra ción con el res to de los ar tis tas de esos paí ses, al- 
go así, Lek man nun ca ter mi nó de en ten der el pro yec to del
to do, co mo tam po co mu chos de los otros ar tícu los que
Fer n an da ha bía pu bli ca do en los úl ti mos dos años mien tras
vi vie ron jun tos.

El bri tá ni co na ció en Tur quía, emi gró a los nue ve, y tu vo
mues tras en Nue va Yo rk, Áms ter dam y una pe que ña re tros- 
pec ti va en el mu seo de ar te con tem po rá neo de su Es tam- 
bul na tal. Es uno de los po cos ar tis tas vi vos que Lek man
ad mi ra. Ha bía si do él quien le ha bía he cho co no cer su obra
a Fer n an da, des pués de ha blar le no ches en te ras, en un via- 
je a Eu ro pa al po co tiem po de ha ber se ido a vi vir jun tos. El
ar gen tino es Lek man. Co mo él, los otros tres ape nas si tie- 
nen una in ci pien te ca rre ra, “es que pre fie ro ar tis tas me nos
des ta ca dos, vír ge nes de aten ción aca dé mi ca”, de cía Fer n- 
an da, y Lek man no po día evi tar sen tir un le ve es ca lo frío ca- 
da vez que la es cu cha ba pro nun ciar esas pa la bras.

Al prin ci pio lo pen só en los tér mi nos en los que se lo
ha bía plan tea do ella: él te nía mu cho más pa ra ga nar que el
res to, ni ha blar el in glés, o sea el tur co, que ya era bas tan te
re co no ci do. En otras pa la bras, que la com pa ra ción iba a ser
muy be ne fi cio sa pa ra su obra. Pen só que so lo su pa dre
usa ría esa pa la bra. Va rios me ses le lle vó dar se cuen ta de
que el tur co in glés pro ba ble men te vi vie ra en Lee ds o en
Lon dres. Es la se gun da re ve la ción del día, ese vier nes a la
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tar de mi ran do por la ven ta na mien tras pre pa ra ca fé con los
res tos que en contró en dos pa que tes en la he la de ra.

Se la ima gi na con la mi ra da per di da esa mis ma no che,
lue go de ce nar un me nú in di vi dual con me dia pin ta de cer- 
ve za (cin co li bras con no ven ta) en al gu na pi z ze ría de ca de- 
na co mo ha ce ca si to dos los vier nes que no va a Lon dres,
mien tras él al mis mo tiem po en la co ci na por la tar de se
pre pa ra un ca fé, con los re ci bos des pa rra ma dos en la me sa
del li ving. Lo de los pre ser va ti vos cla ro que lo en tien de. Él
tam bién si gue com prán do los de vez en cuan do, no do ce,
ca ji tas de tres. Lo que no ter mi na de ce rrar le son esos via- 
jes a Lon dres. Pon ga mos que con el tur co bri tá ni co. De be
ser in te re san te, se gu ro, in clu so a él le gus ta ría. Pe ro ¿por
qué siem pre a Lon dres y nun ca a otra ciu dad? ¿O a Es co- 
cia? Y de to das for mas, no en tien de qué tie ne que ver eso
con un pos gra do en ar tes com pa ra das, y có mo a los de la
fun da ción, que son tan me ti cu lo sos con lo de los re ci bos,
no les lla ma la aten ción.

Mi ra el día pa ra atrás y pa ra ade lan te, abre la he la de ra y
ve bol sas de plás ti co va cías, bo te llas va cías, una mer me la- 
da des ta pa da. So lo po ner al go en la he la de ra y co mer mu- 
cho pue de sal var lo esa no che. Ca mino al su per mer ca do ve
el car tel de una pe lícu la es ta dou ni den se que aca ban de es- 
tre nar y que Fer n an da ya vio ha ce me ses, se acuer da de la
en tra da co lor na ran ja con el nom bre im pre so. Y ve a una
chi ca con la re me ra de una ban da in gle sa y, no sa be por
qué, pien sa que los pin to res que vi ven en In gla te rra se gu ro
de ben po der lle var la me jor que los ar gen ti nos, co mo ca si
siem pre pa sa con los gru pos de ro ck.

Com pra co mi da fres ca y en pa que tes. Al gu nas mar cas
son pa re ci das a las de allá, no tan to co mo an tes, pe ro aun
así hay mu chas que son las mis mas, sal vo las co sas de la
co ci na. Y com pra dos bo te llas de cer ve za y dos de agua
mi ne ral, y por un ins tan te pien sa en sus pro pios re ci bos:
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ba res, pin tu ras, te las, na fta, pea jes y ti cke ts de su per mer ca- 
do, que la ca je ra, que es chi na, co rea na o ja po ne sa, le da
en la ma no jun to con el vuel to, y se mi ra las uñas co mo si el
con tac to con las mo ne das se las des pin ta ra. Lek man cuen ta
las bol sas –son mu chas– y pre gun ta si tie nen en vío a do mi- 
ci lio. La ca je ra di ce que sí, mien tras saca un fa jo de bi lle tes
de cien del bol si llo in terno de su cam pe ra, o de su cor pi ño,
no ve bien, pa ra guar dar los dos que él aca ba de dar le, y
pe ga un gri to en ja po nés, co reano o chino, y de la puer ta
del fon do sa le uno que bien pue de ser un pri mo se gun do o
un seu does cla vo, po ne las bol sas en el chan gui to y es pe ra.

La idea de ca mi nar tres cua dras jun to a al guien al prin ci- 
pio lo in co mo da. Em pie za a ha cer lo rá pi do, ig no rán do lo,
un par de pa sos de lan te de él. No pue de en ten der si aca ba
de lle gar al país o si ya lle va años acá, siem pre en ce rra do
en el gal pón del fon do. Si só lo sa le a re par tir pe di dos y só- 
lo co no ce esa par te de la ciu dad, que de be ser ca si un sue- 
ño, la in te rrup ción de su mun do os cu ro de or de nar co mi da
a la som bra del de pó si to, en una ca ma ma ri ne ra de pino en
la que pa sa ho ras ti ra do año ran do sus mon zo nes.

Aho ra van por la ve re da ro ta de una ave ni da por la que
pa san co lec ti vos y to can bo ci na. Lek man mi ra cuan do do- 
bla pa ra con fir mar que to da vía lo si gue. Y em pie za a pen- 
sar, pri me ro de abu rri do, des pués con una mor bo si dad iné- 
di ta, has ta dón de po dría se guir lo el otro, que por la for ma
de ca mi nar en su tie rra na tal de be ría ha ber ti ra do de uno
de esos ca rri tos a trac ción hu ma na que lle van gen te con
una som bri lla atrás. En qué mo men to re cién le di ría al go,
en cuán tas cua dras. Has ta dón de po dría lle var lo, li te ral- 
men te, su ser vi lis mo, y qué le di ría en ese ca so, en qué
idio ma. ¿Sol ta ría el chan gui to y un in sul to que no en ten de- 
ría y vol ve ría al su per mer ca do, o in ten ta ría pe gar le? ¿O no
sa bría có mo vol ver y que da ría per di do, va gan do por el ba- 
rrio, alu ci na do en una ciu dad des co no ci da? Así, qui zás lle- 
gue a otro su per mer ca do orien tal en el que lo en tien dan y
lo man den de re gre so al su yo, o se que de ahí y tal vez sea


