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© Ja na No seko vá Mi cha el Žan to vský es el ac tual di rec- 
tor eje cu ti vo de la Bi blio te ca Vá clav Ha vel, en Pra ga. Fue em ba ja dor
che co en Es ta dos Uni dos, Is ra el y el Reino Uni do. Fue tam bién uno de
los miem bros fun da do res del mo vi mien to que coor di nó la caí da del ré- 
gi men co mu nis ta. En ene ro de 1990 se con vir tió en el por ta voz, el se- 
cre ta rio de pren sa y ase sor de su ami go de to da la vi da, el pre si den te
Vá clav Ha vel. Ha com bi na do una ca rre ra en po lí ti ca y co mo di plo má ti co
con el tra ba jo co mo au tor y tra duc tor al che co de mu chos es cri to res bri- 
tá ni cos y ame ri ca nos con tem po rá neos.
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Po cas vi das hay que re su man de for ma tan fas ci nan te y ra di cal el si- 
glo XX co mo la de Vá clav Ha vel. Na ci do en 1936 en el seno de una
fa mi lia in te lec tual de cla se me dia en la Che cos lo va quia fe liz con su
in de pen den cia, vi vió la ocu pa ción na zi de su país y la Se gun da Gue- 
rra Mun dial, la li be ra ción por las tro pas del Ejérci to Ro jo, la im plan ta- 
ción del ré gi men co mu nis ta tu te la do por Mos cú, la es pe ran za de la
Pri ma ve ra de Pra ga, el re torno de la re pre sión to ta li ta ria co mu nis ta,
la caí da del Mu ro de Ber lín y el fin de la gue rra fría, y la lle ga da de la
de mo cra cia a su país a tra vés de la lla ma da re vo lu ción de ter cio pe lo
que él mis mo li de ró. Es cri tor, dra ma tur go, ico no clas ta, di si den te y fi- 
nal men te, pre si den te de su país, Ha vel de sem pe ñó tam bién un im- 
por tan te pa pel co mo pen sa dor po lí ti co y agi ta dor de la Po lí ti ca In ter- 
na cio nal. Mi cha el Žan to vský fue uno de sus más cer ca nos ami gos y
con fi den tes. Vi vie ron jun tos la re vo lu ción y, du ran te la pri me ra pre si- 
den cia de Ha vel, fue su se cre ta rio de pren sa, au tor de dis cur sos y
tra duc tor. Su amis tad per du ró has ta la muer te de Ha vel en 2011, lo
que con vir tió a Žan to vský en un tes ti go úni co de una vi da ex tra or di- 
na ria.
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Pa ra Da vid, Es ter, Jo náš y Re be ka
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Siem pre he creí do que lo que ha pa sa do al gu na vez nun ca pue de des- 
ha cer se, así que en rea li dad to do du ra pa ra siem pre. El ser, li sa y lla na- 
men te, tie ne me mo ria. Así que in clu so mi in sig ni fi can cia –un ni ño bur- 
gués, asis ten te de la bo ra to rio, sol da do, tra mo yis ta, au tor tea tral, di si- 
den te, pre so, pre si den te, pen sio nis ta, fe nó meno pú bli co y ere mi ta,
pre sun to hé roe y mie do so en cu bier to– es ta rá aquí pa ra siem pre, o más
bien, no aquí mis mo, sino por al gún si tio. No en otro lu gar. Por aquí.

VÁCLAV HAVEL,
Sea bre ve, por fa vor
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Ilus tra cio nes

1. Bo že na Ha v lo vá y sus hi jos. Ar chi vo fa mi liar.
2. Los bue nos sol da dos Ha vel. Ar chi vo fa mi liar.
3. El vien to pla tea do. Ar chi vo fa mi liar.
4. El jo ven ar tis ta en su es tu dio. © Eri ch Ei nhorn.
5. Con Ol ga en el Ca fé Sla via. Ar chi vo fa mi liar.
6. Vi si ta pri va da en el só tano de la ca sa de cam po de Kohout. © Oldřich

Šká cha.
7. Es cri bien do la car ta a Hu sák en el apar ta men to de Kohout. © Oldřich

Šká cha.
8. «La úl ti ma ce na.» © ČTK / Jiří Bed nář.
9. El ti po mis te rio so. © Ja ros lav Fran ta.
10. Con Pa vel Lan do vský en el Tea tro de la Ba laus tra da. © Jan Kaš par.
11. The Plas tic Peo ple of the Uni ver se. © Ondřej Němec.
12. Vá clav y Ol ga. © Oldřich Šká cha.
13. Los por ta vo ces de Car ta 77. © Ondřej Němec.
14. El ca ma ra da Ha vel. © Jan Kaš par.
15. Fo tos pa ra la fi cha de la cár cel. © Bi blio te ca Vá clav Ha vel.
16. Ba jo vi gi lan cia, Hrádeček. © Jan Kaš par.
17. Hrádeček y el Lu no jod. © ČTK / Jiří Bed nář.
18. Al fin li bre. En el hos pi tal de Pod Petřínem. © Ja ros lav Kukal.
19. El na ci mien to del Fo ro Cí vi co. © Ja ros lav Kořán.
20. La dis lav Ada mec y Vá clav Ha vel. © ČTK / Li bor Ha jský.
21. «¡La ver dad y el amor de ben im po ner se a las men ti ras y al odio!»

© ČTK.
22. Ale xan der Dubček y Vá clav Ha vel. © ČTK / AP / Du san Vra nic.
23. Ree le gi do. © Ka rel Cud lín.
24. Frank Za ppa en el Cas ti llo de Pra ga. © ČTK / Mi chal Krum phan zl.
25. Mi loš For man y Ha vel en la pro yec ción de la pe lícu la Val mont en el ci ne

Bla ník. © ČTK / Ha jský Li bor.
26. Pa san do re vis ta a la guar dia de ho nor. © ČTK / Ka rel Vlček.
27. To dos los hom bres (y una mu jer) del pre si den te. © Oldřich Šká cha.
28. El pre si den te y su por ta voz. © Oldřich Šká cha.
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29. Des ayu nan do. © ČTK / Li bor Ha jský.
30. Dis cur so an te la se sión con jun ta del Con gre so de Es ta dos Uni dos.

© ČTK / Ja ros lav He j z lar.
31. Con Mi jaíl Gor ba chov en el Kre m lin. © ČTK / Do ležal Mi chal.
32. Los Ro lling Sto nes en el Cas ti llo. © ČTK / Mi chal Do ležal.
33. El lí der co mu nis ta An to nín Zá po to cký ce de su si tio a Wins ton Chur chi ll.

© ČTK / Mi chal Ka li na.
34. El di le ma fe de ral. © ČTK / Sta nis lav Peška.
35. La ab di ca ción. © ČTK / Mi chal Krum phan zl.
36. Con Tom Sto ppard en el es treno en Che quia de Tra ves tis. © Ondřej

Němec.
37. Con Ya s ser Ara fat en la ONU. © ČTK / Mi chal Do ležal.
38. Con el pa pa Juan Pa blo II en Pra ga. © ČTK / Mar tin Gust.
39. Con la rei na Is abel en el Cas ti llo de Pra ga. © Alan Pa jer.
40. Con Juan Car los I y la rei na So fía en la cum bre de la Otan. © ČTK /

Peska Sta nis lav.
41. Bai lan do con Hi lla ry Clin ton en la Ca sa Blan ca. © Alan Pa jer.
42. Con Bob Dy lan y Daša. © Alan Pa jer.
43. Los pre si den tes y las pri me ras da mas, Ma de lei ne Albri ght y el au tor.

© La Ca sa Blan ca.
44. Con Dag mar Ha v lo vá. © Ivo Šilha vý.
45. Con el da lái la ma. © ČTK / Mi chal Ka ma r yt.
46. El es treno de La re ti ra da en Pra ga. © Alan Pa jer.
47. El due lo. © ČTK / Re né Flu ger.
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Pró lo go

Ha bría que plan tear se tres pre gun tas, por lo me nos de for- 
ma im plí ci ta, y dar les res pues ta, o por lo me nos in ten tar lo,
an tes de que una nue va ar bo le da sea víc ti ma de la idea de
es cri bir un li bro. ¿El ar gu men to es de al gún in te rés pa ra al- 
guien, apar te del au tor? ¿Ha ha bi do otros tra ta mien tos del
asun to que pu die ran sa tis fa cer di cho in te rés? ¿Es el au tor la
per so na ade cua da pa ra es cri bir so bre ello?

Vá clav Ha vel fue uno de los po lí ti cos más fas ci nan tes
del si glo pa sa do. Su sin gu lar bio gra fía, que va de la ri que za
a la po bre za y de nue vo a la ri que za, se pres ta fá cil men te a
ex pli ca cio nes sim plis tas, pe ro no ca be du da de que de sem- 
pe ñó un pa pel des ta ca do a la ho ra de de jar a un la do una
de las uto pías más fas ci nan tes de to dos los tiem pos, y de
que pre si dió una de las tran si cio nes so cia les más es pec ta- 
cu la res de la his to ria re cien te.

Aun que mu cha gen te, in clui do el pro pio Ha vel, a me nu- 
do se asom bra ba de la na tu ra le za de cuen to de ha das de
su re pen ti na ele va ción al más al to car go del país, en rea li- 
dad no hu bo na da de mi la gro so ni ac ci den tal en ello. Co- 
mo in ten ta ré mos trar en es te li bro, la am bi ción de «arre glar
el mun do» es tu vo pre sen te en la vi da de Ha vel des de que,
con diez años, ima gi nó una fá bri ca pa ra pro du cir «el bien»
en vez de bienes. Do ta do de un sen ti do de la res pon sa bi li- 
dad hi per tró fi co, que le lle vó a re sis tir y a per se ve rar an te
las ad ver si da des, y afron tan do la ta rea que te nía an te sí con
una dis ci pli na y una ini cia ti va no tan evi den tes pe ro igual
de rea les, Ha vel sur gió en no viem bre de 1989 co mo el can- 
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di da to no só lo más pro ba ble, sino tam bién co mo el úni co
plau si ble pa ra li de rar la re vo lu ción.

Aun así, a Ha vel no se le pue de re du cir de for ma sim- 
plis ta a la ca te go ría de di si den te o de po lí ti co. Fue tam bién
un pen sa dor for mi da ble, que in ten tó cons tante men te apli- 
car los re sul ta dos de su pro ce so ra zo na dor, así co mo los
pre cep tos mo ra les que es ta ban en la raíz de ese pro ce so, a
su com pro mi so prác ti co en el ám bi to de la po lí ti ca. Pue de
que al gu nos cues tio nen que Ha vel ha ya si do un pen sa dor
ori gi nal de una re le van cia du ra de ra. A pe sar de ser una
per so na muy leí da, ca re cía de la edu ca ción for mal, de la
eru di ción en sen ti do am plio, y de la dis ci pli na sis te má ti ca
de un ver da de ro ex per to, y él mis mo so lía re cor dar les a sus
lec to res y sus oyen tes ese hán di cap. Su fi lo so fía mo ral pue- 
de re du cir se a tres con cep tos, que es tán in di so lu ble men te
vin cu la dos a su nom bre. El pri me ro, el «po der de los sin
po der», que tam bién es el tí tu lo de su en sa yo más co no ci- 
do, es ca si un es lo gan por su sim pli ci dad. Cons ti tu ye una
ex ce len te con sig na, pe ro a pri me ra vis ta no pa re ce ser apli- 
ca ble a la ma yo ría de las si tua cio nes co ti dia nas, don de el
po der es tá en ma nos de los po de ro sos, y los sin po der no
son más que eso. Pa ra dó ji ca men te, re sul ta to da vía más di fí- 
cil de apli car cuan do re pen ti na men te los sin po der pa san a
ocu par pues tos de po der. Y, sin em bar go, ese con cep to en- 
contró una ex pre sión in de le ble en la que pro ba ble men te
ha si do la úni ca re vo lu ción de la his to ria que no de jó víc ti- 
mas. El se gun do con cep to, «vi vir en la ver dad», tie ne ca si
un tin te me siá ni co, y ex po ne a su au tor a la acu sación de
ser un so ña dor, un hi pó cri ta o co sas peo res. Con for me a las
de fi ni cio nes más co rrien tes de la «ver dad», a ve ces es po si- 
ble sor pren der a Ha vel en contra dic ción con sus pro pias
en se ñan zas, pe ro muy po cos se rían ca pa ces de en con trar le
de fec tos a su de ter mi na ción de es tar a la al tu ra de ese prin- 
ci pio en la me di da de lo po si ble. El con cep to de «res pon- 
sa bi li dad», arrai ga do en la «me mo ria del ser» com ple ta el
trío. Lo de más, co mo sue le de cir se, son co men ta rios. Ha vel
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no ha de ja do tras de sí nin gu na obra in te gral, ni un sis te ma
fi lo só fi co for mal. En una par te de su pen sa mien to me ta fí si- 
co, so bre to do en su épo ca co mo pre si den te, Ha vel se ba- 
lan cea pe li gro sa men te al bor de de las ten den cias new age
y de la fi lo so fía pop. Sin em bar go, en ca si to do su pen sa- 
mien to hay una cla ri dad mo ral y una co he ren cia cris ta li nas.

Ade más, pe ro no al mar gen de su pa pel co mo di si den- 
te, po lí ti co y pen sa dor, Ha vel fue un es cri tor ma ra vi llo so, in- 
ge nio so y ori gi nal. Su éxi to en ese ám bi to no le de bía na da
a su es ta tus y su re nom bre pú bli co co mo di si den te o co mo
po lí ti co; de he cho, fue un fac tor que en tró en jue go mu cho
an tes de que Ha vel se con vir tie ra en el pre so de con cien cia
che cos lo va co más fa mo so, y aun mu cho an tes de que lle- 
ga ra a ser pre si den te de su país. Por el con tra rio, po dría ar- 
gu men tar se que la ca rre ra pú bli ca de Ha vel im pu so se rias
li mi ta cio nes a su ac ti vi dad co mo es cri tor. Los mo men tos
cul mi nan tes de su obra crea ti va lle ga ron a me dia dos de los
años se s en ta, con obras de tea tro co mo Una fies ta en el jar- 
dín (1964) y El co mu ni ca do (1965). Aun que nun ca fue vis to
con bue nos ojos por los co mi sa rios co mu nis tas pa ra el ar te,
Ha vel dis fru tó de una con si de ra ble li ber tad ar tís ti ca, y de
nu me ro sas opor tu ni da des du ran te aquel pe rio do. Od chá- 
ze ni [La re ti ra da] (2008), su úl ti ma obra de tea tro, que em- 
pe zó an tes de em bar car se en la pre si den cia y con clu yó po- 
co des pués de aban do nar la, es un es cla re ce dor re cor da to- 
rio de su po ten cial co mo es cri tor. El pe rio do que trans cu rre
en tre sus pri me ras obras y la úl ti ma con tie ne pe que ñas jo- 
yas, co mo las obras de un so lo ac to Au dien cia (1975) e
Inau gu ra ción (1975), im pac tan tes dra mas mo ra les co mo La
ten ta ción (1985), fas ci nan tes ha za ñas co mo la Ópe ra de los
men di gos (1972) y Lar go de so la to (1984), y lo que po drían
con si de rar se fra ca sos, co mo Los cons pi ra do res (1971) y El
ho tel de mon ta ña (1976). Las dos au to bio gra fías dis fra za das
de en tre vis tas con Ka rel Hvížďala, Dá lko vý výs le ch [In te rro- 
ga to rio a dis tan cia] (1986) y Sea bre ve, por fa vor (2006),
dan fe tan to de la ex tra or di na ria ca pa ci dad de in tros pec- 
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ción de Ha vel co mo de su hu mor sub ver si vo. Sus es cri tos
en pro sa, en el apo geo de su eta pa co mo di si den te, en tre
los que se in clu yen al gu nos de sus en sa yos más me mo ra- 
bles y la ex cep cio nal obra epis to lar que es Car tas a Ol ga,
son hí bri dos de es cri tu ra crea ti va, fi lo so fía y pro sa po lí ti ca,
que se apre cia ban me jor en el con tex to en que fue ron es- 
cri tos; a pe sar de to do, al gu nos de ellos cla ra men te han su- 
pe ra do la prue ba del tiem po y las cir cuns tan cias cam bian- 
tes.

Por úl ti mo, es ta ba Ha vel el hom bre, una per so na que
con se guía de jar su hue lla en los de más a tra vés de unos
me dios tan pe cu lia res co mo su pro pia vi da. Ya des de su
ado les cen cia, Ha vel fue un lí der que mar ca ba las agen das,
que mar cha ba en pri me ra lí nea, que iba mos tran do el ca- 
mino. Sin em bar go, na da de ello te nía que ver con la mo- 
no ma nía de un au ténti co vi sio na rio, sino que Ha vel lo ha cía
con una fal ta de se gu ri dad en sí mis mo, con una bon dad y
una ama bi li dad tan in que bran ta bles (y a me nu do injus ti fi ca- 
das), que él mis mo lo ca ri ca tu ri za ba en al gu nas de sus
obras; por aña di du ra, esos ras gos iban de la ma no de un
om ni pre sen te sen ti do del hu mor y del ab sur do, que ca si
siem pre era ama ble, a ve ces mal va do, pe ro nun ca cruel.
Era un hom bre que da ba lo me jor de sí mis mo en com pa- 
ñía, era el co ra zón y el al ma de la fies ta, que ga na ba amis- 
ta des con fa ci li dad y las co rres pon día ge ne ro sa men te. Un
hom bre en can ta dor, que di ría un in glés.

No obs tan te, tam bién es ta ba el otro Ha vel, un «ma no jo
de ner vios»,1 de pri mi do, en fer mo, fu rio so an te su pro pia
im po ten cia, que se eva día con la be bi da, los fár ma cos, las
en fer me da des y, en oca sio nes, con las aven tu ras se xua les
po co me di ta das. Su con fian za no fla queó ni por un mo men- 
to cuan do se pu so al fren te de mi llo nes de per so nas y con- 
tem pló la po si bi li dad de una re pre sión ar ma da a ma nos de
los tan ques que ro dea ban Pra ga en no viem bre de 1989.
Sin em bar go, cuan do efec ti va men te lle gó a ser pre si den te,
con to do lo que con lle va el po der, ra ra men te es tu vo se gu ro
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de es tar a la al tu ra de la ta rea; él mis mo ad mi tía que aca bó
des con fian do de sí mis mo. Al in ten tar vi vir en la ver dad, se
eva lua ba a sí mis mo, aun que nun ca a los de más, con for me
a sus es tán da res im po si ble men te exi gen tes, e in va ria ble- 
men te fra ca sa ba con for me a su pro pio cri te rio. Un hom bre
im per fec to, co mo to do el mun do.

Así pues, la úni ca for ma de ex pli car y com pren der la
enor me y per du ra ble po pu la ri dad y re le van cia de Ha vel –
co mo que dó cla ro tras su fa lle ci mien to– es te nien do en
cuen ta no só lo las áreas in di vi dua les de su obra y de su ac- 
ti vi dad, fas ci nan tes y va lio sas ya de por sí, o ex plo ran do los
as pec tos in di vi dua les de su com ple ja per so na li dad, sino
más bien apre cian do có mo en ca jan las pie zas en un to do
co he ren te, im pe re ce de ro y mu tua men te rea fir man te, aun- 
que pa ra dó ji co, que fue mu chí si mo más que la su ma de sus
par tes. Ha vel fue el ejem plo su pre mo de «lo que se ve es lo
que hay», au ténti co, ge nui no, real de una ma ne ra a la que
la ma yo ría de la gen te tan só lo pue de as pi rar, y por la que
es ta ría dis pues ta a ma tar la ma yo ría de los po lí ti cos. In clu so
sus de fec tos fue ron rea les, no los pe ca di llos de la ca ri ca tu ra
de un fa mo so que se in ven tan los me dios de co mu ni ca ción.

Se da la cir cuns tan cia de que exis ten nu me ro sos es tu- 
dios bio grá fi cos pre vios de Ha vel des de dis tin tas perspec ti- 
vas y án gu los, en che co, en in glés y en otros idio mas, to dos
ellos –sal vo uno– es cri tos an tes de la muer te de Ha vel.2 To- 
dos ellos con tie nen va lio sas cla ves pa ra com pren der múl ti- 
ples as pec tos de la vi da, la obra y la per so na li dad de Ha vel.
Ob via men te, son frag men ta rios: nin gún re la to de una vi da
pue de es tar com ple to has ta que esa vi da se aca ba; pe ro
tam bién son frag men ta rios en el sen ti do de que se cen tran
en un com po nen te es pe cí fi co del mi to de Ha vel, ya sea el
pun to de vis ta del hom bre que ha si do un mar gi na do y un
re bel de to da su vi da, o su ac ti tud am bi va len te an te la po lí- 
ti ca en ge ne ral –y an te su pre si den cia en par ti cu lar– o su fi- 
lo so fía mo ral, su crea ti vi dad ar tís ti ca o su des preo cu pa do
es ti lo de vi da. Di cho es to, por su pues to no exis te eso que
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lla man una bio gra fía de fi ni ti va, y por con si guien te es te li bro
es tá des ti na do a ser con si de ra do un sim ple pel da ño en el
ca mino pa ra des cu brir al ver da de ro Vá clav Ha vel.

Y por úl ti mo, ¿por qué yo? Fui un ín ti mo ami go de Vá- 
clav Ha vel, pe ro no se ría ca paz de afir mar que fui la per so- 
na más pr óxi ma a él, ni que lo co no cía des de ha cía más
tiem po. Lo co no cí du ran te dos ter cios de su vi da, pe ro tan
só lo lle gué a co no cer lo bien du ran te el úl ti mo ter cio. Du- 
ran te ese pe rio do fui mos ín ti mos, pe ro jus ta men te de bi do
a los ve ri cue tos de la his to ria que él con tri bu yó a es cri bir, y
a las obli ga cio nes que su pu so pa ra am bos, es tu vi mos sin
ver nos du ran te lar gos pe rio dos. De he cho, uno de los mis- 
te rios de Ha vel –y so bre el que es te li bro tan só lo pue de
arro jar un po co de luz– es quié nes fue ron real men te las
per so nas más pr óxi mas a él. Apar te de sus dos es po sas, y
de su her ma no Ivan, que fue ron la fa mi lia que tu vo en su vi- 
da adul ta, y tal vez el des apa re ci do Zdeněk Ur bá nek, que
al ter na ba en tre sus pa pe les de ál ter ego y su pe re go de Ha- 
vel, hay mu chas per so nas que tu vie ron una ín ti ma re la ción
con él, y sin em bar go nin gu na de ellas se ría ca paz de afir- 
mar que fue su me jor ami go o ami ga sin que otra le dis pu- 
ta ra el tí tu lo. Al mis mo tiem po que el ca ri ño y la cor dia li- 
dad, en la per so na li dad de Ha vel ha bía cier to des ape go,
una sen sación de dis tan cia, un nú cleo im pe ne tra ble don de
era im po si ble aden trar se.

Eso tam bién ex pli ca una cier ta asi me tría en las re la cio- 
nes per so na les de Ha vel, in clui da la nues tra. Al mar gen de
lo im por tan tes que fue ran pa ra él dis tin tas per so nas en di- 
fe ren tes mo men tos, siem pre exis tía una sen sación de que
ellas le ne ce si ta ban más a él que él a ellas. Por lo que yo
sé, no ha bía un es fuer zo de li be ra do por su par te de do mi- 
nar o de po ner se por en ci ma de los de más. Por el con tra- 
rio, ten día a ser ex ce si va men te mo des to, muy crí ti co con si- 
go mis mo, in clu so pa re cía su mi so an te sus ami gos y, sin
em bar go, al fi nal siem pre que da ba por en ci ma. Es toy con- 
ven ci do de que ésa era la cla ve se cre ta de su pe cu liar pe ro


