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1. Tro pe zar con la mis ma pie dra

Pa co Ma rín se sen tó fren te al es cri to rio, si tua do en un
rin cón del am plio salón, en cen dió el or de na dor y abrió su
cuen ta de co rreo elec tró ni co. Es pe ró unos se gun dos a que
se car ga ra la pan ta lla. En la ban de ja de en tra da vio un co- 
rreo re mi ti do por el edi tor de Edi cio nes Je ta sa.

Pa co ha bía es cri to una no ve la ba sa da en unos ase si na- 
tos co me ti dos en Ibi za en el año 2012 y en cu ya re so lu ción
ha bía de sem pe ña do un pa pel des ta ca do Raúl Ba lles te ros,
un ami go de la in fan cia que ejer cía de abo ga do. Una vez
con clui do y re vi sa do el ma nus cri to, que ti tu ló El ca so De mi- 
che llis, lo en vió a una edi to rial mo des ta, que se anun cia ba
en in ter net co mo «la voz de las nue vas pro me sas».

Abrió el co rreo y lo le yó: Bue nos días, Fran cis co: Mis
com pa ñe ros me en via ron tu no ve la y la he es ta do le yen do
es tos días. Creo que es un buen li bro de sus pen se. Ad jun to
en ar chi vo mi va lo ra ción li te ra ria y en otro tu Word con al- 
gu nas erra tas que es im por tan te que arre gles de ca ra a la
edi ción.

Enho ra bue na por tu tra ba jo.
Un cor dial salu do.
J.R., edi tor.  
Pa co pen só que les ha bía gus ta do la no ve la. Se le van tó,

fue a la co ci na a por una cer ve za y salió al por che de su ca- 
sa de cam po. Es ta ba ro dea do de una va lla de ma de ra cu- 
bier ta de ma dre sel va por un la do y de bu gan vi lla por otro,
lo que le pro por cio na ba som bra y fres cor, apre cia dos en
aque lla épo ca del año en la que co men za ba el ve rano y el
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sol cas ti ga ba im pla ca ble la is la de Ibi za y a to do ser vi vo
que ha bi ta ra en ella. Se sen tó en una si lla de mim bre y en- 
cen dió un ci ga rri llo.

Re pa só men tal men te el co rreo re ci bi do. El edi tor le de- 
cía que era im por tan te que arre gla se erra tas de ca ra a la
pu bli ca ción. ¿Que rían pu bli car su no ve la? Re cor dó que le
en via ba un ar chi vo con la va lo ra ción li te ra ria. Apa gó el ci- 
ga rri llo al que so lo ha bía da do una ca la da y en tró de nue vo
en la ha bi ta ción en la que te nía el or de na dor, una es pe cie
de salón-es tu dio-bi blio te ca que él mis mo ha bía di se ña do.
Cual quier de co ra dor de in te rio res, en es pe cial un va le dor
del es ti lo mi ni ma lis ta, ha bría pues to el gri to en el cie lo al
ver aque lla es tan cia con es tan te rías co lo ca das so bre las pa- 
re des sin or den ni con cier to y el mo bi lia rio dis pues to a su
an to jo. Pa co ha bía bus ca do su co mo di dad sin im por tar le la
es té ti ca. Ha bía dis tri bui do las es tan te rías se gún sus ne ce si- 
da des y co lo ca do los mue bles de for ma ca pri cho sa, en el
lu gar que le ha cían sen tir có mo do. El es cri to rio en un rin- 
cón, su si llón de lec tu ra ba jo un am plio ven ta nal y al fon do
un so fá fren te a una gran pan ta lla de te le vi sión que ape nas
uti li za ba.

Abrió nue va men te el co rreo e hi zo un do ble clic so bre
el ar chi vo que con te nía la va lo ra ción li te ra ria. Unos se gun- 
dos des pués apa re ció el do cu men to en la pan ta lla y co- 
men zó a leer con cre cien te in te rés. Era una crí ti ca apre cia ti- 
va y ha la güe ña y re sul ta ba pal ma ria la in ten ción de la edi- 
to rial de pu bli car la no ve la. Ape nas se lo po día creer.

El jue ves 22 de sep tiem bre de 2016 tu vo lu gar la pre- 
sen ta ción de El ca so De mi che llis en el Club Dia rio de Ibi za.
El salón de ac tos es ta ba aba rro ta do de pú bli co. Las bu ta- 
cas for ma ban se mi cír cu los que iban acer cán do se al es ce na- 
rio en una li ge ra pen dien te, pa ra que las per so nas si tua das
en las fi las pos te rio res tu vie ran vi si bi li dad. Al fon do se ha- 
lla ba Pa co, sen ta do de trás de una me sa co lo ca da so bre
una ta ri ma de ma de ra. A su de re cha se si tua ba Eva, su ami- 
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ga abo ga da y es cri to ra en car ga da de pre sen tar la no ve la
quien, con un bre ve y emo ti vo dis cur so, en can di ló a la nu- 
me ro sa con cu rren cia. Lue go ce dió la pa la bra al au tor, que
hi zo un su cin to re su men de la gé ne sis de la no ve la y di jo
que se tra ta ba de la cul mi na ción de una vi da de lec tor. Tras
los aplau sos de ri gor, los asis ten tes aban do na ron sus asien- 
tos en torno al es ce na rio y salie ron al ves tí bu lo don de ha- 
bía dos gran des me sas con bo te llas de vino y ca va y al gu- 
nas ban de jas con ca na pés va ria dos.

Pa co ocu pó una me sa en el fon do de la am plia sa la y
co men zó a fir mar li bros. Ha bían asis ti do ca si to dos los ami- 
gos y co no ci dos a quie nes ha bía avi sa do de la ce le bra ción
del even to y pron to se for mó una lar ga co la de gen te que
es pe ra ba la fir ma de su ejem plar re cién ad qui ri do.

En tre la con cu rren cia se ha lla ban Yo lan da, la ex de Ba- 
lles te ros, y su hi ja Ju lie ta, quie nes apa re cían en la no ve la.
Zar co, el de tec ti ve pro ta go nis ta, fiel a su ca rác ter re traí do,
rehuía las reu nio nes so cia les y no acu dió.

Pa co es cri bía de di ca to rias y fir ma ba ejem pla res a la ve- 
lo ci dad que su si mé tri ca ca li gra fía en le tras ma yús cu las le
per mi tía. So lía re pe tir la fór mu la con al gu na va rian te: Pa ra
fu la ni to, agra de cien do su pre sen cia y es pe ran do que dis- 
fru te de la no ve la. Con mi afec to. Si le unía una ma yor
amis tad a al guno de los con cu rren tes, in tro du cía un gi ro
per so na li za do. Lle va ba una ho ra con se cu ti va fir man do li- 
bros y cru zan do bre ves fra ses con quie nes acu dían bus can- 
do una de di ca to ria. A pe sar de lo re pe ti ti vo del ac to, la ale- 
g ría y la ex ci ta ción de ese mo men to úni co en su vi da im pe- 
dían que se sin tie ra can sa do. Mien tras es cri bía una nue va
fra se en uno de los ejem pla res, no tó de re fi lón una pre sen- 
cia fe men i na que le lla mó la aten ción. Le van tó la vis ta de
sos la yo y el co ra zón le dio un vuel co al des cu brir a Tan ya,
su úl ti mo gran amor, quien tam bién apa re cía en las pá gi nas
de El ca so De mi che llis. Ella se acer có con su li bro. Pa co se
le van tó y se be sa ron en la me ji lla. Com pro bó que no que- 
da ba más gen te en bus ca de fir ma.
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—Va ya sor pre sa, no me avi sas te de que ibas a ve nir.
—Ahí es tá el quid de las sor pre sas, en no avi sar. Lo cier- 

to es que has ta el úl ti mo mo men to no sa bía si po dría acu- 
dir.          

Él ha bía fan ta sea do mu chas ve ces con un reen cuen tro
se xual con Tan ya. Aun que, cer ca na la fe cha en la que cum- 
pli ría los cin cuen ta, no ta ba que los apre mios de su li bi do
ha bían dis mi nui do de for ma os ten si ble, el re cuer do de Tan- 
ya lo ex ci ta ba so bre ma ne ra. No so lo te nía un cuer po vo lup- 
tuo so y un atrac ti vo evi den te, lo que real men te en cen día la
sen sua li dad de Pa co era la for ma de aban do nar se Tan ya al
mí ni mo ro ce. Una li ge ra ca ri cia en su piel des ata ba un con- 
cier to de ge mi dos que iba in cres cen do a me di da que los
de dos o la bo ca de él se acer ca ban a sus zo nas eró ge nas.
Ella caía en tran ce, de ján do se lle var por la es pi ral del pla cer
y con ta gia ba su es ta do a Pa co y am bos se su mían en una
vo rá gi ne eró ti ca. Él no ha bía sen ti do nun ca esa em pa tía se- 
xual y su re cuer do aún des per ta ba su de seo.

—Bue no, eres la úl ti ma —di jo Pa co mien tras abría el li- 
bro por la ter ce ra pá gi na, en la que apa re cía el tí tu lo y el
nom bre del au tor, pa ra es cri bir de ba jo la de di ca to ria—. 
Lle vo más de una ho ra fir man do.

—¡No te que ja rás! Ha ve ni do un mon tón de gen te. Es ta- 
ba lleno el salón de ac tos.

—Sí. La ver dad es que es toy muy con ten to. Yo avi sé a
to dos mis ami gos y co no ci dos, pe ro siem pre fa lla al guien.
El que no tie ne que tra ba jar tie ne ni ños pe que ños u otros
com pro mi sos. Por suer te, pa re ce que to do el mun do ha
po di do ha cer un hue co pa ra ve nir. In clu so al gu nos es pon tá- 
neos que me han co men ta do que han leí do la no ti cia en el
Dia rio y les ha lla ma do la aten ción una no ve la po li cia ca am- 
bien ta da en Ibi za.

Co men zó a es cri bir la de di ca to ria: Pa ra Tan ya, en re- 
cuer do de los mu chos mo men tos fe li ces que com par ti- 
mos... Le van tó la vis ta y pre gun tó:

—¿Ha ve ni do Ra quel?
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—No. Se ha que da do en Ma drid, te nía un asun to im- 
por tan te de tra ba jo pa ra ma ña na a pri me ra ho ra.

—Va ya, da le re cuer dos cuan do vuel vas. ¿Has ta cuán do
te que da rás en Ibi za? —se in te re só Pa co.            

—Co mo ha ce más de tres años que no ven go por aquí,
voy a apro ve char pa ra ver a al gu nas ami gas que ha ce tiem- 
po que no veo. Me que da ré tres días, has ta el do min go.

—¿Dón de te alo jas? ¿En ca sa de al gu na ami ga?
—No. No que ría mo les tar a na die y re ser vé ha bi ta ción

en el ho tel Los Mo li nos. Es cén tri co y su te rra za con la pis ci- 
na prác ti ca men te so bre el mar me en can ta.

Pa co no le ofre ció su ca sa pa ra que dar se, pen só que so- 
na ría a in si nua ción. Aca bó la de di ca to ria, fir mó y en tre gó el
li bro a la jo ven.

—¿Tie nes al gún plan pa ra ce nar?
—Es pe ra ba que me in vi ta ras —res pon dió Tan ya. Y sin

aguar dar res pues ta, aña dió—: Voy un se gun do al cuar to de
ba ño.            

En el ves tí bu lo del Dia rio de Ibi za aún que da ba una do- 
ce na de per so nas, en tre ellos Raúl Ba lles te ros. El res to de la
nu tri da con cu rren cia ha bía aban do na do el lu gar. Pa co se
acer có a su ami go y se sir vió una co pa de ca va.

—Bue no, co mo di ce el re frán: «El hom bre es el úni co
ani mal que tro pie za dos ve ces con la mis ma pie dra» —di jo
Raúl son rien do.

—La ver dad es que es ta es una pie dra con la que no me
im por ta ría tro pe zar por se gun da vez.
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2. Lla ma da ines pe ra da

Pa co se des per tó de un pro fun do sue ño y, en un pri mer
mo men to, mien tras salía del mun do oníri co y se in cor po ra- 
ba al de la vi gi lia, le re sul tó ex tra ño el lu gar en el que se
ha lla ba. Tras un rá pi do re co no ci mien to re cor dó que es ta ba
en una ha bi ta ción del ho tel Los Mo li nos.

Ha bía ido con Tan ya a ce nar al Cos mo po lit, el res tau ran- 
te si tua do en fren te del ho tel, al otro la do de la es tre cha ca- 
rre te ra. Des pués de la ce na su bie ron a la ha bi ta ción que
ha bía re ser va do Tan ya e hi cie ron el amor con la mis ma in- 
ten si dad y des en freno que él re cor da ba; in clu so ha bía si do
me jor que nun ca, qui zá de bi do a la cons cien cia de lo efí- 
me ro del mo men to, a la idea de que no se re pe ti ría o ten- 
dría que es pe rar otros tres años pa ra que su ce die ra. 

Pa co en tró en el ba ño y com pro bó que Tan ya no es ta ba
allí. So bre el es cri to rio, ba jo un gran es pe jo, vio una no ta
en un pa pel con el mem bre te del ho tel. Bue nos días, gua- 
po. Es ta bas pro fun da men te dor mi do y no he que ri do des- 
per tar te. Po si ble men te va ya a co mer con Iri na. Ha bla mos
por la tar de. Be sos.               

Tan ya lle gó pun tual a su ci ta con Iri na en la ca fe te ría del
ho tel Mon te sol. Al lle gar al pa seo de Va ra de Rey se dio
cuen ta de los cam bios rea li za dos en Ibi za du ran te sus tres
años de au sen cia. Ha bían eli mi na do los dos ca rri les pa ra la
cir cu la ción de vehícu los a mo tor que ro dea ban el pa seo y
lo ha bían con ver ti do en un am plio es pa cio pea to nal. El ho- 
tel Mon te sol, aun que con ser va ba la fa cha da ori gi nal, tam- 
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bién ha bía si do re mo de la do com ple ta men te en su in te rior
pa ra con ver tir lo en un ho tel de lu jo adap ta do a los tiem pos
ac tua les. Tan ya en tró en la ca fe te ría, ocu pó una me sa jun to
a uno de los ven ta na les que da ba al pa seo y pi dió un té
Chai. Se sen tía con ten ta y re la ja da a la vez que ani ma da,
era un es ta do de gra ta sa tis fac ción que siem pre le so bre ve- 
nía des pués de un buen en cuen tro se xual. Y el de la no che
an te rior lo ha bía si do. Le gus ta ba Pa co, le pa re cía una per- 
so na in te li gen te y sen ci lla. Ha bía es ta do ena mo ra da de él y
quién sa be lo que les ha bría de pa ra do la vi da si no hu bie ra
apa re ci do Ra quel. Cier to que en tre ella y Pa co exis tía una
gran di fe ren cia de edad, pe ro Tan ya nun ca lo vio un im pe- 
di men to. Pen sa ba que ha bría si do un buen pa dre si hu bie- 
ran en gen dra do un hi jo. Por eso se sen tía cul pa ble de es tar
uti li zán do lo.

Al ca bo de un ra to, co nec tó su mó vil y mi ró la ho ra re- 
fle ja da en la pan ta lla: 9:19. Iri na se re tra sa ba de ma sia do.
Ha bían que da do a las nue ve y ya pa sa ban vein te mi nu tos.
Le en vió un wa sap. Unos mi nu tos des pués vol vió a mi rar su
mó vil pa ra ve ri fi car que Iri na hu bie ra re ci bi do el men sa je y
cons ta tó que no le ha bía si do en tre ga do, así que op tó por
lla mar la. Se lec cio nó el con tac to y pul só el bo tón de lla ma- 
da. Un con tes ta dor au to má ti co le in for mó de que el te lé- 
fono al que lla ma ba es ta ba apa ga do o fue ra de co ber tu ra
en ese mo men to y que po día de jar un men sa je en el bu zón
de voz.

Iri na siem pre ha bía si do pun tual, por lo que el ini cial
des con cier to de Tan ya por su tar dan za se fue trans for man- 
do en re ce lo y des pués en preo cu pa ción al no con tes tar a
su lla ma da. De ci dió te le fo near al ma ri do de Iri na, Mi guel.
Es cu chó el pi ti do in ter mi ten te que in di ca ba que el ter mi nal
de Mi guel es ta ba re ci bien do su lla ma da. No des col gó. Pa- 
sa dos unos se gun dos vol vió a mar car el nú me ro sin ob te ner
res pues ta. El ner vio sis mo co men zó a apo de rar se de ella.
Aun que no te nía nin gu na ba se ra cio nal pa ra pre sagiar que
Iri na hu bie ra su fri do un ac ci den te u otra des gra cia que le
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im pi die ra acu dir a la ci ta, se iban acu mu lan do los de ta lles
que le cau sa ban ex tra ñe za: el re tra so de su ami ga, má xi me
te nien do en cuen ta que ha cía más de tres años que no se
veían; el he cho de que no hu bie ra avi sa do si iba a lle gar
tar de o no po día ve nir; que su te lé fono es tu vie ra apa ga do;
y, pa ra com ple tar el cua dro, que su ma ri do tam po co con- 
tes ta ra las lla ma das. 

Bus có el te lé fono de Pa co en tre sus con tac tos y pul só el
bo tón de lla ma da. Él siem pre man te nía una ac ti tud ecuá ni- 
me y ra cio nal, pa re cía no in mu tar se por los pe que ños pro- 
ble mas co ti dia nos que ago bia ban al res to de los hu ma nos
y trans mi tía a Tan ya una sen sación de tran qui li dad. Qui zá
pu die ra ofre cer le una ex pli ca ción con for ta do ra.

Pa co se sor pren dió cuan do vio en la pan ta lla de su mó- 
vil que la lla ma da en tran te pro ce día del te lé fono de Tan ya.
No es pe ra ba que ella le te le fo nea ra tan tem prano. 

—¡Ho la! —res pon dió en tono jo vial.
—Ho la, Pa co. Es toy preo cu pa da. ¿Po de mos que dar en

al gún si tio? —Tan ya ha bla ba de for ma atro pe lla da—. Re sul- 
ta que Iri na no ha apa re ci do ni me ha avi sa do de que no
ven dría. Su mó vil es tá apa ga do y su ma ri do tam po co me
con tes ta.

—Si quie res pue do lla mar a Mi guel...
—Ya lo he in ten ta do y no co ge el te lé fono —res pon dió

con voz ner vio sa.
—¿Qué te pa re ce si te re co jo y pa sa mos por su ca sa?

Po dría ocu rrir que Iri na hu bie ra te ni do un im pre vis to y que
no te ha ya avi sa do por te ner el mó vil sin ba te ría.

—Me pa re ce bien. Aho ra es toy en el Mon te sol. Si quie- 
res te es pe ro al prin ci pio de Va ra de Rey, en la par te que da
a Ig na cio Wa llis.

Mien tras ca mi na ba ha cía el lu gar en el que se ha bían ci- 
ta do, Tan ya pen sa ba que el in ten to de Pa co por cal mar la
no ha bía te ni do éxi to. Cier to que a Iri na se le po día ha ber
ago ta do la ba te ría del te lé fono, pe ro es to no le ha bría im- 
pe di do acu dir al lu gar de la ci ta y, en ca so de im po si bi li- 


