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No ta del edi tor

 
 
 
 

Los no ven ta y seis ar tícu los reu ni dos en es te vo lu men se
pu bli ca ron en el su ple men to do mi ni cal El País Se ma nal en- 
tre el 5 de fe bre ro de 2017 y el 27 de ene ro de 2019. Pa ra
la re co pi la ción de los dos úl ti mos años de la bor co lum nís ti- 
ca, en es ta oca sión, Ja vier Ma rías ha ele gi do la pie za
«Cuan do la so cie dad es el ti rano» co mo tí tu lo del li bro. En
ella, ti ran do del hi lo de una ci ta del pen sa dor del si glo XIX

John Stuart Mi ll, el au tor se pre gun ta qué es hoy real men te
la «opi nión pú bli ca» re pre sen ta da por las re des so cia les, a
prio ri tan de mo crá ti cas, pues to que cual quie ra de no so tros
pue de ac ce der y par ti ci par; unas re des muy cues tio na das
en los úl ti mos tiem pos por la exis ten cia de bo ts y la fa bri ca- 
ción in te re sa da a ni vel lo cal y glo bal de fake news. Es ta es
una de sus con clu sio nes: «En su ma, de trás de lo que hoy se
con si de ra la sa cro san ta “opi nión pú bli ca”, a me nu do no
hay ca si na die real ni re fle xi vo, só lo unos cuan tos ac ti vis tas
que sa ben mul ti pli car se, in va dir el es pa cio […]. Cual quier
so cie dad es por de fi ni ción ma ni pu la ble, y en muy po co
tiem po se le crean e ino cu lan ideas ina mo vi bles».

Ma rías, que sí es al guien real, se es fuer za in can sa ble men- 
te por re fle xio nar acer ca de to da cla se de asun tos y por
que los lec to res, a su vez, tam bién lo ha gan, co mo se com- 
prue ba en ca da ar tícu lo de Cuan do la so cie dad es el ti rano.

Sin du da, es muy cons cien te de los ma les que nos ace chan:
la de ma go gia, los ex tre mis mos, el pe li gro siem pre la ten te
de los sis te mas to ta li ta rios y los ti cs dic ta to ria les; al re ve lar- 
los, nos pre vie ne de los «vien tos de au to ri ta ris mo», por de- 
cir lo con sus pa la bras, y de su con ta gio. No se en ga ña so- 
bre las di fi cul ta des que con lle va su pro pó si to, con sis ten te
en «in ten tar pen sar lo no tan pen sa do», tal co mo es cri be
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en la co lum na «Tam bién uno se har ta». Y se la men ta: «Pe ro
el pen sa mien to in di vi dual es tá hoy mal vis to, se exi gen or- 
to do xia y una ni mi dad».

Se la men ta, sí, aun que no se rin de ni da la ba ta lla por
per di da; no re nun cia a su li ber tad per so nal, «la li ber tad de
ex pre sión y de crea ción», co mo ex po ne en la pie za ti tu la da
«Contra el ar te». Tam po co re nun cia a su pro ver bial sen ti do
del hu mor, a la gua sa y, cuan do lo con si de ra opor tuno, a la
exa ge ra ción, pues co mo él mis mo re co no ce en uno de los
ar tícu los de es te li bro, «bue no, si uno no exa ge ra un po co
no se di vier te».

Hay di ver sión en Cuan do la so cie dad es el ti rano, por
ejem plo en el tex to «An da na das contra el dic cio na rio», que
re la ta una se sión de tra ba jo en la Aca de mia. Ade más, hay
en el li bro to do un des fi le de per so na jes: Trump y sus dis la- 
tes, al po co de ha ber si do ele gi do pre si den te de Es ta dos
Uni dos, y lo que ha ve ni do des pués; la «in com pe ten te y
con fu sa» The re sa May, en las se cue las tras la vo ta ción del
Bre xit; la his to ria sin gu lar de Hu gh Olo ff De Wet, y mu chos
más. Ja vier Ma rías tam bién le de di ca una co lum na a su
abue la Lo la, nos ha bla de su ma dre Lo li ta y, en el ar tícu lo
que cie rra es te vo lu men, ti tu la do «Lo que nos ha cen creer
que nos pa sa», des lum bran te en tan tos sen ti dos, abor da la
re lec tu ra de un en sa yo de su pa dre, el fi ló so fo Ju lián Ma- 
rías, so bre la Gue rra Ci vil.

Los asun tos que el es cri tor tra ta en sus co lum nas do mi ni- 
ca les son asi mis mo muy va ria dos, pues no siem pre se ocu- 
pa de cues tio nes es tric ta men te po lí ti cas; así, en tre otros,
hay ar tícu los so bre los in du da bles be ne fi cios de las va cu- 
nas, el fú tbol, el mo vi mien to Me Too, las pe lícu las clá si cas
de ro ma nos (y al gún abo mi na ble re make), los te rri bles ase- 
si na tos ma chis tas, y que se ha ya de ja do de ha blar de las
con se cuen cias so cia les de la cri sis eco nó mi ca mien tras el
pro ble ma de Ca ta lu ña se en quis ta y mu chos han saca do las
ban de ras al bal cón.
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¡Oi gan!
 
 
 
 

Co mo quien oye llo ver. Dios te oi ga. Oye tú, ¿qué te
crees? Oi ga, ¿me per mi te una pre gun ta? Oí do (es de cir, en- 
te ra do). Oyó las cam pa na das del re loj, eran las dos. No
quie ro oír una que ja más. Oí un rui do es pan to so. He oí do
que tie nes no via. Oír, ver y ca llar. Se oye ron dis pa ros. Co- 
mo lo oyes. No oi go bien con es te oí do. ¡Oi ga us ted!

To das es tas ex pre sio nes es tán a pun to de des apa re cer o
van des apa re cien do de nues tra len gua. El por qué es un
mis te rio. Re sul ta di fí cil de ter mi nar cuán do los cur sis hor te- 
ras (no son tér mi nos ex clu yen tes, sino que con fre cuen cia
van jun tos) de ci die ron que el ver bo «oír» era «mal so nan te»
o por lo me nos no «fi no», al go tan ab sur do co mo dic ta mi- 
nar lo mis mo res pec to al ver bo «ver». A di fe ren cia de cien
mil otras abe rra cio nes, es ta no pro ce de del in glés mal tra- 
du ci do: en esa len gua aún se dis tin gue per fec ta men te en- 
tre «to hear» y «to lis ten», «oír» y «es cu char» res pec ti va- 
men te. Tam po co es un ca ta la nis mo con ta gia do por los mu- 
chí si mos ca ta la nes con pro ta go nis mo en la ra dio y en la te- 
le vi sión na cio na les. Ellos, en su len gua, di fe ren cian y no
con fun den «sen tir» y «es col tar». ¿Qué ha su ce di do pa ra
que en el es pa ñol de hoy to do se «es cu che», has ta las co- 
sas más gro tes cas y me nos es cu cha bles? Si me ocu po de la
cues tión es, lo con fie so, por que me saca es pe cial men te de
qui cio. La su plan ta ción se da por do quier: en los te le dia- 
rios, en las pe lícu las y se ries (teó ri ca men te es cri tas por
guio nis tas que de be rían co no cer mí ni ma men te su len gua),
en el ha bla de la gen te, has ta en no ve las y en es te dia rio,
que en tiem pos re mo tos pre su mía de es tar es cri to co rrec ta- 
men te. (Ha ce po co leí en un ti tu lar que no sé cuán tas per- 
so nas «aten de rán a la to ma de po se sión de Trump», en vez
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de «asis ti rán», que es lo que sig ni fi ca «to attend» en el in- 
glés que ya po cos tra du cen; la ma yo ría se li mi ta a tras po- 
ner lo tal cual, aun que in cu rra en dis pa ra tes.)

Oi go o leo con ti nua men te in con gruen cias de es te ca li- 
bre: «Es cu ché dis pa ros». «Se es cu chó una ex plo sión tre- 
men da.» «El te lé fono va mal, no te es cu cho.» «Me se guían,
o al me nos es cu ché pa sos a mi es pal da.» «Se es cu cha ron
las cam pa nas de la igle sia.» «No te he es cu cha do lle gar.»
«Sin que rer, es cu ché lo que le de cías.» «Se es cu cha un gran
al bo ro to.» Y qui zá mi fa vo ri ta: «Lle go tar de por que no he
es cu cha do el des per ta dor» (oí da, lo ju ro, en una ve te ra na
se rie de te le vi sión). Da ver güen za ex pli car co sas ob vias, pe- 
ro es el sig no de nues tros tiem pos. (Tiem pos inú ti les, sin in- 
te rés y sin avan ce, si hay que re pa sar el abe ce da rio con ti- 
nua men te y en to dos los ám bi tos.) «Oír» y «es cu char» se
pue den usar in dis tin ta men te en al gu nas —po cas— oca sio- 
nes. Se pue de oír o es cu char mú si ca, la ra dio, una con fe- 
ren cia, un dis cur so. Pe ro ni si quie ra en esos ca sos los dos
ver bos son ab so lu tos si nó ni mos. «Es cu char» im pli ca siem- 
pre du ra ción y de li be ra ción. Es de cir, que lo es cu cha do no
sea efí me ro y que por par te del oyen te ha ya vo lun tad de
aten der, de pres tar cier ta aten ción, aun que sea dis traí da.
«Oír» no im pli ca por fuer za nin gu na de esas dos co sas, más
bien pre su po ne in vo lun ta rie dad. Las ex plo sio nes, los ti ros,
los rui dos ines pe ra dos, los ala ri dos, el des per ta dor, así
pues, no se es cu chan, sino que se oyen. Su so ni do al can za
los oí dos, in de pen dien te men te de que és tos quie ran o no
oír lo. La dis tan cia en tre los ver bos es pa re ci da (no idén ti ca)
a la exis ten te en tre «ver» y «mi rar». Na die di ría (aún): «Ayer
mi ré a Ja cin to en trar en un bar de pu tas», sino «Ayer vi…».
La ac ción de en trar es muy bre ve, no pue de «mi rar se».
Tam po co es que es tu vié ra mos apos ta dos a la puer ta del
bar pa ra con tro lar quié nes en tra ban, sino que por ca sua li- 
dad —no in ten cio na da men te— vi mos a Ja cin to en mal mo- 
men to. De la mis ma for ma, ase gu rar que se «es cu cha ron»
pe tar dos, o pa sos, o vo ces, es una san dez y una cur si le ría.

Ha ce ya unos vein te años es cri bí un ar tícu lo ti tu la do
«Bre ve y ar bi tra ria guía es ti lís ti ca pa ra de tec tar far san tes».
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[1] Men cio na ba ex pre sio nes o la ti gui llos que a mí —re co no- 
cía que mi sub je ti vi dad man da ba— me ser vían pa ra sa ber
en se gui da si quien es cri bía o ha bla ba era un im pos tor, un
men te ca to, un can ta ma ña nas o in clu so un hi pó cri ta. Al ca- 
bo de tan to tiem po, qui zá de be ría ac tua li zar esa «guía» al- 
gún do min go. Va ya hoy por de lan te mi des con fian za ha cia
cuan tos uti li zan «es tar en sus za pa tos», que han co pia do li- 
te ral men te de las no ve las y se ries ame ri ca nas por que les
pa re ce más «cool» —co mo se di ce hoy en cas te llano— que
sus equi va len tes es pa ño les más cer te ros, «po ner se en la
piel del otro» o «no me gus ta ría es tar en su pe lle jo». Tam- 
bién veo far san tes en cuan tos uti li zan el ad je ti vo «emo cio- 
nal», que ha des te rra do «sen ti men tal» o «emo ti vo», se gún
los ca sos y las cir cuns tan cias. De lo que no me ca be du da
es de que son pre ten cio sos ca te tos los que lo «es cu chan»
to do, has ta el gri to de una per so na o el la dri do de un pe rro
en mi tad de la no che. O vi ce ver sa, que to do pue de lle gar a
ser, al pa so que va mos.
 

5-II-17
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Obras y alar des
 
 
 
 

No sé si fue así, me lo han con ta do: al pa re cer, se gún el
pro gra ma de la SER de Ge m ma Nier ga, ha ce unas se ma nas
se me ins tó a «acla rar las pa la bras» de mi co lum na «Ese
idio ta de Shakes pea re» (22-I-17) en pre sen cia de la ex ce- 
len te ac triz Blan ca Por ti llo, y «mi equi po» de cli nó la in vi ta- 
ción. Co mo no se re fi rie ran al Real Ma drid, ig no ro de qué
«equi po» ha bla ban, pues no ten go de eso. Na die me lla mó
en to do ca so, ni a na die a mí cer cano. Va ya es te preám bu lo
pa ra que Blan ca Por ti llo no me crea tan des cor tés con ella
co mo de sa bri da ha si do ella con mi go. Otras co le gas su yas
han si do agre si vas o gro se ras, so li vian ta das an te di cha co- 
lum na. No sé si va le la pe na ex pli car al go, da do có mo lee
hoy mu cha gen te, o có mo de ci de leer, y atri buir le a uno lo
que no ha es cri to en ab so lu to. Pe ro que por mí no que de.

Di je que ha cía años que no iba al tea tro pa ra no ex po- 
ner me a so bre sal tos. Eso no sig ni fi ca que no ha ya ido mu- 
cho ni que no pue da re gre sar ma ña na. Nu me ro sas ve ces he
pro tes ta do del IVA pu ni ti vo con que lo gra va es te Go- 
bierno, y en cuan to a los suel dos de las mu je res, véa se mi
ar tícu lo «Tra ba jo equi ta ti vo, ta len to aza ro so»,[2] de no ha ce
ni tres me ses, pa ra sa ber mi pos tu ra an te esa injus ti cia. De
lo que ha blé fue de un ti po de tea tro, que abun da des de
ha ce ya lus tros, en el que el tex to es lo se cun da rio. Soy un
es pec ta dor —y un lec tor— a la vez in ge nuo y re sa bia do.
Re sa bia do por que he vis to y leí do no po co, y so bre to do
por que me de di co a es cri bir fic cio nes y el pri mer obs tá cu lo
con que me en cuen tro es que en prin ci pio me cues ta ven- 
cer mi in cre du li dad an te lo que in ven to y na rro. Así que me
exi jo (se gu ra men te no lo bas tan te). Fue el poe ta y crí ti co
Co le ri dge quien en 1817 acu ñó la ex pre sión «vo lun ta ria
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sus pen sión de la in cre du li dad», que des de en ton ces se ha
apli ca do a lo que to dos ne ce si ta mos pa ra aden trar nos en
ca si cual quier obra fic ti cia, sea fan tás ti ca o rea lis ta. Cuan do
uno va al tea tro, sa be que es tá en el tea tro; no ha ol vi da do
que vie ne de la ca lle y que ha de ja do a los ni ños con la
can gu ro. Cuan do la fun ción em pie za —y aquí en tra el es- 
pec ta dor in ge nuo que soy—, uno pre ci sa al go de ayu da
por par te de quie nes la lle van a ca bo, no lo con tra rio. Si
uno se pro po ne con tem plar una obra, cla ro es tá, y no un
«alar de» es cé ni co, in ter pre ta ti vo o cir cen se. Hay quie nes
van a ver es to úl ti mo pre ci sa men te, y son muy due ños. Pe- 
ro si a mí se me anun cia un clá si co, Shakes pea re de nue vo,
con fío en que el mon ta je no va ya contra él, o que no lo to- 
me co mo me ro pre tex to pa ra lu ci mien tos di ver sos.

Si Glen da Ja ck son ha ce de Rey Lear, di je, me re sul ta im- 
po si ble creér me lo: es ta ré vien do a Ja ck son to do el ra to,
por mag ní fi ca que sea su in ter pre ta ción, lo que no pon go
en du da. Men cio né un mon ta je in glés de Ju lio Cé sar en
una cár cel de mu je res y con elen co ex clu si va men te fe men- 
ino, y aña dí: «La ver dad, pa ra mí no, gra cias». No sos tu ve
que eso no de bie ra ha cer se ni cri ti qué a los que van a ver- 
lo. Allá ca da cual, fal ta ría más que no pu dié ra mos ele gir es- 
pec tá cu lo. Aho ra se da es ta mo da, pe ro la con tra ria me im- 
pi de sus pen der mi in cre du li dad igual men te, y por eso me
re fe rí a la Ce les ti na del ad mi ra ble Jo sé Luis Gó mez. Ha ce
dé ca das Is ma el Mer lo in ter pre tó a Ber nar da Al ba, y lo la- 
men to, no po día de jar de re co no cer a Mer lo, es for zán do se.
Si a Lau ren ce Oli vier se le hu bie ra an to ja do en car nar a la
Rei na Ger tru dis en vez de a Ha m let, por bien que hu bie ra
he cho su tra ba jo, ha bría vis to a Oli vier ha cien do un alar de y
no me ha bría creí do su per so na je. Co mo si a John Wa y ne
le hu bie ra da do por ha cer de Po cahon tas o Cla rk Ga ble se
hu bie ra em pe ña do en ser Es car la ta O’Ha ra, afei ta do el bi- 
go te y cuan to us te des quie ran.

A quie nes es cri bi mos fic cio nes nos ace chan las in ve ro si- 
mi li tu des por to das par tes. De jó de in te re sar me la ce le bra- 
da Hou se of Car ds cuan do el Vi ce pre si den te es ta dou ni den- 
se (Ke vin Spa cey) ma ta con sus pro pias ma nos a una pe rio- 
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dis ta en el me tro… y na die lo ve, ni lo cap ta una cá ma ra. Lo
sien to, pe ro un Vi ce pre si den te no es tá pa ra esos me nes te- 
res. Se los en car ga a un si ca rio, a tra vés de in ter me dia rios;
co mo mí ni mo, a su es bi rro de ma yor con fian za. Uno re co- 
bra la in cre du li dad muy fá cil men te, por un de ta lle o una
vuel ta for za da del ar gu men to, por fal ta de ayu da. Ha blé de
la cos tum bre de con ver tir en na zis o gangs ters a los per so- 
na jes shakes pea rea nos. Apar te de ve tus ta (el pri me ro en
ves tir los co mo a Goe bbels fue Or son We lles ha cia 1940), se
ha ce ar duo si tuar en esas épo cas a un Ma cbe th que cree
en pro fe cías de bru jas. Es lí ci to «re crear» o «rein ter pre tar» a
los clá si cos, pe ro pre fie ro que se me ad vier ta que voy a
con tem plar al go «ins pi ra do» en ellos, y no Fuen teo ve ju na
de Lo pe o En ri que V de Shakes pea re. Ha blo por mí —hay
que in sis tir, cie lo san to—, co mo es pec ta dor re sa bia do e in- 
ge nuo. Se me ha re pro cha do, por úl ti mo, opi nar lo que
opi né des de El País y sien do miem bro de la Real Aca de- 
mia, una «irres pon sa bi li dad». Vea mos, ¿por es cri bir en es te
dia rio de bo li mi tar mi li ber tad de opi nión? ¿Por per te ne cer
a la RAE de bo inhi bir me y do mes ti car me? Pues ni lo sue- 
ñen. Me nu da ga nan cia.
 

12-II-17
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Hu go Trump o Do nald Chá vez
 
 
 
 

Cuan do es cri bo es to, Trump lle va dos se ma nas co mo
Pre si den te efec ti vo. Cuan do us te des lo lean, lle va rá cua tro,
así que los es tro pi cios se ha brán du pli ca do co mo mí ni mo.
A mí no me da la im pre sión de que ese in di vi duo con un
de do de fren te quie ra cum plir a to da ve lo ci dad sus pro me- 
sas elec to ra les, o ha cer co mo que las cum ple, o de mos trar
que lo in ten ta (hoy, un sen sato juez de Sea ttle le ha pa ra li- 
za do mo men tá nea men te su ve to a la en tra da de ciu da da- 
nos de sie te paí ses mu sul ma nes). La sen sación que me in- 
va de es de aún ma yor pe li gro, a sa ber: se tra ta de un su je- 
to muy en fer mo que de be ría ser cu ra do de sus adic cio nes,
la ma yor de las cua les es sin du da su ne ce si dad de hi pe rac- 
ti vi dad pú bli ca, de te ner las mi ra das pues tas en él per ma- 
nen te men te, de no de jar pa sar una ho ra sin pro por cio nar
so bre sal tos y ti tu la res, pro vo car aco go ta mien tos y en fa dos,
cri sis di plo má ti cas y tam ba leos del mun do. Su in con ti nen- 
cia con Twi tter es la prue ba pal ma ria. Quie nes tui tean sin
ce sar, es sa bi do, son per so nas me ga lo ma nia cas y nar ci sis- 
tas, es de cir, gra ve men te acom ple ja das. No so por tan el va- 
cío, ni si quie ra la quie tud o la pau sa. Un mi nu to sin la ilu- 
sión de que el uni ver so les pres ta aten ción es uno de de- 
pre sión o de ira. Pre ci san es tar en el can de le ro a ca da ins- 
tan te, y los ins tan tes en que no lo es tán se les ha cen eter- 
nos, lue go vuel ven a la car ga. Hay mi llo nes de des gra cia- 
dos que, por mu cho que se es fuer cen y tui teen, si guen
sien do tan in vi si bles e inau di bles co mo si ca re cie ran de
cuen ta en esa red (si es que esa es la pa la bra: lo ig no ro
por que no he pues to un tuit en mi vi da).

Pe ro cla ro, si uno se ha con ver ti do mis te rio sa men te en el
hom bre más po de ro so de la tie rra, tie ne ase gu ra da la aten- 
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ción pla ne ta ria a las san de ces que suel te ca da po co ra to. El
eco ga ran ti za do es una in vi ta ción a con ti nuar, a au men tar la
fre cuen cia, a ele var el tono, a lar gar más im pro pe rios, a dar
más sus tos a la po bla ción ate rra da. Es el sue ño de to do
chi fla do: que se es té pen dien te de él, y no só lo: que se
obe dez can sus ór de nes. Ya han sur gi do com pa ra cio nes en- 
tre Trump y Hi tler. Por for tu na, son pre ma tu ras. A quien
más se pa re ce el Pre si den te cu yo in com pren si ble pe lo va a
la vez ha cia atrás y ha cia ade lan te; a quien ha adop ta do co- 
mo mo de lo; a quien co pia des ca ra da men te, es a Hu go
Chá vez. És te se pro cu ró a sí mis mo un pro gra ma de te le vi- 
sión ele fan tiá si co (Aló Pre si den te, creo que se lla ma ba),
obli ga to rio pa ra to das las ca de nas o ca si, en el que pe ro ra- 
ba du ran te ho ras, so me tien do a mar ti rio a los ve ne zo la nos.
Era fal tón, no se cor ta ba en sus in sul tos («¡Bush, ase sino,
de mo nio!», le gri ta ba al ne fas to Bush II que aho ra nos em- 
pie za a pa re cer to le ra ble, por contras te), le traían sin cui da- 
do las re la cio nes con los de más paí ses y los in ci den tes di- 
plo má ti cos, go ber na ba a su an to jo y cam bia ba le yes a su
con ve nien cia, y so bre to do no pa ra ba, no pa ra ba, no pa ra- 
ba. Re cuer den que la des es pe ra ción lle vó al Rey Juan Car- 
los, por lo ge ne ral dis cre to y afa ble, a sol tar le «Pe ro ¿por
qué no te ca llas?», an te un mon tón de tes ti gos y cá ma ras.
Trump es un imi ta dor de Chá vez, só lo que con tui ts (de mo- 
men to). Es su gran ad mi ra dor y su ver da de ro he re de ro,
por que Ma du ro es só lo una ser vil ca ri ca tu ra fa lli da.

Pe ro de trás de Trump hay más gen te, apar te de los 62
mi llo nes de es ta dou ni den ses sui ci das que lo vo ta ron (hay
que con so lar se pen san do que 65 vo ta ron a Clin ton), bas- 
tan tes de los cua les de ben de es tar ya arre pen ti dos. De trás
es tán Le Pen y The re sa May y Bo ris John son y Fa ra ge, es- 
tán Or bán y la tí te re po la ca del ge me lo Ka cz yn ski su per vi- 
vien te, es tá so bre to do Pu tin. Es tá el Vi ce pre si den te Pen ce,
un bea to fa ná ti co, tan to que en Nue va Yo rk se me di jo que
ha bía que re zar por la salud de Trump, pa ra dó ji ca men te,
pa ra que su se gun do no lo sus ti tu ye ra en el car go. Y es tá
Ste ve Ban non, su con se je ro prin ci pal, un ta li bán de la ex tre- 
ma de re cha en cu ya web Brei tbart News se ha es cri to que
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abo lir la es cla vi tud no fue bue na idea, que las mu je res que
usan anti con cep ti vos en lo que cen y de jan de ser atrac ti vas,
que «pa de cer» fe mi nis mo pue de ser peor que pa de cer
cán cer… Es te co me di do sa bio va a es tar pre sen te en las
reu nio nes del Con se jo de Se gu ri dad Na cio nal por im po si- 
ción de Trump, con tra vi nien do la in ve te ra da cos tum bre de
que a ellas no asis tan ase so res ideo ló gi cos del Pre si den te,
que le pue dan per sua dir de ti rar bom bas don de y cuan do
no con vie ne.

Ha lle ga do ya, muy pron to, el mo men to de ha cer al go.
Pe ro ¿qué? Los Go bier nos es tán se mia ta dos, las so cie da- 
des no tan to. An tes o des pués a al guien se le ocu rri rá un
boi cot a los pro duc tos es ta dou ni den ses. Se gún Trump, to- 
dos los paí ses se han apro ve cha do del su yo. Pe ro a to dos
el su yo les ven de in fi ni dad de co sas (des de ci ne has ta ham- 
bur gue sas), y de eso de pen de en gran me di da el éxi to o el
fra ca so de su eco no mía. Si la eco no mía fa lla, los em pre sa- 
rios y las mul ti na cio na les se en fa dan mu cho. Y se en fa da rán
con Trump, Pen ce y Ban non, qui zá has ta el pun to de que rer
que se va yan, o de obli gar los a cam biar de es ti lo y de
ideas. El es ti lo Chá vez es rui no so, eso ya es tá com pro ba do.
 

19-II-17
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¿A quién po de mos car gar nos hoy?
 
 
 
 

Una no ti cia en ver dad ni mia me lla mó la aten ción, en la
sec ción de Es ti lo. Por re pre sen ta ti va, por sig ni fi ca ti va, por
sin to má ti ca, por en fer mi za, por de men te. Era ni mia, pe ro
es te dia rio le de di ca ba ca si me dia pá gi na, con fo to in clui- 
da. Pe ro a eso iré lue go. «Vo gue USA cum ple 125 años en
me dio de la po lé mi ca», re za ba el ti tu lar, y el sub ti tu lar:
«Ava lan cha de crí ti cas a la por ta da del ani ver sa rio», que era
lo que la ima gen re pro du cía. En ella se ve a sie te jó ve nes
mo de los for man do gru po, en la zán do se unas a otras por la
cin tu ra. Van ves ti das con re ca to: jer sey ne gro de cue llo al to
y pan ta lon ci tos de es tam pa dos se me jan tes (cu lo ttes es el
tér mino). Los pies des cal zos en la are na y to das con el pe lo
re co gi do. Co mo no po día ser me nos, son de ra zas di ver sas,
o con mez cla. Bien, mi ré unos se gun dos la fo to y no vi mo- 
ti vo pa ra po lé mi ca al gu na, lo cual des per tó mi cu rio si dad:
«¿Qué dia blos ha brá vis to aquí la gen te pa ra ca brear se y
lan zar una “ava lan cha”?», me pre gun té, y leí el tex to: «La
llu via de crí ti cas ha re sul ta do to rren cial», se in sis tía en él.
To rren cial, na da me nos. De bo es tar cie go.

Dos eran los pe ca dos. Por un la do, la ma no y el bra zo de
una mo de lo es ta ban re to ca dos, sien do más lar gos de lo
nor mal, y, ca sual men te o no, esa ma no es la que co ge por
la cin tu ra a la mo de lo «de ta lla gran de, As h ley Graham».
Pe ro lo im per do na ble es que la su so di cha As h ley Graham
po sa de ma ne ra le ve men te dis tin ta que el res to: es la úni ca
que, en vez de apo yar una ma no en una com pa ñe ra, la tie- 
ne caí da, «re po sa so bre el mus lo y le ta pa la cin tu ra». Er go:
se la obli gó a po sar así pa ra que pa re cie ra más del ga da; er- 
go: la re vis ta es fa laz, dis cri mi na to ria e hi pó cri ta, y, le jos de
«rei vin di car la di ver si dad de cuer pos», fin ge ha cer lo y di si- 


