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NOTA DEL TRADUCTOR

Como el lector podré apreciar, en el onirico y distorsionado
universo de Peach, los personajes encarnan las caracteristi-
cas fisicas de sus nombres. Asi ocurre con la propia Peach,
«melocotén», o con su novio Green -continuamente equi-
parado con un arbol, con el mundo vegetal-, con Sandy
-«arenoso»-, con Hair Netty -una chica totalmente recubier-
ta de pelo-, y como ocurre también, quizé en el caso mas
llamativo, con el sefior Custard -«sefior Natillas»-, que es
una natilla viviente intentando cuajar en una forma humana
sin lograrlo nunca del todo, sin olvidarnos de Lincoln, la né-
mesis de Peach, que es un ser continuamente asociado a
las salchichas (aqui cabria sefalar que en la poblacién brita-
nica de Lincoln, conocida por sus salchichas, se celebra ca-
da ano una famosa competicion para elegir la mejor de to-
das, y que la salchicha de Lincolnshire es una variedad de
salchicha muy apreciada y reputada). Etcétera, etcetera.
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COSERY CANTAR

La lana lamiendo las heridas, la lana gruesa andrajosa pe-
gajosa cosiendo mientras ando los cortes de mi mano en-
guantada contra la pared. Ladrillos rugosos y rojos desga-
rrando la lana. Desgarrando la piel. Piel rugosa y roja. Ca-
beza rugosa y roja. Saco la mano del guante mullido y hago
un gesto de dolor cuando los hilos rasgados se enganchan
en los rasgufios de mis nudillos. Estd muy oscuro. La sangre
es negra. Seca. Las rajas chirrian al rajarse. El olor a grasa
achicharrada me obstruye los orificios nasales. Me llevo la
mano a la cara para limpiarme la grasa. Se me aferra a la
lengua, se me arrastra por la boca, me resbala sobre los
dientes, las mejillas, me gotea por la garganta. Tengo nau-
seas. La ndusea es rosa a la luz de la luna. Carnosa. Gra-
sienta. Me apoyo contra la pared y cierro los ojos. Trago
con fuerza. Noto el sabor de la carne. Carnosa. Tengo nau-
seas de nuevo. Parpadeo. Destellos rosas. Regreso al ne-
gro. Mi cuerpo zumba contra los ladrillos. Veo todo negro.
Un negro grueso. Graso. Tengo los parpados gruesos. Hin-
chados. Hinchados y negros por el guantazo. Ahogados en
la grasa de sus dedos viscosos y resbaladizos como salchi-
chas. Sus 6rdenes rechinan en mis oidos achicharrados.
Cierra los ojos. Ciérralos fuerte. Como estd cerrado tu...
Ciérralos. Ciérralos. Ciérralos.

Lo veo todo negro. Su boca negra. Tiene un tajo en la
piel. Abierto. Boquiabierto. Negro quemado. Carne que-
mada. Y su fuerte aliento a carbén se me aferra a la piel.
Me asfixia. Las lagrimas resbalan sobre la grasa y gravitan
en mi cara. Mi cuerpo zumba. Tengo que irme a casa pero
me duele al andar. Me toco entre las piernas y noto la san-



Peach Emma Glass

gre y la grasa. Tengo nduseas. Me limpio la boca en la man-
ga, me llevo el guante a la boca y trato de triturar la lana
con los dientes. Corro. No llego muy lejos. Me duele dema-
siado. Trato de triturar la lana con mas fuerza. Ojald fuera
acero. Miro hacia atrds. Las nauseas corren detrds de mi,
envueltas en lazos. Rios rosas y resplandecientes. Ojala
llueva.

Entro a hurtadillas. No abro la puerta del todo. Sigue
chirriando. Me van a oir. Me acorralaran en el pasillo. Me
harén preguntas. El no me va a preguntar por la sangre.
Ella no me preguntaréd por los desgarrones de la ropa. Me
dird que me sienta bien el tono rosa de mis mejillas. El me
dard un beso en la cabeza y dird que la cena es a las siete.
Trago un bocado de nauseas y subo a hurtadillas las escale-
ras mientras sigo mordisqueando el guante.

En el bafo, me meto bajo la ducha y abro el grifo. No
me quito la ropa. El agua caliente me escuece. Me arde la
piel. Me muerdo el labio. La ropa se me aferra a la piel y
me arde arde arde mientras me desnudo. Me la quito y la
lanzo fuera. Tela gruesa. Empapada de sangre y grasa y
agua. La ropa choca contra la pared de la bafiera y cae fue-
ra. El agua corre roja. Negra y roja. Sobre todo roja. Me la-
vo con lentitud. Con los dedos. Mucho jabén. Demasiado
jabon. Me froto. Me duele. A través de la espuma, veo co-
mo se sumergen y se ahogan mis lagrimas, cémo se mar-
chan por el desagtie. Quiero seguirlas, largarme con ellas.
Sumergirme y ahogarme. Largarme a hurtadillas. Al calor. A
la oscuridad. Me siento en la bafiera. Pongo el tapén. Cie-
rro los ojos.

Abro los ojos cuando el agua me anega los orificios na-
sales. Me enrollo la cadena en los dedos de los pies y tiro
hasta que el tapén sale y deja de obturar la salida del agua
para que la bafiera no se llene entera. Observo los cimulos
de grasa que flotan en el agua. Blancos. Remolinos. Flotan-
do. Con lentitud. Sin verglienza. Disfrutando del agua. Es
mi agua. Permito que mi cara dolorida esboce una leve
sonrisa cuando el agujero se los traga. No es mi agujero.
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Me lleva mucho tiempo ponerme de pie. Tengo las pier-
nas hinchadas y no las puedo doblar. Me apoyo sobre el
borde de la bafiera y saco el cuerpo del agua. Me crujen
los huesos. Me estrujo la cara, cierro los ojos muy fuerte,
aprieto los labios para que no se me escapen los gritos. Me
quedo de pie bajo la ducha y empiezo a restregarme. Aho-
ra el agua sale fria. No me importa. Tengo que limpiarme.
Tengo que frotarme la piel hasta sacarme todo el rojo. Res-
tregarme hasta sacarme la grasa. Se me resbala el jabon.
Frio. Las gotas me pinchan la piel, me pellizcan, la atravie-
san con rapidez, impactan contra mis huesos. La sangre roja
se vuelve azul. Los huesos zumban y se quedan quietos. Es-
toy entumecida. Cierro el grifo de la ducha. Cojo la toalla.
Salgo de la bafera. No se siente mullida la toalla contra mi
piel. No se siente caliente. No se siente. No siento.

Ando en silencio por el pasillo. Abro en silencio la puer-
ta de mi cuarto. Cierro en silencio la puerta de mi cuarto.
Pero ya es tarde. Me oyen. Suben con rapidez las escaleras.
Se pisan entre ellos. Retuercen la barandilla. La puerta no
tiene cerrojo. Me apoyo contra ella. Ellos arrojan sus cuer-
pos contra el marco. La puerta se abre de repente y yo sal-
go volando. Choco contra la pared. Se me cae la toalla.
Cuatro ojos. Grandes. Azules. Vidriosos. Abiertos. Enormes.
Mirando. Mamé saca a papé de la habitacién con un empu-
jon. El tose. Perdona, Peach, me dice. Nos lo tendrias que
haber dicho. Vete abajo, por favor, papa, dice mama. Oi-
mos como baja lentamente las escaleras. Me enrollo la toa-
lla y me siento en la cama. Mama se sienta a mi lado. Has
entrado a hurtadillas y te has escabullido escaleras arriba,
dice mama. No te oimos entrar. Sus ojos son grandes y vi-
driosos y me veo los hombros desnudos y enclenques refle-
jados en sus pupilas palpitantes. Sus ojos recorren mi rostro
y mi cuerpo y ella sonrie. Sus sonrisa es rosa y le ocupa casi
todo el rostro. Entré en silencio porque no queria despertar
al bebé. Pensé que estaria durmiendo, digo. Qué buena
chica eres, Peach, dice ella. Se acaba de dormir. Buena chi-
ca. Me acaricia el pelo mojado. ;Qué quieres cenar?, dice.
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No tengo hambre, mam3, le digo, bajando la vista. Vamos,
no seas tonta. Voy a preparar pasta con albdéndigas para mi
y para papa. ;Te hago también para ti pero en vez de al-
bdéndigas te pongo unas verduras en la salsa? Tengo unos
maices baby que estdn buenisimos. Se relame y asiente con
la cabeza y los ojos le recorren el rostro. No quiero nada,
mama, de verdad. Levanto la vista para ver si ha reparado
en el charco rojo que estd empapando la toalla. Chof. Man-
chando la moqueta. Ella parpadea sincronizada con las go-
tas. Bueno, haré para ti también por si luego te da hambre.
Me planta un beso en la cabeza. Pareces un poco pachu-
cha, Peach. Me pellizca las mejillas con sus dedos ganchu-
dos. Se levanta y se escabulle de la habitacién. Se da la
vuelta y me sonrie antes de cerrar la puerta. Sus labios se
parecen a la carne que vomité hace un rato.

Bajo el espejo de su estante. Extiendo la toalla en el
suelo y me siento con la espalda contra la puerta. Abro las
piernas con lentitud y me meto el espejo entre los muslos.
Me tapo la boca con la mano para tratar de detener las
nduseas. Uso la otra mano para tocarme. La piel esta corta-
da. Rajada. Sajada. Con dos dedos temblorosos toco la piel
cortada, trato de juntar lo rajado. La sangre gotea con deli-
cadeza. Miro el espejo con mas atencion. Me manan lagri-
mas de los ojos, me chorrean en el vientre, fluyen hacia lo
rojo. Rios mindsculos. Lazos minusculos. Serpientes sedo-
sas. Piel desgarrada. Manchada de escarlata. Tengo que
detener la hemorragia. Me echo hacia delante y me agarro
a la pata del escritorio que tengo delante y logro incorpo-
rarme. Logro encontrar una caja de clinex y saco uno y me
lo pongo entre las piernas. Me pongo una bata. Me pongo
las zapatillas de andar por casa y bajo las escaleras a hurta-
dillas. Mama estd en la cocina. Cocinando. Huele a carne.
Ternera. Ardiendo. Noto el aliento de él en los orificios na-
sales. Humo intenso. Asfixiante. Trago.

¢ Todavia no te has vestido?, dice mama. No. Tengo que
coser un agujero que se me ha hecho en los vaqueros, le
digo. ;Esos todos costrosos? Tiralos a la basura, Peach. Es-
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ta semana podremos ir al centro a comprarte unos nuevos.
Me da un pellizco en el culo cuando paso a su lado. Abro el
armario que hay debajo del fregadero y saco el costurero.
También tengo que coser otras cosas, digo. Ella chasquea
la lengua y le da un lametazo a la cuchara llena de salsa.
Paso a su lado y subo las escaleras corriendo. Se me ha ol-
vidado el hielo. Vuelvo a bajar las escaleras a toda prisa.
Busco en el congelador y encuentro la cubitera. Demasiado
movimiento. La sangre me gotea por la pierna. Mama no se
da cuenta. Sid entra con sigilo. El ruido de sus patas contra
el suelo impide que se oiga el goteo. Enrolla su cuerpo al-
rededor de mis piernas. Noto la suavidad de su pelo. Veo
manchas rojas en su pelo. Desenredo las piernas de su
cuerpo peludo y lo dejo lamiéndose las manchas.

Cierro la puerta de mi habitaciéon y me apoyo contra
ella. Miro a mi alrededor. No sé qué estoy buscando. Reco-
jo la toalla y la vuelvo a extender en el mismo lugar. Me sa-
co el clinex empapado de entre las piernas y lo tiro a la ba-
sura. Busco un hilo de color rosa o melocotén en el costu-
rero. No encuentro ninguno. Uso el blanco. Enhebro una
aguja. Tardo un montén de tiempo. Me siguen temblando
los dedos. Hago dos nudos. Tres. Cuatro. Con eso basta.
Golpeo la cubitera contra el escritorio. Con fuerza. Los cu-
bitos de hielo saltan por el aire. Me caben tres en la boca.
Me siento sobre la toalla. Abro las piernas. Coloco el espe-
jo. Ay. Cojo un cubito de hielo y me lo aprieto contra la
piel. Ay. Frio. Ay. Me lo deslizo por la... Frio. Ay qué frio.
Presiono el hielo contra el corte. Lo sujeto ahi. El agua me
gotea por los dedos. El frio es reconfortante. Espero hasta
que se derrite el cubito de hielo. El cubito de hielo que
tengo en la boca todavia no se ha derretido. Me veo los la-
bios hinchados y azules en el espejo. Inflamados. Duros co-
mo una piedra. Parece que se me van a caer de la cara. Mi-
ro hacia abajo. Ay. La raja estd mas pequefa. Todavia abier-
ta. Cojo la aguja. Junto la piel fria con dos dedos. Tiro del
hilo. Chupo el hielo. Apunto la aguja. La clavo con fuerza.
Paro. Aranazo. Me arafa. Gato. Ahora no. Arafiazo. Ahora
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no, Sid. Me arafa. Quiero que se vaya. Para de aranarme.
Espero. Se ha ido. Empiezo. Clavo la aguja en mi piel. Em-
piezo a coser. No duele. Pero sangra. El hilo blanco se vuel-
ve rojo. Cuerda roja. Entrando. Saliendo. Tiro. Estiro. Pin-
cho y estiro. Dentro. Fuera. Fuera. Fuera. Fuera de foco.

iPeach! El chillido me hace abrir los ojos. jPeach! jLa ce-
na ya estd listal Baja por favor. Mama esté de pie al pie de
la escalera. Oigo a papé escabullirse en la cocina, arrastrar
su silla sobre las baldosas, sentarse. Cojo las tijeras. Corto.
Se ha detenido la hemorragia. Miro por toda la habitacion.
Estoy buscando ropa. Encuentro un pijama. Me van a pre-
guntar por qué, diré que tengo suefo. Doblo la toalla y la
meto en la basura. Ya guardaré el costurero luego.

Abro la puerta de la cocina y echo un vistazo. Me son-
rien atolondradamente. Ojos grandes. Grandes. Mirando fi-
jo. Hago un esfuerzo y sonrio. Me siento al lado de papa.
En el plato, delante de mi, verduras. Verdes y amarillas.
Pasta. De un amarillo clarito. Colores. No hay nada rosa.
Tengo hambre. Qué buena pinta, le digo a mama. Ella son-
rie. Observa. Quiere verme comer. Asi que como. Con len-
titud. Corto el maiz en trozos. Corto las judias. Enrollo la
pasta en el tenedor. La retuerzo. Y para adentro. Mastico.
Papa se mete los espaguetis en la sonrisa. No noto el olor
de su comida. Comemos. Estoy llena. Bebo agua. Noto co-
mo se asienta sobre la comida que tengo en la barriga. Gi-
ra y vira dentro de mi estbmago cuando me levanto y me
voy a la habitacién de al lado. El bebé estd durmiendo, di-
ce mama. No hagas ruido. Abro la puerta en silencio, con
cuidado. En la penumbra, apenas alumbra una célida luz
amarilla. La cuna estéd en la esquina. El bebé estad sentado.
Me sonrie. Gran sonrisa. Mas grande que las de mama y
papd. Se agarra a las barras con sus brazos inseguros. Suel-
ta una risita, la piel se le agita cuando me acerco, sonrien-
do. Me toco la cara con los dedos. Labios curvados. Sonri-
sa. Estoy sonriendo. Extiendo los brazos hacia el bebé. El
intenta levantarse pero tiene unas piernas de gelatina. Se
bambolea, se tambalea y se desploma. Su llanto vuela por
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el aire y se me clava en el corazén. Lo saco de la cuna, lo
aprieto con fuerza contra mi pecho. Le beso la cabeza. Me
lamo el azlcar glas que me queda en los labios. Su rostro
rojo parece alin mas rojo en la penumbra. Lo mezo con len-
titud de un lado a otro hasta que amaina su llanto. Le hago
cosquillas en las mejillas vibrantes. Cierra la boca abierta y
vuelve a sonreirme. Voy con él hasta el sofd y me siento.
Delante del fuego se esta bastante caliente. El esta radian-
te. Hola, bebé, le digo con ternura. Su espalda se me pega
a la piel donde el azicar glas se ha borrado. Su cuerpo vi-
bra entre mis brazos. Piel vibrante. Pegajosa. Gelatina gela-
tinosa. Bebé gelatinoso. Bebé. Gorjea. Le hago cosquillas
en la panza gelatinosa. Me veo el brazo a través de su cuer-
po transparente. Pesa. Cambio de posicién. Le quito el bra-
zo de la espalda. Me lo tumbo en el regazo. Me noto el
brazo caliente. Me lo froto hasta que quito lo rojo pegajo-
so. El bebé se estd derritiendo. Soy una idiota. Lo cojo en
brazos y lo llevo a la mesa. Lo dejo sentado sobre la alfom-
bra, le pongo unos almohadones detras de la espalda, cojo
el bote del azlcar glas. La alfombra se le pega a la espalda
cuando trato de darle la vuelta. Le quito el plastico. Le
tiemblan los labios. Va a llorar. Shhh, bebé, shhh. Shhh, be-
bé, digo. Le acaricio la espalda. Moldeo la gelatina. Lo ro-
cio con azucar. Shhh. Peach es tonta, digo, jverdad? ;A
que Peach es tonta? El se rie y gorjea. Yo todavia estoy
sonriendo. Todavia estoy rociandolo. Lo levanto de la al-
fombra y observo cémo el azlcar sobrante cae de él. Lo
bamboleo con fuerza y él se rie. Estd como nuevo. Maméa y
papa abren la puerta con fuerza y entran. Se quedan de pie
y nos observan. Sus sonrisas se agrandan a la vez. Entran
enérgicamente y se sientan juntos. Se cogen de la mano.
Cojo al bebé, me lo aprieto contra el pecho y lo mezo con
suavidad. Su cuerpo gelatinoso se menea. ;Ves?, dice pa-
pa. Sélo tienes que acostumbrarte a él y ya estd. Sabemos
que para ti ha sido una sorpresa, Peach, dice mama. Pero
te va a venir muy bien tener un hermanito. Mezo al bebé.
Miro a mama. Tiene los ojos muy grandes. Muy azules. La
panza le asoma por encima de los pantalones. Sélo un po-
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co. Estad perdiendo el peso que gand durante el embarazo.
Ha tenido relaciones sexuales. Me ve mirandola, se baja el
jersey. Me saca la lengua. Papé sonrie. Serd un buen entre-
namiento, dice. ;Para qué? Noto cémo se me arruga la
frente. Para cuando Green y tu tengais hijos. jPara cuando
qué?, digo. Dejo de mecer al bebé. Vamos, Peach, sabe-
mos lo que estd pasando. Somos tus padres. No hemos na-
cido ayer. Sabemos que habéis estado... ya sabes, dice pa-
pa. El bebé se retuerce entre mis brazos. Se lo paso a ma-
ma. No, papa. Me parece que no lo sé. Soy demasiado jo-
ven para tener hijos, digo, despatarrdndome en el silléon,
junto al fuego. jPero el bebé tendra con quien jugar! Mama
pega un brinco y casi suelta al bebé. Papa sube y baja la
cabeza con entusiasmo. Vamos, dice mama. Green es un
chico encantador. Hacéis una pareja monisima. Y el sexo
parece estupendo, por lo que se oye, dice papa. Se me po-
ne la cara roja como la del bebé. No me la veo. Pero me la
noto caliente. Giro la cara hacia el fuego. Ardo con el fue-
go. Mama suelta una risita y le pellizca la mejilla a papa. No
pasa nada, Peach. El sexo es algo bueno. Mama y yo lo ha-
cemos todo el tiempo. Ahora acabamos de hacerlo sobre la
mesa de la cocina. Es la naturaleza humana, Peach, no de-
bes avergonzarte. Green es un chaval con suerte. La mayo-
ria de las chicas no se dejan hasta que se casan. Pero nues-
tra Peach no es asi. Y estamos muy orgullosos de ti. Esté
muy bien coger experiencia, y bueno, si tienes la suerte de
tener un bebé, mejor todavia. Me tapo el rostro con las ma-
nos. Quiero llorar. Ese tal Green parece mayor. Estoy segu-
ra de que os lo pasais genial, dice mama. Sigue con la len-
gua fuera de la boca cuando la miro separando un poco los
dedos. Gira la cabeza y le mete la lengua a papa en la bo-
ca. No puedo ver esto. Le quito el bebé a mam4, le beso la
cabeza y lo dejo de nuevo en su cuna. El se queda ahi sen-
tado, retorciéndose y riéndose, mirando coémo mama y pa-
pa se revuelcan sobre el sofd. Besandose. Mordiéndose.
Con los ojos enormes. Maméa me hace un gesto con la ma-
no. No puedo ver esto. Salgo de la habitacién con rapidez.
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