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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
Mo ti va ción
Pri me ra par te
Se gun da par te
Ter ce ra par te
Cuar ta par te
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

A me nu do nues tra so cie dad des es ti ma el va lor de las per so- 

nas ma yo res, ig no ra la pru den cia, el jui cio y la ex pe rien cia ad- 

qui ri dos con los años. Es te li bro cues tio na mu chos tó pi cos so- 

bre el en ve je ci mien to, hu yen do tan to de la fal sa idea li za ción

de la ter ce ra edad co mo del fa ta lis mo bio ló gi co, y des en mas- 

ca ra los fal sos pre jui cios con que tra ta mos a los vie jos. A en- 

ve je cer se apren de, di ce Te re sa Pà mies, y con es te li bro nos

en se ña a ha cer lo.
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LA AVEN TU RA DE

EN VE JE CER

Te re sa Pà mies
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MO TI VA CIÓN

Cuan do, a fi na les de los se s en ta, Si mo ne de Beau voir tra ba ja- 
ba en su en sa yo La viei lle s se, gen te de su en torno le de cía:
«¡Me nu da idea la su ya! Us ted no es vie ja. ¡Qué te ma tan tris te
ha es co gi do!». La ya fa mo sa es cri to ra fran ce sa es ta ba a pun to
de cum plir los se s en ta años. Te nía se s en ta y dos cuan do se
pu bli có el li bro y se tra du jo a un mon tón de idio mas, en tre los
que se con ta ba el cas te llano (La ve jez).

A mí no se me po dría re pro char lo mis mo por que me he
pues to a es cri bir La aven tu ra de en ve je cer a los ochen ta y dos
años, la mi tad de los cua les los he de di ca do a es cri bir la cró ni- 
ca de mi ge ne ra ción, que ha en ve je ci do sin dar se cuen ta por- 
que, por suer te, nos ha ce mos vie jos po co a po co. Si en ve je- 
cié ra mos de re pen te no so por ta ría mos el im pac to. La na tu ra- 
le za hu ma na de be de te ner pro gra ma do el en ve je ci mien to
por eta pas y gra dual men te, y de be de ser más im per cep ti ble
pa ra unos que pa ra otros, aun que con el mis mo fi nal pa ra to- 
dos.

Qui se ha blar de ello y me pu se a la ta rea du ran te las vaca- 
cio nes del ve rano de 2001. Pro vis ta de una car pe ta con re cor- 
tes de pren sa que ha bía guar da do so bre es ta cues tión, al gu- 
nos li bros que la han de sa rro lla do y mis ochen ta años cum pli- 
dos, co men cé es te opús cu lo, con pre ten sión de en sa yo, en el
bal nea rio Pra ts de Cal das de Ma la ve lla (Ge ro na), el mar co más
ade cua do pa ra el re po so, la ob ser va ción sere na de la vi da de
ma yo res y pe que ños, la re fle xión no in te rrum pi da por la his té- 
ri ca co ti dia ni dad ur ba na, los bue nos ali men tos, los ba ños de
agua ter mal, los pa seos al ai re no con ta mi na do, re to man do
an ti guas amis ta des ve ra nie gas e in ter cam bian do opi nio nes y
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con fi den cias con gen te de ge ne ra cio nes di fe ren tes que tie nen
co sas que con tar se so bre la aven tu ra de vi vir y en ve je cer. He
pro cu ra do re su mir lo en se s en ta cuar ti llas y es te es el re sul ta- 
do.

TERE SA PÀMIES

BAR CE LO NA Y CAL DAS DE MA LA VE LLA, AGOS TO DE 2001
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PRI ME RA PAR TE
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Soy vie jo, y la muer te se
ha apo de ra do de los pen- 
sa mien tos de la ju ven tud:
y quien no se pa qué es la
ve jez, que ten ga pa cien cia
cuan do le lle gue, por que
es co sa que an tes no se
pue de sa ber.

MICHE LAN GE LO BUO NA RROTI

(DE UNA CAR TA A SU AMI GO VA SA RI ES CRI TA EN FE BRE RO

DE 1558, CUAN DO TE NÍA OCHEN TA Y TRES AÑOS.

VI VIÓ OCHEN TA Y NUE VE.)

De ja que te re ve le los
do nes re ser va dos a la ve- 
jez pa ra co ro nar los es- 
fuer zos de to da tu vi da.

THO MAS S. ELIOT

Cuan do, a sus no ven ta años de edad, el pen sa dor ita liano
Nor ber to Bo bbio pu bli có su en sa yo De senec tu te, un crí ti co
perspi caz lo ca li fi có de cró ni ca «de una aven tu ra per so nal, la
aven tu ra de al guien que se lan za a la bús que da de la pro pia
iden ti dad, que se obs ti na en adi vi nar, en el mo men to en que
el fu tu ro pa re ce des va ne cer se, el gra do de co he ren cia al can- 
za do. Me ti do de lleno en es ta ta rea —aña de el crí ti co—, Bo- 
bbio sa be que an te el fi nal de sus días, que él per ci be co mo
al go in mi nen te, cons ti tu ye un re to de una in ten si dad per tur- 
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ba do ra, un re to que afron ta con una de ter mi na ción que po- 
dría ca li fi car se de ju ve nil».

Al em pren der la aven tu ra de en ve je cer se in ten ta en ten der
el sen ti do o el sin sen ti do de la pro pia vi da. Co mo tan tos an- 
cia nos que se lo han pro pues to, Nor ber to Bo bbio dis po nía de
las he rra mien tas, las pro vi sio nes re que ri das, pe ro so bre to do
de la vo lun tad de vi vir la an cia ni dad sin pa sar por la de cre pi- 
tud. Es te es el pro pó si to im pul sor de la aven tu ra de en ve je cer
sin es pe rar la de gra da ción irre ver si ble.

No to das las per so nas que se ha llan en es te pro ce so son
cons cien tes de él, ni se plan tean pre gun tas ni bus can res pues- 
tas co mo ha he cho Nor ber to Bo bbio en su es plén di do en sa- 
yo, do cu men to alec cio na dor y lú ci do so bre el pro ce so de en- 
ve je ci mien to hu ma no en ge ne ral y en nues tra épo ca en par ti- 
cu lar.

Sin em bar go, no ha ce fal ta te ner un es píri tu aven tu re ro pa- 
ra em pren der es ta aven tu ra. Bas ta con no re sig nar se a los im- 
pon de ra bles, a los tó pi cos so bre la an cia ni dad; te ner un mí ni- 
mo de amor pro pio pa ra asu mir el re to, mu cha cu rio si dad por
to do lo que ocu rre en el en torno fa mi liar y so cial, lo cal e in ter- 
na cio nal, es for zar se por en ten der lo, y per se ve rar en el in ten to
a ca da tro pe zón, en ca jan do au to c rí ti ca men te los erro res pa ra
no re pe tir los.

Los ras gos re le van tes de los hom bres y las mu je res que
apa re cen en es ta ten ta ti va de en sa yo so bre el en ve je ci mien to
no son re ce tas ni con se jos pa ra en ve je cer bien, sino ejem plos
reu ni dos por Ri ta Le vi- Mon tal ci ni, Pre mio No bel de Me di ci na,
en su cla ri vi den te y di ver ti do opús cu lo El as en la man ga: Los

do nes re ser va dos a la ve jez, edi ta do en cas te llano por Crí ti ca
en 1999. A sus no ven ta años, la pres ti gio sa neu ró lo ga ita lia na
ha ce una va lo ra ción po si ti va del li bro de Nor ber to Bo bbio,
pe ro con si de ra que, co mo Si mo ne de Beau voir en su do cu- 
men ta do en sa yo La ve jez, se ex pre sa en tér mi nos pe si mis tas
cuan do es cri be: «La in men sa ma yo ría de los hom bres aco ge la
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ve jez con tris te za o con re bel día; es ta ins pi ra más re pug nan cia
que la pro pia muer te». Bo bbio es más de li ca do pe ro igual- 
men te pe si mis ta cuan do es cri be en De senec tu te: «El tiem po
del vie jo... es el tiem po del pa sa do. El mun do del fu tu ro es tá
abier to a la ima gi na ción, y ya no te per te ne ce, mien tras que el
mun do del pa sa do es aquel en que, por me dio del re cuer do,
te re fu gias en ti mis mo. El vie jo vi ve de re cuer dos y pa ra los
re cuer dos [...]». Su com pa trio ta y con tem po rá nea (am bos son
no na ge na rios) Ri ta Le vi-Mon tal ci ni dis cre pa cor dial men te y es- 
cri be: «Al con tra rio que Bo bbio, creo que la ve jez no se de be
vi vir re cor dan do el tiem po pa sa do, sino pro gra man do la pro- 
pia ac ti vi dad pa ra el tiem po que que da, ya sea un día, un mes
o va rios años, con la es pe ran za de po der rea li zar pro yec tos
que no ha bía si do po si ble lle var a ca bo du ran te los años mo- 
zos».

La ve jez es una ex pe rien cia in di vi dual, in trans fe ri ble. No
hay dos per so nas que la vi van igual ni a la mis ma edad. La ex
mi nis tra fran ce sa Françoi se Gi roud (en una en tre vis ta con ce di- 
da a El País Se ma nal) con fe sa ba, a sus ochen ta y cua tro años,
que co men zó a sen tir se vie ja al cum plir los ochen ta. Su sue ño
ha bía si do «de jar de en ve je cer», co mo si eso fue ra po si ble por
el me ro he cho de de sear lo in ten sa men te. Pe ro tam bién di ce,
sin com ple jos, lo si guien te: «Cuan do en ve je ce mos, en ve je ce- 
mos. Ten go ochen ta y cua tro años, ¡qué quie re que le ha ga!
Me can so, ten go ciá ti ca, pe que ñas mo les tias que ni si quie ra
son pro ble mas de salud sino los sín to mas de una má qui na
que ya no fun cio na a la per fec ción. Si pu die ra so ñar al go, se- 
ría aquel im pul so, aque lla fuer za vi tal. Di cen que man ten go
esa fuer za en la es cri tu ra, de mo do que pue do es tar tran qui la
en cuan to a mi tra ba jo. Pe ro si se tra ta de co rrer tras el au to- 
bús...». A mí me pa só a los se ten ta y cin co, y la sen sación no
fue exul tan te pe ro tam po co de pri men te.

Por mi pro fe sión y ex pe rien cia vi tal, ya es ta ba «men ta li za- 
da», co mo se di ce aho ra. Des de los se s en ta ha bía par ti ci pa do
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en do ce nas de me sas re don das, es cri to ar tícu los, dic ta do con- 
fe ren cias en cen tros re crea ti vos, re si den cias de la ter ce ra
edad, au las uni ver si ta rias pa ra ju bi la dos; ha bía si do ju ra do de
cer tá me nes li te ra rios or ga ni za dos por La Cai xa, ayun ta mien- 
tos, aso cia cio nes de ve ci nos, la Con se je ría de Bien es tar So- 
cial, pro mo to res de ac ti vi da des li te ra rias en tre per so nas ma- 
yo res de se ten ta años, etcé te ra. To do ello me in du jo a do cu- 
men tar me so bre es ta cues tión, a es pi gar en tre es ta dís ti cas
más o me nos fia bles, a se guir de cer ca la ac tua li dad pro ta go- 
ni za da por fa mo sos o anó ni mos, an cia nos y an cia nas de in só li- 
ta vi ta li dad fí si ca y men tal o per so nas se ni les an tes de tiem po
por no dis po ner de unos mí ni mos que les ase gu ren una ve jez
de co ro sa, o bien li mi ta dos por la fal ta de in for ma ción so bre el
pro ce so de en ve je ci mien to y las ma ne ras de en ca jar lo sin
trau mas.

Me creía pre pa ra da, pro vis ta de lo ne ce sa rio pa ra en ten- 
der lo que me es pe ra ba ca mino de los ochen ta años, y aho ra
que ya los he cum pli do y co mien zo un nue vo de ce nio, me es- 
ti mu la la des crip ción que ha ce de to do ello la ex mi nis tra oc- 
to ge na ria de Mi tte rrand, la cual ha dis fru ta do du ran te cin co
años de la po lí ti ca ac ti va no mi li tan te pe ro in ten sa, del ejer ci- 
cio de una pro fe sión tan es ti mu lan te co mo el pe rio dis mo y la
li te ra tu ra, y de pla ce res del cuer po que una mu jer se xual men- 
te li be ra da y eco nó mi ca men te eman ci pa da se pue de per mi tir
en el um bral de la senec tud, aun que la til den de es tra fa la ria,
pa té ti ca o cho cha. Cier ta men te es un ca so ex cep cio nal, pe ro
lo se rá ca da vez me nos.

Re con for ta sa ber, en la ex pe rien cia de una con tem po rá nea
y co le ga —no por ex mi nis tra sino por es cri to ra—, que los
acha ques de la ve jez no son pro ble mas de salud sino ave rías
del mo tor que mue ve el or ga nis mo. Que lo di ga una per so na
de ochen ta y cua tro años ayu da a quie nes nos acer ca mos a
esa edad a no con fun dir una ciá ti ca con un cán cer de hue sos,
ni la ta qui car dia pro vo ca da por el es fuer zo de co rrer de trás
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del au to bús con una an gi na de pe cho o una arrit mia. Es tar in- 
for ma da so bre la di fe ren cia per mi te evi tar el pá ni co al um bral
de la ve jez, que es pro pen sa a la hi po con dría y al sín dro me
del ma la de ima gi nai re, per so na je crea do por Mo liè re a la
edad de cua ren ta y cua tro años.

 
El psi quia tra Luis Ro jas Mar cos, pre si den te de la Cor po ra ción
de Sani dad y Hos pi ta les Pú bli cos de la ciu dad de Nue va Yo rk
y ase sor de La Cai xa en te mas re la ti vos a la ter ce ra edad, pre- 
sen tó una po nen cia en la jor na da de mar zo de 1999 ce le bra- 
da en San tia go de Com pos te la so bre pa to lo gías rea les y no
rea les en tre los an cia nos y las an cia nas. En cier ta ma ne ra teo- 
ri zó ex pe rien cias co mo la de Françoi se Gi roud, que cons ta ta
las mo les tias de la edad pe ro no las vi ve co mo «pro ble mas de
salud» sino co mo ave rías del mo tor que ya no fun cio na a la
per fec ción. El doc tor Ro jas Mar cos, que no ha ex pe ri men ta do
es ta si tua ción por que to da vía es jo ven, de cía en su po nen cia:

El en ve je ci mien to del cuer po y de los sen ti dos dis mi nu ye
po co a po co nues tra li ber tad de ac ción, mien tras que los ór ga- 
nos in ter nos nos lla man la aten ción con sus ave rías. Por otro la- 
do, las con di cio nes eco nó mi cas, que a me nu do em peo ran des- 
pués de la ju bi la ción, li mi tan la ca pa ci dad de to mar de ci sio nes
li bre men te. No obs tan te, si nos lo pro po ne mos, ca si siem pre es
po si ble adop tar un es ti lo de vi da ra zo na ble men te in de pen dien- 
te, es ti mu lan te y ac ti vo. (Apren der a vi vir, Fun da ció La Cai xa,
1999.)

Cuan do voy al am bu la to rio de la Se gu ri dad So cial de mi
ba rrio, pa ra con sul tar con el mé di co de ca be ce ra o a bus car la
re ce ta pa ra la pas ti lla contra la hi per ten sión, cons ta to que la
ma yo ría de los pa cien tes son an cia nos y an cia nas que se des- 
pla zan con o sin la ayu da de un bas tón. No tie nen gra ves pro- 
ble mas de mo vi li dad sino al gu nas «ave rías» que, de bi da men- 
te tra ta das, per mi ten lle var una vi da re la ti va men te ac ti va, pe ro
al gu nos y al gu nas se creen en fer mos y exa ge ran los pre sun tos
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sín to mas. In ter cam bian in for ma ción en tre ellos, no la que les
pro por cio nan el cuer po y el áni mo pro pios sino la que les lle- 
ga, de for ma da o fal sa, a tra vés de la pu bli ci dad, los ru mo res o
las his to rias que se cuen tan en ter tu lias de ho gar de ju bi la dos,
en la bar be ría y la pe lu que ría o en la ca pi lla de los ta na to rios
cuan do va mos a dar el pé sa me a la fa mi lia de un ve cino, de
una coe tá nea o de un ami go de la mis ma quin ta que nos de ja
por el ca mino.

El pa no ra ma pue de pa re cer si nies tro, na da pro pi cio a la
aven tu ra de en ve je cer, y, sin em bar go, en los di ver sos en cuen- 
tros de los an cia nos, cir cuns tan cia les o pro gra ma dos, pla nea
un de seo de vi vir, gran des do sis de buen hu mor en la evo ca- 
ción de las ba ta lli tas vi vi das en la ju ven tud y mag ni fi ca das por
la hu ma na ne ce si dad de sa tis fa cer el ego, aun que sea con re- 
tra so. A ve ces leen el dia rio es pe ran do su turno, pe ro les
cues ta con cen trar se en la lec tu ra, in clu so en el ca so de te ner
en tre las ma nos un li bro que les in te re sa. No es úni ca men te
un pro ble ma de con cen tra ción sino de vis ta. Los edi to res no
pa re cen sen si bles a las di fi cul ta des de vi sión y de au di ción
que, jun to con la de mas ti car con la den ta du ra gas ta da o tam- 
ba lean te, son ca ta clis mos de la edad no pre vis tos por la Se gu- 
ri dad So cial, De eso ha bla mos los vie jos cuan do nos en contra- 
mos. Sa be mos que ha ha bi do pro gre sos no ta bles en el tra ta- 
mien to efec ti vo de ca da una de es tas ave rías del me ca nis mo
hu ma no, pe ro la ma yo ría de los afec ta dos por ellas es ta mos
ex clui dos por ra zo nes eco nó mi cas. La Se gu ri dad So cial no cu- 
bre los gas tos del den tis ta ni la apli ca ción de la oftal mo lo gía
con las pro di gio sas len tes pro gre si vas, la ope ra ción a tiem po
de las ca ta ra tas y el cos to so tra ta mien to pa ra de te ner la de ge- 
ne ra ción ma cu lar, pri me ra cau sa de ce gue ra en tre los an cia- 
nos. La aven tu ra de en ve je cer in clu ye, tam bién, la ac ción rei- 
vin di ca ti va, que al gu nos an cia nos plan tean ya abier ta men te
des de sus aso cia cio nes y tam bién in di vi dual men te, con car tas
a los pe rió di cos, co mo es ta de la se ño ra Ma ría Gi ro ne lla Es- 


