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Plop Rafael Pinedo

Se llama Plop. Es el ruido que hizo al caer en el barro cuan-
do nacid. Su madre, la Cantora, lo dio a luz atada a una ca-
rreta en marcha. El nifio cay6 al suelo y fue recogido por la
vieja Goro, uno de los pocos humanos que saben qué fue
la civilizacién, que aln recuerdan, por ejemplo, leer y escri-
bir. EIl mundo al que llega Plop estd hecho con las ruinas
del nuestro. La lluvia permanente —el Unico agua que se
puede beber— lo convierte todo en un inmenso lodazal en
el que florece el hierro oxidado y los escombros del pasa-
do. El agua del suelo brilla por la noche y no se puede be-
ber, ni tan siquiera tocar. Esta es la historia de Plop, la de su
ascenso al poder en un mundo degradado y en proceso de
descomposicién, donde reina el hambre, la explotacién, la
violencia, el olvido y la furia de lo peor de nosotros mis-
mos. Es esta la vida de Plop, un rey de la degradacién. Pre-
mio de novela Casa de las Américas 2002.
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A Sofia y Max, para cuando puedan leerlo.

Bebida é agua

Comida é pasto

Vocé tem sede de qué?
Vocé tem fome de qué?

Amaldo Antunes, Marcelo Fromer y Sérgio Britto
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Prologo

Desde el fondo del pozo sélo se ve un pedazo de cielo a
veces gris, a veces negro.

Llueve. Las paredes chorrean y a sus pies se va forman-
do un caldo de barro que le llega hasta las rodillas.

De pronto se escuchan voces. Chicos que pasan corrien-
do. Gente que tiene sexo.

Si es de dia, puede darse cuenta cuando alguien lo mi-
ra, porque la luz cambia ligeramente al aparecer una cabe-
za en el borde.

Algunos escupen. O tiran cosas. Otros se quedan ahi un
rato, sélo mirando.

Nada puede hacer. Intenta contestar y tirarle un cascote
a uno que lo insulta; sélo consigue que la piedra caiga y ca-
si le dé en la cabeza.

Al rato, ademas, vienen muchos, se paran alrededor del
borde y descargan las vejigas sobre él.

Cuando el frio o el hambre lo dejan intenta pensar en
cémo ha llegado hasta ahi.

Una tarde escucha muchas voces que se acercan.

Sabe que va a ejecutarse la sentencia.

No ve las cabezas, pero el cambio de la luz le indica que
todos estan alli, alrededor del pozo.

Cuando ve caer la primera palada de tierra empiezan a
sucederse imagenes, con la historia reciente, con el princi-
pio, con el final.

Desde que ha empezado su camino. Desde que se ha
obligado a no ser uno mas, un mono, un pedn, un esclavo.

Sabe que irdn tirando la tierra de a poco, uno por vez.
Se turnaran. Es un honor ser su verdugo.

Con cada golpe de zapa, con cada pufiado de tierra



Plop Rafael Pinedo

que le cae sobre la cabeza, le va apareciendo en la mente
una imagen de su vida.

Asi, hasta ahora, el final.

Todo el esfuerzo es para este momento, para llegar, pa-
ra poder finalmente morir.
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El nacimiento

Dicen que nacié mientras llegaban a un nuevo Asentamien-
to.

Que su madre, la Cantora, lo parié caminando, atada al
borde de un carro, medio colgada, medio arrastrada.

La caravana estaba formada por un par de carros tirados
por los de la Brigada de Servicios Dos, un burro y un caba-
llo. Viejos y flacos.

Entre todos ellos iba la gente del Grupo.

En ese entonces ya estaba establecido el sistema de bri-
gadas. Inclusive las divisiones entre Uno y Dos. Y el tiempo
ya se media en solsticios, uno de verano, uno de invierno.

Esa era la forma de supervivencia que se habia dado en
el Grupo. En otros habia formas sociales de todo tipo. Ca-
da uno armaba la estructura que podia. Para sobrevivir.

No pudo averiguar cuadntos eran en el momento en que
él nacio, pero el Grupo no podia pasar de cien.

Cuentan que avistaron una fortaleza, un Lugar de Cam-
bio, un circulo de estacas de cemento, hierro y madera, cu-
bierto casi totalmente por pedazos de vidrio y clavos.

La caravana se detuvo a la distancia aceptada. Hacia
dias que no comian.

Cuando salié el Duefo del Lugar intercambiaron los
saludos: las manos en el pecho del otro, los labios, cerra-
dos, en los labios del otro, y la férmula:

—Acé se sobrevive.

—Aca se sobrevive.

—;Qué hay?

—Ganas de truequear.

—Adelante, adelante, hasta la puerta.

Cuentan que alli comenzé el trabajo de parto.
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Por la comida les pidieron los dos animales, seis virge-
nes plberes, por lo menos dos de cada sexo, y dos trabaja-
dores.

No tenian tantas virgenes.

Empezé el regateo. Se discutio, se gritd, se llord miseria
por ambas partes. Se ofrecieron cuchillos y una balanza.

Se transé al revés. Recibieron una racién para cada uno,
dos chanchos machos y una hembra.

Entregaron el burro y el caballo, diez cuchillos sin éxido,
un hierro aguzado en forma de lanza, tres piedras de pe-
dernal, dos virgenes hembras y un rato con una mujer y un
hombre para el Duefio del Lugar.

No habia pasado medio dia, desde el momento de la
llegada, cuando se dio la orden de partida.

Su madre era de la Brigada de Recreaciéon Uno. Era la
Cantora. Siempre habia cantado. En las comidas nocturnas
se contaba que nadie habia entrado tan joven a Recreacién
Uno. Que no tenia una voz perfecta, pero que su alegria
era contagiosa.

En el momento en que el Comisario General dio la or-
den de partida, su madre estaba retorciéndose por las con-
tracciones, amordazada para no interrumpir el suefio del
resto.

Sus vecinos la levantaron, le ataron las manos al més al-
to de los carros y le dieron un fustazo en las nalgas cuando
empezé la caminata. Le sacaron la venda de la boca.

Los que tiraban del carro protestaron por el peso suple-
mentario; al mas cercano, el Secretario de Brigada le cruzé
la cara con el latigo. No hubo mas quejas.

Cuentan que ahi iba, medio caminando, medio colgada,
emitiendo un sonido indistinguible, entre lamento y letania.

Llovia desde hacia una semana. El agua lavé la mugre
que le corria por las piernas cuando rompié bolsa. Nadie se
entero.

lba desnuda de la cintura para abajo. Detrés de ella iba
la vieja Goro, mirando al suelo. Como siempre.

Recuerda la vieja que en un momento le parecié ver un
bulto entre las piernas de la Cantora. Que no presté aten-
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cion porque ella era de la Brigada de Servicios Dos y hacia
casi una luna que no dejaba de trabajar.

La alerté un berrido, un ruido sordo, amargo, en el char-
co de barro que tenia adelante.

Se agaché y lo levantd. La Cantora no reaccioné: sélo
caminaba.

La vieja cortd el corddn sin detenerse. Le hizo un nudo a
cada parte.

Metié el bulto en su morral. Sabia que, cuando se per-
diera de vista el Lugar, harian una breve parada para que
los secretarios discutieran el resultado del trueque.

Y para sacrificar a los Voluntarios Dos que habian vuelto
luego de su rato con el Duefio del Lugar.

Era la Unica forma de controlar las venéreas que conocia
el Grupo.

Si sobrevivia hasta entonces, la vieja decidiria qué hacer
con él; si no, podia ganar méritos aportando a la comida de
los animales.

Sobrevivié.

Cuenta la vieja que se prendio a la teta de la madre con
las manos, como un mono. Que asi, por la vieja y por sus
manos, se salvo.

Su madre, la Cantora, lo mird, balbuced algo y no hablé
mas, ni cantd, ni le dirigié otra mirada. Nunca mas.
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Los primeros anos

No murié. La vieja Goro lo ponia en la teta de su madre,
cuando se acordaba, o lo escuchaba berrear.

A veces quedaba ahi por mucho tiempo, comiendo to-
do lo que podia.

Las lluvias le lavaron los orines y la mierda.

A su madre la transfirieron a Recreacién Dos. Cuando al-
guien queria usarla tenian que sacarlo de la teta. A veces lo
ponian de nuevo al irse.

Cuando empezé a gatear pudo procurarse comida: bi-
chos, algun resto dejado por los otros, algo que le traia la
vieja Goro.

La catatonia de su madre avanzaba. Dejé de responder
a los que la usaban, inclusive a las 6rdenes de la Secretaria
de Brigada.

Nadie se le acercaba. Sélo el Tuerto.

Llegé el tiempo de otra migracion, se hizo la Asamblea
para votar la direccién y los integrantes.

Era la ley. Se debia depurar el Grupo para facilitar el via-
je. Sélo iban los que no frenaran la caravana.

Todos debian responder por si mismos. Si alguno no era
habil, por enfermo, chico o lo que fuese, sélo podia viajar si
alguien se lo apropiaba.

Y si durante el camino producia molestias, los dos, apro-
piado y apropiador, eran reciclados.

En el medio del Asentamiento siempre se dejaba un es-
pacio vacio, al que todos llamaban la Plaza. El Grupo ente-
ro se juntaba ahi, en circulos concéntricos. EIl Comisario y
los secretarios en el centro, luego los mas chicos para que
los viesen y el resto alrededor. Todos debian estar visibles.

El Comisario General sefialaba al mas cercano, que de-
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bia pararse, decir su nombre y luego «Yo puedo». Si era tan
chico que todavia no tenia nombre debia estar apropiado
por alguien.

Pasaron lista. Cuando le llegd el tumo a él, la vieja Goro
dijo:

—Es mio.

Alguien rié. Otra voz, desde atras, dijo:

— Para usarlo, vieja?

—Es mio —repitio ella.

Cuando llegd el tumo de su madre, ella no respondié.
Alguno miré al Tuerto, que miré al suelo.

—¢Recicle o pira? —dijo el Comisario General.

—A votar.

Fue un caflaveral de manos para el recicle.

La vieja Goro lo hizo bajar las suyas.

—Vos sos muy chico para votar.

Lo llevo a ver la operacion. La aguja entre las cervicales,
el despellejamiento, la carneada.

Siendo el hijo, le correspondia pedir algo: eligié un fé-
mur, para hacer una flauta. Nunca la hizo.

La vieja lo traté de estlpido: podria haber canjeado mu-
cho mejor los dientes, que estaban completos y todavia en
buen estado. Tenian sélo treinta solsticios de uso.

11
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El paisaje

Llueve. Siempre.

A veces muy poco, como agua que flotara. Otras, mu-
chas, es una pared liquida que golpea la cabeza.

Sélo esa puede tomarse. Una vez que cayd, estd impu-
ra. «Contaminada» es la palabra que usan los viejos.

Se camina sobre el barro, entre grandes pilas de hierros,
escombro, plastico, trapos podridos y latas oxidadas.

De tanto en tanto las nubes se abren un poco, y brillan
pedazos de vidrio rotos, nunca mas grandes que una ufa.
Algunos los usan para hacer puntas de cuchillos, pero son
demasiado fragiles.

Un viejo tiene un cuchillo de vidrio, que utiliza solamen-
te para cortar carne, nunca para la pelea. Los demas usan
latas o hierros afilados.

Alguna paja brava corta el basural. Arbustos, nunca mas
altos que un hombre, con espinas, con unas hojas mindscu-
las y negras.

Y hongos, que salen por todos lados.

Algunos son comestibles. Muchos venenosos. Es muy
dificil diferenciarlos. Cuando hay dudas se usa a un Volunta-
rio Dos.

Los hay que tardan en matar. Pero esos son mas faciles
de reconocer.

La vieja Goro nunca duda. Es mas, va caminando y, casi
sin mirar, arranca uno y se lo come.

Nunca se deben tocar los que crecen sobre hierro, dice.
Desconfiar de los de madera. Preferir los del barro.

Hay un par de plantas cuyas raices se pueden comer. Es
dificil encontrarlas. La vieja sostiene que como todo el
mundo las come ya no se reproducen.

12
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Los jévenes se rien: las plantas no deciden, crecen o no
crecen.

Existen lugares donde hay mas matorrales que basura.
Pero son peligrosos, ahi anidan animales. Por lo general, el
que entra no sale.

Entre las montafias de basura hay ratas. Insectos. Lo que
mas se encuentra son cucarachas. Desde las bebés hasta
las grandes como la mano de un hombre.

Esas muerden, y hay algunas que envenenan. La carne
se hincha y se pone azul, como ellas. Lo mejor es cortar, si
se puede.

Se ve mucha gente a la que le faltan dedos.

Si la mordedura es en una pierna o un brazo es dificil
salvarse, aunque se corte rdpido. Porque se muere desan-
grado, o se pudre la herida.

Las arafias muerden todas, y todas tienen veneno.

Entre las pilas de basura se encuentra de todo. La ma-
yor parte es hierro y cemento. Pero hay mucha madera
también. Y plastico. De todas las formas. Y tela, casi siem-
pre medio podrida.

Y aparatos. Que nadie sabe para qué son, o fueron.

El 6xido cubre todo el metal. El hongo, la madera.

Hacer un cuchillo es facil. Sélo hay que encontrar un
hierro del tamafio correcto y tener paciencia para afilarlo.
Plas, se llaman.

A veces aparecen cuchillos verdaderos. Pero la mayoria
son chicos y estdn muy oxidados.

Encontrar un cuchillo grande, de hoja gruesa y en buen
estado es peligroso. Porque siempre los otros quieren ro-
barlo. Y hay peleas.

Si no se es muy bueno en el combate vale mas entre-
garlo al Secretario. Se suman méritos y se sobrevive.

Cada tanto, muy de vez en cuando, para de llover por
un rato.

Lo mejor es hacerse un traje con tela de plastico. Se en-
cuentra siempre en retazos. Es dificil de coser. Algunos lo
pegan con fuego, pero son muy pocos los que saben cémo
conseguir que no se deshaga y queme las manos.

13
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Conviene hacer trueque con alguno que sepa; a veces
alcanza con dejarse usar.

El suelo siempre es plano. Debajo de la basura siempre
es plano.

La Llanura, la llaman. El horizonte estd apenas cortado
por grandes pilas de escombros y basura.

Dicen los viajeros que lejos, a méas de treinta dias de ca-
mino, el suelo se levanta y hay partes de piedra y no hay
cascotes ni latas.

Pero nadie les cree.

A lo lejos, por donde sale el sol, de noche se ve un res-
plandor. Todos saben que ahi no pueden acercarse. Dicen
los viejos que es todo agua. Pero son cuentos, no existe
tanta agua junta. El agua esta en el cielo y cae todo el tiem-
po. Y cuando llega al suelo es barro.

En la Llanura hay diez o doce grupos que dan vueltas. Y
gente suelta, nunca méas de dos o tres.

A veces los grupos se juntan. A veces gente de uno pa-
sa a otro. A veces algln grupo mata a la mayor parte de los
miembros de otro. E integra al resto.

Cada grupo tiene sus costumbres, su organizacién, sus
tabues.

En algunos, como en el de Plop, todos hablan mirando
para abajo. Se rien con la boca cerrada, gritan entre dien-
tes. Nunca abren la boca.
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