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SINOPSIS

Nacer, crecer y reproducirse son tres de las etapas vitales
por las que cualquier ser vivo debe transitar, para llegar
draméticamente a una cuarta: la muerte. A lo largo de este
libro descubriremos como distintas especies han disefiado
sus estrategias de supervivencia, a través de la seleccién
natural y la evolucién, para seguir jugando al ciclo de la vi-
da.
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PREFACIO
UNA CARRERA A VIDA O

MUERTE

Llevo desde siempre prepardndome para este momento. Y
no puedo fallar. Es cuestion de vida o muerte.

Hasta ahora todo ha sido un auténtico caos. Un ir y ve-
nir sin orden ni destino aparente. Entrenando para esta ca-
rrera extrema con el Unico fin de alcanzar lo que se nos ha
prometido como el santo grial.

Somos muchos en la linea de salida. Millones. Me atre-
veria a asegurar que mas de 250 millones, aunque no logro
verlos a todos. Nos hemos preparado muy intensamente
para esta carrera sin regreso. Nadie se va a rendir aunque
sabemos que solo hay lugar para un Unico ganador. Para el
resto, aguarda la muerte.

Estamos tan apretados que cuesta respirar. Cada vez
hace mas calor, y el aliento himedo de los que tengo a mis
espaldas me pone nervioso. Intento relajarme cerrando los
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o0jos, y procuro inspirar algo de aire fresco estirando el cue-
llo hacia arriba tanto como puedo.

Miro a mis adversarios, con los que he convivido hasta
ahora, aunque apenas los conozco, y crece en mi un senti-
miento que no habia experimentado antes: la competitivi-
dad.

Siento que la multitud también estd inquieta, y, de re-
pente, todo se estremece. La temperatura aumenta de gol-
pe y también la tensién. Un sonido ensordecedor nos indi-
ca que la carrera ha empezado.

Al instante somos empujados, con fuerza y en masa, a
través de un pasillo largo, estrecho y tremendamente hu-
medo.

Ya no hay vuelta atras.

Como un rio cuando llega al mar, la corriente cesa de
repente y poco a poco nos recomponemos del embate.
Dispersos y algo desconcertados alzamos la vista y el silen-
cio se rompe con contenidas exclamaciones de asombro y
miedo. Hemos aparecido en un terreno montafioso, impo-
nente y sobrecogedor. Aln aturdidos por la intensa salida
de meta, empezamos a correr con todas nuestras fuerzas,
pero las primeras bajas no tardan en producirse.

Cualquier carencia o una pobre preparacion fisica pasan
factura, y muchos ya quedan rezagados. Sé que no debo
mirar atrds, solo correr y correr. No somos compafieros,
sino competidores. Tengo muy claro que debo ser el mas
rapido y resistir hasta el final.

Es todo tan extrafo...

A pesar de no saber donde estoy ni conocer el camino,
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por primera vez en mi vida estoy convencido de hacia dén-
de debo ir.

Corro con decisién y sin dudar.

Es realmente extrafio...

Con cada paso, esta confianza va creciendo en mi inte-
rior, y el paisaje abrumador que veia al principio va tornan-
dose familiar y previsible. Estoy emocionado, excitado y se-
guro de mis posibilidades.

Sigo corriendo y corriendo.

De repente, el aire se vuelve &cido. Siento que me que-
man la piel y los ojos; incluso me duele respirar. Veo cémo
mas corredores caen a mi alrededor y voy sortedndolos pa-
ra no tropezar. Mi respirar empieza a parecerse a un jadeo
forzado e intenso, mi pulso esta tan acelerado que puedo
oir los latidos de mi corazén con total claridad y siento mis
musculos cansados y tensos por el gran esfuerzo. Pero na-
da debe detenerme. Se trata de vivir o morir.

Corro. Sigo corriendo.

El sudor que cubre mi piel parece neutralizar la acidez
del aire, y mi cuerpo va ganando energia en lugar de ago-
tarse por el sobreesfuerzo. Me siento bien y cada vez estoy
mas seguro de mi mismo. A lo lejos, ya puedo distinguir la
pequefia abertura que me conducird a la siguiente etapa.
iCreo que lo voy a lograr!

Una colosal pared de piedra indica el final de la primera
etapa. Los corredores nos amontonamos en su base y com-
probamos, desconcertados y algo desalentados, que la zo-
na de acceso a la siguiente fase se encuentra en lo alto de
la empinada pared, fuera de nuestro alcance.

Un murmullo generalizado, con sollozos entremezcla-
dos, se extiende entre la multitud. Es evidente que el opti-
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mismo con el que hemos llegado se va desvaneciendo para
dar paso a un desaliento reforzado por el cansancio extre-
mo. Pero yo me acabo de dar cuenta de algo mas devasta-
dor: jsomos muchos menos de los que empezamos la ca-
rreral ;Tantos han muerto ya? Sé que solo uno de nosotros
lo logrard, uno de los 250 millones que empezamos, pero
creo que hasta ahora no era plenamente consciente de
ello. Sé que esto es solo el principio... Sé que no sera facil.

De pronto, los gritos del resto me hacen regresar de
mis reflexiones numéricas y dirijo mi atencién a lo alto de la
pared. Unas pocas escaleras estan descendiendo de la
abertura. Golpes, estirones y empujones impiden acceder a
ellas y subir con facilidad. Pronto nos damos cuenta de que
no todas las escaleras son iguales. Algunas son demasiado
cortas y otras no llevan a ningun lugar. La desesperacién se
apodera de los que eligen mal y otros caen —o se dejan
caer— desde lo mas alto, ya sin fuerzas ni &nimos. Solo es-
pero haber elegido la escalera correcta...

iLo consegui! Por un momento crei que correria la mis-
ma suerte que muchos de mis competidores... En cualquier
caso, no hay tiempo que perder.

Una nueva etapa se presenta ante mi y el paisaje ha
cambiado por completo. Ahora es un inmenso prado el
que se extiende frente a nosotros. Es un ambiente tan pla-
cido que hace sospechar lo peor. Algo me dice que no baje
la guardia y sobre todo que debo seguir corriendo.

iEsperal ;Qué sucede? ;Quiénes son esos?

iVienen de todas las direcciones! Pero ;quiénes son?
¢Qué quieren de nosotros?
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Esto no me gusta nada...

iNos atacan! jEs una emboscada!

Nos persiguen a gran velocidad y aparecen por todas
partes. Nunca habia corrido tan répido, pero creo que tam-
poco habia sentido la muerte tan de cerca.

No sé si voy a salir de esta...

Sigo corriendo y corriendo. No puedo perder ni un ins-
tante en comprobar si alguien me acecha o si ya estoy a
salvo.

Tengo ganas de llorar, de rendirme, de gritar que no
quiero seguir. Esta carrera, la gran carrera de mi vida, me
estd superando. Ese santo grial ha de merecer mucho la
pena para dar la vida por él. Nunca nos entrenaron para
cuestionar nada, para dudar ni hacer preguntas. Nos incul-
caron unos valores de superacién y sacrificio para un Unico
fin: ganar la gran carrera. Pero esto se parece mas a una ba-
talla.

Desesperado por encontrar un refugio, cruzo una pe-
quefia puerta aparecida de la nada con el deseo de llegar a
un lugar seguro donde recuperar el aliento y normalizar mis
pulsaciones. Con el riesgo de caer en una trampa, decido
no dudar y me adentro en ella. Mas corredores siguen mi
ejemplo y nos vemos obligados a avanzar uno tras otro por
el angosto pasillo al que nos ha conducido la desconcer-
tante puerta. Pero no todos tenemos luz verde para seguir.
A algunos se les cierra la puerta y se les bloquea el paso.

Por suerte, soy uno de los elegidos y respiro algo alivia-
do. Tan solo quedamos unos veinte.
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Estoy agotado, mis ojos se cierran y pierdo el sentido...

iMe he quedado dormido! He perdido la nocién del
tiempo y el espacio, pero me alegra saber que no soy el
Unico. El resto sigue durmiendo, aunque no creo que por
mucho mas tiempo.

Estamos en un espacio sin muros visibles, de un blanco
brillante y un olor dulce. El ambiente es tranquilo y agrada-
ble. Hay camas cubiertas con suaves sdbanas blancas y una
mesa repleta de comida con un aspecto de lo més apeteci-
ble. No me voy a resistir, debo reponer fuerzas si quiero
continuar.

Este lugar tiene algo especial y me siento mejor que
nunca, diria que hiperactivo. Mas corredores se han incor-
porado al festin, pero nuestro descanso dura poco mas.

Se oyen tambores y todo empieza a temblar. Perece
que la carrera aun no ha terminado, pero el final esta cerca.
Lo presiento.

Reacciono de inmediato para avanzar tanto como pue-
da. Sé que puedo ganar. Debo ganar.

Corro y corro.

Sin saber muy bien por qué, me desprendo de la ropa 'y
sigo corriendo desnudo, ligero, veloz, excitado. Me invade
una felicidad que no puedo abarcar. Me siento libre, afortu-
nado, embriagado y decidido.

Sigo corriendo... Y ahi esta. La meta, la recompensa, la
vida, la eternidad.

Y es mia.
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