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Introduccién

En una palabra, se sabe de la Luna todo lo que las ciencias matemati-
cas, la astronomia, la geologia y la dptica pueden saber; pero hasta
ahora no se ha establecido comunicacién directa con ella.

Julio Verne, De la Tierra a la Luna (1 8(’35)l

Este libro narra la historia de la carrera espacial, es decir, la
competencia entre Estados Unidos y la Unién Soviética, en
el contexto de la Guerra Fria, por mostrar al mundo la su-
perioridad de sus respectivos modelos de sociedad a través
de los logros en el campo de la astronautica.

El origen de la carrera lo establece la Union Soviética el
4 de octubre de 1957 con el lanzamiento del primer satélite
artificial de la historia, el Sputnik 1. Acontecimiento inespe-
rado que, como se verd mas tarde, causé un profundo im-
pacto en todo el mundo, pero muy especialmente en Esta-
dos Unidos, donde la reaccién que se produjo se puede til-
dar de histeria.

Tras ciertos titubeos, este pais decidié aceptar el desa-
fio, a través del famoso discurso de John F. Kennedy del 25
de mayo de 1961 ante el Congreso de los Estados Unidos.
En esa intervencién el presidente pidié al legislativo los re-
cursos necesarios para mandar a un hombre a la Luna y
traerlo de vuelta sano y salvo antes de que acabase la dé-
cada. Habia establecido la meta de la carrera espacial.

Finalmente, con el éxito de la misiéon Apollo 11, es decir,
la llegada de los primeros hombres a la Luna y su regreso
sanos y salvos a la Tierra (16 a 24 de julio de 1969), se ter-
mina la carrera con la abrumadora victoria americana.

Toda esta historia no se explica sin la invencién del cohe-
te moderno, pieza fundamental no solo de la era espacial,
sino del arma mas sofisticada y mortifera inventada por el
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hombre: el misil balistico intercontinental. Los principales
cohetes de la era espacial, hasta fecha muy reciente, son
subproductos del esfuerzo por desarrollar misiles balisticos
intercontinentales a partir de los afios 50.

Con el fin de ayudar a comprender mejor el relato de es-
te libro, a continuacién sintetizo algunas ideas basicas so-
bre los cohetes modernos y sus principales caracteristicas
comunes.

Aunque podemos rastrear su existencia en versiones pri-
mitivas tan lejos como la China del siglo xi, hasta finales del
siglo xix se trata mas de un juguete que de un arma. Y no
es sino en la década de 1930 cuando se puede empezar a
hablar del cohete moderno. En esos afos, y sobre la base
de las investigaciones de pioneros como Tsiolkovsky, God-
dard y Oberth, hay un desarrollo paralelo en la Unién So-
viética (Korolev entre otros) y Alemania (sobre todo von
Braun) que da lugar a los primeros cohetes que podemos
reconocer como tales.

Antes que nada hay que entender que seria imposible
volar en el vacio del espacio sin la presencia de 6rbitas, ya
que son precisamente las orbitas las que permiten a un
satélite dar vueltas a la Tierra sin consumir constantemente
combustible. Una vez conseguida la velocidad orbital (velo-
cidad minima a la que un cuerpo debe moverse para man-
tenerse en una orbita determinada, que es de 27.400
km/h), la gravedad mantiene al satélite en movimiento alre-
dedor del orbe.

Un cohete simple es un cuerpo cilindrico alto y delgado
construido con un metal relativamente fino. Uno de los hi-
tos fundamentales para conseguir crear cohetes de grandes
dimensiones pasé por el uso de combustibles liquidos, que
proporcionaban un rendimiento muy superior a los usados
anteriormente (pdlvora), ademés de permitir graduar el rit-
mo de combustién, interrumpirla y poder reanudarla. Sin
embargo, tienen el gran inconveniente de ser inestables y
dificiles, tanto de producir como de almacenar.
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El combustible para impulsarlos se sitta dentro del cuer-
po del cilindro, mientras que los motores que le proporcio-
nan el empuje necesario estdn en la base del mismo. Los
motores se asemejan a toberas con forma de campana y
tienen un mecanismo que inyecta combustible en la cdmara
de combustioén, situada en la parte alta de la tobera. Alli se
quema, convirtiéndose en gas caliente (gas de combustion)
que se expande en todas direcciones. La tobera canaliza
los gases en la direccién opuesta a la que se quiere impri-
mir al cohete, normalmente hacia arriba. Este fenédmeno se
explica por la Tercera Ley de Newton, que establece que
para cada accién hay siempre una reaccion igual y contraria
(principio de accién y reaccion).

El extremo superior de los cohetes acaba en punta para
reducir la resistencia del aire y evitar un gasto innecesario
de energia. Es aqui donde se sitta la carga util del cohete,
que determina su nombre: misil, si se trata de un arma, o
nave espacial, si contiene cualquier objeto cuyo destino es-
té mas alld de la atmosfera (tripulacidon, sonda, satélite,
etc.).

La fuerza de la gravedad atrae al cohete hacia la Tierra,
por lo que para elevar su carga debe vencer dicha fuerza.
En definitiva, los motores deben producir suficiente energia
(empuje) como para superar el peso del cuerpo del cohete,
los motores, el combustible y la carga util. Ademas tienen
que crear empuje adicional para acelerar el cohete en la di-
reccién deseada. En realidad los cohetes deben acelerar en
direccién vertical para llegar al espacio exterior y en direc-
cion horizontal para alcanzar la velocidad orbital.

Los origenes de la era espacial sélo se explican al ir de la
mano de la invencién y desarrollo de los misiles. Si bien
von Braun y su equipo de Peenemiinde son responsables
de la concepcién y produccién en masa de los primeros mi-
siles de la historia (primera mitad de los afios 40), éstos no
lograron un nivel suficiente de precisién al alcanzar su des-
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tino. Ademas, su recorrido maximo estaba limitado a unos
pocos cientos de kildmetros.
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El descubrimiento por parte de Estados Unidos, en
agosto de 1949, de que la Unién Soviética habia consegui-
do desarrollar su propia bomba atémica mucho antes de lo
vaticinado por los expertos, produjo un cambio radical de
la ecuacion de la Guerra Fria. Hasta entonces, y frente a la
abrumadora superioridad terrestre de la URSS en Europa,
los americanos habian basado su estrategia en la fuerza aé-
rea y la bomba atémica (ademas de en la supremacia naval)
como elementos disuasorios ante un conflicto de primer or-
den con la URSS. Ahora que ambas potencias tenian la
bomba, el modo de transportarla adquiria una importancia
de primer orden. Y es ahi donde empieza la carrera para
conseguir un cohete lo suficientemente potente como para
llevar a cabo su transporte.

Esta no es una obra de investigacion de fuentes directas,
aunque expresa puntos de vista propios y ordena o simplifi-
ca algunos conceptos a veces complejos. A pesar del papel
relevante que juega la tecnologia, se trata de un libro de
divulgacion. Su lectura no requiere conocimientos previos
sobre esas u otras materias. Puede servir como introduc-
cion al tema y también como fuente de consulta de nume-
rosos datos aqui reunidos.

Ademas del relato de la carrera espacial, el lector encon-
trard un apartado iconografico con algunas de las imagenes
mas destacadas de esa confrontacion. Unas se convirtieron
en iconos desde su captacién, otras ponen cara a protago-
nistas de la historia y aun otras ayudan a visualizar artefac-
tos o momentos embleméticos de los origenes de la era es-
pacial. Los comentarios de las fotos pretenden ir mas alla
de la mera descripcién de lo que aparece en la imagen
(aunque esta informacién también aparece) y ofrecen un re-
lato exhaustivo de lo que le sugiere al autor de esta obra.

La indiscutible importancia de las figuras de Korolev y
von Braun en el desarrollo de la carrera espacial me animé
a dedicarles un capitulo aparte, para profundizar mas en



La carrera espacial Ricardo Artola

sus trayectorias vitales, sus carreras profesionales y el balan-
ce de lo que representan a la luz de nuestra época.

La inexplicable persistencia de la negacién de la llegada
del hombre a la Luna me ha llevado a anadir el capitulo
que desmonta algunos de los argumentos mas utilizados
por los escépticos.

Otros materiales que completan el relato son una crono-
logia del periodo, no sélo desde la perspectiva de la carre-
ra espacial, sino también del contexto general del mundo y
de la Guerra Fria; un glosario de términos técnicos que evi-
ta una lectura mas tediosa del texto principal; unas pincela-
das sobre los otros protagonistas de la carrera espacial; y
un cuadro con las principales misiones tripuladas de la épo-
ca.

La bibliografia comentada pretende aportar una guia de
lecturas posteriores, con la légica limitacion de los titulos
manejados por el autor.

El relato sigue un orden cronolégico, desde los sonado-
res de la era espacial, hasta el regreso de los tripulantes del
Apollo 11.

El momento en que un nuevo protagonista irrumpe con
fuerza en el espacio —la misién no tripulada a la cara oculta
de la Luna por parte de China— es una buena oportunidad
de repasar los origenes de la era espacial.

* k* %

Quiero reconocer los impagables consejos de mi padre, Mi-
guel Artola, al que debo una manera de mirar el pasado.
ifigo Garcia Ureta leyé el manuscrito y sugirié provechosos
cambios que he incorporado a la version definitiva. Virgilio
Ortega aplicd con gran generosidad su implacable método
de deteccién de erratas y errores a las pruebas de este li-
bro. Jesis M. Pefia ha estado a cargo, con su pundonor ha-
bitual, de esta edicién. A mi editor, amigo y maestro, Fran-
cisco Cortina, muchas gracias por todo. Finalmente, tengo
una enorme deuda de gratitud con Faustino Linares, mi
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«Korolev» particular y con un gran amigo que llevo siempre
en el corazén: Andrés Laina.

1 Todas las citas de este libro, excepto la del capitulo 15, corresponden a la
misma obra, por lo que sélo se menciona la primera vez.
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1. Los pioneros

Tales de Mileto, seiscientos afios antes de Jesucristo, emitié la opinién
de que la Luna estaba iluminada por el Sol. Aristarco de Samos dio la
verdadera explicacion de sus fases. Cledmedes ensefié que brillaba
con una luz refleja. El caldeo Beroso descubrié que la duracién de su
movimiento de rotacién era igual a la de su movimiento de traslacién,
y asi explicé cémo la Luna presenta siempre la misma faz.

Casi todas las civilizaciones se han interrogado sobre la Lu-
na, elaborando respuestas mas o menos miticas o cientifi-
cas al respecto. Ademas, se le atribuyen multiples influen-
cias en el estado fisico y mental de los hombres e incluso
en su destino. Por otra parte, la posibilidad de viajar al es-
pacio, llegar a otros planetas, y especialmente a la Luna,
tiene numerosos antecedentes literarios, desde la Antiglie-
dad hasta los afos cincuenta del siglo xx.

En el siglo Il de nuestra era, el poeta de origen sirio Lu-
ciano de Samosata (h. 120-h. 185) fue el primero en descri-
bir un viaje fantastico a la Luna; en sus Relatos veridicos
cuenta cémo un tifén hizo elevarse por el aire al barco en el
que navegaba el protagonista, y cémo tras ocho dias de
viaje llegaba hasta la Luna, donde encontraria seres imagi-
narios y presenciaria una batalla entre los habitantes de la
Luna y los del Sol.

El gran astronomo Johannes Kepler (1571-1630), cuyas
leyes sobre el movimiento de los planetas son uno de los
fundamentos tedricos de los vuelos espaciales, escribié un
relato de ficcién con el nombre de El suefio, en el que des-
cribia un viaje desde un volcan en Islandia a la Luna, donde
existian grandes diferencias de temperatura y altitud.

Por su parte, el novelista y dramaturgo francés Savinien
Cyrano de Bergerac (1619-1655) publicé en 1657 El otro
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mundo. Los Estados e imperios de la Luna y del Sol, donde
relata como una pequefia nave, cuyas velas son impulsadas
por la evaporacion del rocio, llega a una Luna no muy dis-
tinta de la Tierra.

Y asi llegamos al siglo xix y al precedente literario mas
sorprendente de esta historia. Me refiero al famoso novelis-
ta francés Jules Verne (1828-1905), autor de dos titulos rela-
cionados con un viaje fantastico a nuestro satélite: De la
Tierra a la Luna (1865) y Alrededor de la Luna (1869). En el
primero se cuenta por qué se decide la aventura, asi como
todos los preparativos que anteceden al lanzamiento de
una bala, con tres pasajeros en su interior, desde un cafon.
La segunda de las novelas relata el viaje y la estancia alre-
dedor de la Luna de los protagonistas que, gracias a la lite-
ratura, se convierten en los primeros seres humanos en
contemplar su cara oculta. Lo sorprendente de estas obras
es su caracter premonitorio, los puntos en comun con la
realidad posterior: el hecho de que los promotores del viaje
sean estadounidenses, de tratarse de tres «astronautas», de
lanzar la nave desde Florida, de bautizarla con el nombre
de Columbiad, etc., hacen de la obra de Verne un prece-
dente «magico» de la llegada del hombre a la Luna. Ade-
mas, practicamente todos los pioneros de la era espacial
desarrollaron su interés inicial por los viajes mas alla de la
Tierra leyendo en su juventud al novelista francés.

El Gltimo precedente literario de los vuelos a la Luna son
las dos obras en forma de cémic del dibujante belga Geor-
ges Rémi (1907-1983), méas conocido como Hergé, y padre
del reportero de ficciéon més famoso del siglo: Tintin. En
Objetivo: la Luna y Aterrizaje en la Luna da una version del
viaje mas realista que todas las anteriores, como correspon-
de a la época en la que estd escrita (1953), pero aun asi
irrealizable. Para llegar a la Luna, utiliza una version de lo
que posteriormente se conocera con el nombre de método
de ascenso directo. Sin embargo, el aspecto general del
cohete de Tintin recuerda al de los V-2 de von Braun.
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