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LA ÚL TI MA EX CLU SI VA

DA NI LO LU NA
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Una acla ra ción

Es ti ma do lec tor, apre cia da lec to ra:
La his to ria que es tás a pun to de leer ocu rre en al gún lu- 

gar de Mé xi co. Al avan zar por es tas pá gi nas no ta rás que en
nin gún mo men to men ciono el nom bre de al gún es ta do o
de al gu na ciu dad. Es to es com ple ta men te de li be ra do.

La es cri bí de es ta ma ne ra pa ra que seas tú quien lle ne
ese hue co. Po dría su ce der en cual quier par te. Po dría ocu- 
rrir en tu ciu dad.

Uno de los ejes cen tra les de es ta no ve la es la des apa ri- 
ción de un re por te ro, al go no tan inu sual co mo po drías
pen sar.

De acuer do a da tos de la or ga ni za ción Ar tícu lo 19, al
me nos 24 pe rio dis tas per ma ne cen co mo des apa re ci dos en
Mé xi co des de el año 2003 has ta el año 2019; ade más, 127
pe rio dis tas fue ron ase si na dos en es te país por he chos re la- 
cio na dos con su la bor, de ene ro del año 2000 a ju nio del
2019.

La que te pre sen to en las si guien tes pá gi nas es una his- 
to ria de fic ción, los per so na jes son pro duc to de mi ima gi na- 
ción, pe ro cual quier pa re ci do con la rea li dad, no es me ra
coin ci den cia.

Al me nos no del to do.

Da ni lo Lu na

Ju lio, 2019
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Con te ni do
 

Ti tle Pa ge
Una acla ra ción
Fer nan do
Una lla ma da amis to sa
No ta de Pren sa
La fo to gra fía
No ta de Pren sa
Ma los re cuer dos
No ta de Pren sa
Pe dro
Tres en fi la
No ta de Pren sa
Una ma la muer te
Ra món
Nue va in for ma ción
Sin se cre tos
Ge ma
Te lo di je
Ma g da
Un ju ga dor más
No ta de Pren sa
Omar
No ta de Pren sa
Ca ras ve mos
Ju lián
No ta de Pren sa
En la bo ca de la lo ba
Pac to con el dia blo
Una res pues ta
Una de ci sión
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Ro ck and Ro ll
No ta de Pren sa
To do por el to do
Fin del jue go
Dul ce ho gar
No ta de Pren sa
Des apa re ci do
Agra de ci mien to
Otras obras
© To dos los de re chos re ser va dos.



La Última Exclusiva Danilo Luna

5

Fer nan do

Jue ves, 08 de agos to de 2019, 10:07 P.M.

Pasan de las diez de la no che cuan do Fer nan do Ro bles es- 

ta cio na su vie jo pi ck up Che v ro let Apa che fren te a su do mi- 
ci lio.

Es tá can sa do, ren di do, en rea li dad. Quien ha ya di cho
que ser pro pie ta rio de tu pro pia em pre sa te ha ce la vi da
mas fá cil, nun ca ha tra ba ja do en los me dios de co mu ni ca- 
ción. Mu cho me nos ha te ni do que li diar con la aplas tan te
pre sión de tra tar de man te ner a flo te una pá gi na de no ti- 
cias en lí nea y una nó mi na de sie te em plea dos.

Su si tio, Sin Más Re ser vas, es una em pre sa chi ca, mi- 
croem pre sa en rea li dad, pe ro el pe rio dis ta ha sa bi do uti li- 
zar su co no ci mien to y sus con tac tos pa ra sa car la ade lan te
con es fuer zo y tra ba jo du ro.

Tam bién ha re ci bi do, pa ra qué ne gar lo, al go de apo yo
de po lí ti cos in te re sa dos en que se di fun da tal o cuál in for- 
ma ción, o bien, que no se di fun da otra, pe ro Ro bles es tá
con ven ci do de que esos con ve nios de pu bli ci dad no lo
con vier ten en un pe rio dis ta co rrup to, des pués de to do,
nun ca ha acep ta do re ci bir di ne ro pa ra en lo dar a otros ni
pa ra fa bri car men ti ras, sino pa ra enal te cer obras de go- 
bierno y al gún otro men sa je de vez en cuan do.

Ro bles, pues, no se con si de ra un ven di do, mu cho me- 
nos un cha yo te ro, co mo se les lla ma en Mé xi co a los pe rio- 
dis tas ali nea dos al po der po lí ti co o gu ber na men tal. Ro bles
se con si de ra un so bre vi vien te que ha sa bi do adap tar se a
los cam bios de un ne go cio —por que eso es lo que es— en



La Última Exclusiva Danilo Luna

6

el que los pro fe sio na les de los me dios de co mu ni ca ción ca- 
da vez en cuen tran más com pe ten cia, a ve ces de jó ve nes
im pro vi sa dos que no los igua lan en téc ni ca o ex pe rien cia,
pe ro sí en equi po y en opor tu ni dad.

Atrás que da ron los tiem pos en los que Ro bles pa sa ba
no ches en te ras es cu chan do la fre cuen cia po li cía ca pa ra ser
el pri me ro en la es ce na de un cri men, aun que a ve ces lo
ex tra ña. Hoy, cuan do en su si tio lle ga a ma ne jar in for ma- 
ción po li cía ca, es la pro ve nien te de bo le ti nes de pren sa y
sin dar le ma yor im por tan cia.

Muy le jos que da ron tam bién esos sue ños de ga nar pre- 
mios na cio na les o de lo grar que su nom bre fue ra co no ci do
en to do el país. Cuan do pien sa en eso siem pre se di ce que
nun ca se pre sen tó la opor tu ni dad, que no tu vo suer te, pe ro
que en rea li dad es tan buen pe rio dis ta o in clu so me jor que
al gu nos de sus co le gas más re co no ci dos.

Pe ro es ta no che no es tá pen san do en eso. Es ta no che
Fer nan do so lo es tá pen san do en en trar a su ca sa, aflo jar se
el cin tu rón, lan zar la ca mi sa a cual quier es qui na, los za pa tos
a otra, abrir una cer ve za, ver un po co de te le vi sión y que- 
dar se dor mi do. Bá si ca men te lo mis mo que ha ce to das las
no ches des de que su es po sa lo de jó lle ván do se a sus tres
hi jos con ella, aun que le cuen te a sus co le gas y ami gos una
his to ria com ple ta men te dis tin ta, la his to ria del ma du ro se- 
duc tor que se las in ge nia pa ra con se guir una pa re ja nue va
ca da se ma na y des pués in ven ta las más cu rio sas men ti ras
pa ra con se guir sa car las de su ca sa y su bir las al ta xi.

Des pués de to do, a Fer nan do Ro bles le gus tan las mu- 
je res pa ra pa sar un ra to, no pa ra dor mir con ellas y eso in- 
clu ye a las mu je res ima gi na rias, que a fin de cuen ta son to- 
das las que pre su me.

Ter mi na de po ner el bas tón de se gu ri dad a su au to —no
tie ne co che ra— y des cien de del mis mo pa ra di ri gir se a la
en tra da de su ca sa. De pron to tie ne la sen sación de que al- 
guien lo ob ser va. Voltea ha cia atrás y so lo ve una ca lle de- 
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sier ta cu ya os cu ri dad es ape nas mi ti ga da por la úni ca de las
tres lu mi na rias que aún fun cio na.

«Te es tás vol vien do ca da vez más pa ra noi co», pien sa
mien tras vuel ve la mi ra da al fren te y ca mi na di rec to ha cia la
puer ta.

Me te la lla ve en la ce rra du ra, qui ta el se gu ro, da vuel ta
a la pe ri lla y la sen sación de que al guien lo ob ser va re gre- 
sa. Son ríe pen san do que es de nue vo su ima gi na ción y se
da la me dia vuel ta, es ta vez con mu cha más cal ma, pa ra en- 
con trar se con una si len cio sa fi gu ra ves ti da de ne gro de pies
a ca be za.

—¿Qué de mo nios? —al can za a pre gun tar an tes de sen- 
tir el frio ace ro de un cu chi llo co mún de co ci na en trar en su
vien tre.

La ho ja me tá li ca sa le rá pi da men te y el do lor, si es po si- 
ble, es aún más in ten so que cuan do en tró. Se lle va la ma no
a la he ri da y la re ti ra de in me dia to, co mo si ne ce si ta ra ver
la os cu ra san gre con sus pro pios ojos pa ra creer que eso le
es tá pa san do a él.

Su men te le di ce que de be ría en trar a la ca sa y ce rrar la
puer ta, pe ro sus pier nas se nie gan a mo ver se. No tiem blan,
no pier den el equi li brio, sim ple men te se nie gan a obe de- 
cer lo. Una os cu ra man cha de ori na se di bu ja en su en tre- 
pier na, pe ro Fer nan do ni si quie ra se da cuen ta. De cual- 
quier for ma se ría lo que me nos le im por ta ría en ese mo- 
men to.

—Es pe ra, es pe ra —le rue ga a su ata can te—, ten go di- 
ne ro en un ca jón. No mu cho, pe ro al go.

—No ven go por eso.
La se gun da pu ña la da en tra del la do iz quier do del ab do- 

men. Des pués una ter ce ra, cuar ta, quin ta y sex ta. Con la
sép ti ma se ase gu ra de gol pear el hue so del es ter nón pa ra
rom per el cu chi llo, de jan do la ho ja en el in te rior de su víc ti- 
ma que, aho ra sí, co mien za a tem blar de una for ma que se- 
ría in clu so gra cio sa, si no fue ra por que sig ni fi ca que al guien
es tá mu rien do.
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Fer nan do Ro bles cae de ro di llas. Lo úl ti mo que ve an tes
de que to do se vuel va ne gro es a su ho mi ci da vién do lo fi ja- 
men te. Sin ha blar, sin tra tar de ro bar le, sin bur lar se.

Ob ser va có mo se qui ta la más ca ra y se sor pren de y ate- 
rro ri za al ver el muy fa mi liar ros tro que lo ob ser va con ojos
muer tos, ca si tan to co mo lo es ta rá él en po cos se gun dos.

Y lo úl ti mo que se pre gun ta es si su muer te sal drá en las
pri me ras pla nas de los dia rios im pre sos o que da rá re le ga da
a una tris te pá gi na de in te rio res.
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Una lla ma da amis to sa

Vier nes, 09 de agos to de 2019, 01:51 A.M.

Gabriel Pa la fox tie ne el sue ño li ge ro. Sus dos dé ca das de
ex pe rien cia co mo pe rio dis ta, par ti cu lar men te los años que
pa só cu brien do no ta po li cía ca lis to pa ra sal tar de la ca ma
en cuan to oye ra un re por te im por tan te en la fre cuen cia de
la Po li cía, lo acos tum bra ron a eso.

Des de que se con vir tió en el di rec tor de no ti cias de Ca- 
nal 9, con el no ti cie ro de ma yor pre sen cia en el Es ta do a su
car go, no tie ne que li diar con guar dias in for ma ti vas ni con
co ber tu ras noc tur nas, pe ro el sue ño li ge ro se man tie ne. Por
eso se des pier ta en cuan to su mó vil em pie za a vi brar so bre
la me si ta de no che jun to a su ca ma, aún sin que emi ta al- 
gún tono.

Ob ser va la ho ra an tes de con tes tar y ve que son ca si las
dos de la ma dru ga da. El nom bre que apa re ce en el dis play
le ha ce adi vi nar que se tra ta de al go gran de.

—¿Qué pa sa, pro cu ra dor? —pre gun ta en voz ba ja
mien tras se ta lla los ojos, tra tan do de no ha cer rui do pa ra
no des per tar a su es po sa.

—Dis cúl pa me por des per tar te, Ga briel, no te lla ma ría a
es ta ho ra si no fue ra al go im por tan te.

En ese, co mo en la ma yo ría de los es ta dos de Mé xi co,
el pues to de pro cu ra dor de jus ti cia es de ín do le po lí ti co y
ge ne ral men te es el ti tu lar del Po der Eje cu ti vo quien lo asig- 
na des pués de un —ca si siem pre arre gla do— pro ce di mien- 
to que in clu ye el en vío de una ter na al Po der Le gis la ti vo.
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El pro cu ra dor, pues, in va ria ble men te ter mi na sien do un
miem bro o al me nos sim pa ti zan te del par ti do en la gu ber- 
na tu ra, ten ga o no ex pe rien cia en el área ju di cial. Nés tor
Ba rra gán no es la ex cep ción a la re gla.

Abo ga do de ca rre ra, pe ro con ex pe rien cia ma yor men te
en de re cho elec to ral, Ba rra gán se de sem pe ñó en va rios
pues tos den tro del par ti do po lí ti co que hoy ocu pa el po der
y Pa la fox lo co no ce des de ha ce va rios años.

Se po dría de cir que in clu so, den tro de lo que ca be, ha
te ni do una bue na re la ción con él, aun que pa ra na da lo con- 
si de ra un ami go. Uno de los gran des erro res que pue de co- 
me ter un pe rio dis ta es pen sar que un ser vi dor pú bli co, es- 
pe cial men te uno re la cio na do con la pro cu ra ción de jus ti cia,
pue de ser un ami go y no sim ple men te una fuen te in for ma- 
ti va.

—Te ha blo a ti, aun que no es el pro to co lo co rres pon- 
dien te por que te con si de ro mi ami go —di ce el pro cu ra dor
—. Es toy en la ca sa de Fer nan do Ro bles.  No hay una for- 
ma fá cil de de cir es to, Ga briel, así que lo di ré de una vez.
Lo ma ta ron jus to en la puer ta.

El pe rio dis ta sien te que la ha bi ta ción se ha ce más pe- 
que ña y da vuel tas so bre su ca be za. Tar da un par de se gun- 
dos en reac cio nar. A di fe ren cia de Nés tor Ba rra gán, Fer nan- 
do Ro bles sí que era su ami go. Uno de los pri me ros que tu- 
vo cuan do ini cia ba en el pe rio dis mo y uno de los po cos
que ha te ni do la for tu na de con ser var des pués de tan tos
años.

—¿Có mo? ¿Qué fue lo que pa só? —pre gun ta al fin.
—Se es tán le van tan do las evi den cias así que no to mes

lo que te voy a de cir co mo al go ofi cial, pe ro to do in di ca
que fue un te ma… bue no, pa sio nal, per so nal. La for ma en
que fue ata ca do y la vio len cia con la que fue ron in fli gi das
las he ri das con cuer da con eso. Te re pi to que es to que te
di go es com ple ta men te ex tra ofi cial.

Ga briel lo pien sa por un mo men to. El mo ti vo por el que
Fer nan do fue aban do na do por su es po sa fue por que lo
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des cu brió en una in fi de li dad y su ac ti tud no cam bió des- 
pués del di vor cio, sino to do lo con tra rio. In clu so pre su mía,
a quien qui sie ra es cu char lo, que a ca da ra to te nía aven tu ras
con mu je res ca sa das y se reía cuan do le de cían que, un día,
un ma ri do agra via do lo iba a en con trar y le iba a po ner una
gol pi za o al go más.

Así que muy a su pe sar y con las re ser vas de no con tar
con al gún da to ex tra, Ga briel ad mi te pa ra sus aden tros que
la teo ría, aun que apre su ra da, no es pa ra na da des ca be lla- 
da.

—Sí, sí, en tien do, ex tra ofi cial —res pon de al fin—. Voy
pa ra allá. Lle go en unos mi nu tos.

—No es ne ce sa rio que ven gas. La in for ma ción se trans- 
mi tió por la fre cuen cia de la Po li cía Mu ni ci pal y el lu gar ya
se es tá lle nan do de re por te ros. De se gu ro lle ga rá uno de
los tu yos y yo me ase gu ra ré de que ten ga to da la in for ma- 
ción que ne ce si tas. Lo que te quie ro de cir te lo pue do de cir
por te lé fono.

—No, lle go en me nos de trein ta mi nu tos —res pon de
jus to an tes de ter mi nar la lla ma da.

Ga briel se po ne el pri mer pan ta lón que pue de en con- 
trar sin en cen der la luz, con la va na in ten ción de que su es- 
po sa no des pier te. Ha ce lo mis mo con el za pa to de re cho y
se que da ca si con ge la do mien tras to ma el iz quier do, ape- 
nas pro ce san do lo que aca ba de pa sar.

Lore na des pier ta y lo ve sen ta do en el bor de de la ca- 
ma, co mo una es ta tua con la mi ra da fi ja ha cia la os cu ri dad.
En cien de la pe que ña lám pa ra pa ra leer que re po sa en el
bu ró jun to a su la do de la ca ma.

—¿Amor?, ¿qué pa sa? —pre gun ta a mi tad de un bos te- 
zo.

—Es Ro bles —con tes ta re gre san do a la rea li dad—. Fer- 
nan do Ro bles. Lo ma ta ron en su ca sa.

—¿Qué? ¿Fer nan do? ¡Ay, Dios! No me di gas que por al- 
go que pu bli có en su si tio.
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—No lo sé, to do pa re ce in di car que fue un asun to per- 
so nal, pa sio nal, pe ro to da vía no se sa be na da.

—Ay, amor, ¿tie nes que ir? De se gu ro tu re por te ro de
guar dia pue de to mar to dos los da tos.

—Fer nan do era mi ami go, Lore na, tú lo sa bes. Ne ce si to
ir.

Lore na se fro ta los ojos, re pri me un bos te zo y al fin
asien te con la ca be za mien tras to ma la ma no de su es po so.

—Ten cui da do, por fa vor. Y si sos pe chas que se tra tó de
al go más, no te ha gas el va lien te. Ya no eres un re por te ro
in trépi do tra tan do de co mer se el mun do. Re cuer da que tie- 
nes una hi ja.

—No te preo cu pes —con tes ta mien tras le da un be so
en los la bios—. La po li cía ya ase gu ró la zo na, so lo ne ce si to
ir, ne ce si to ver lo. Si pue do ha cer al go pa ra ayu dar a que
atra pen a quién sea que lo ha ya ase si na do, ten go que ha- 
cer lo.

«Sin du da él lo ha ría por mí», pien sa, pe ro de ci de que
no es ne ce sa rio de cir lo y preo cu par a su es po sa con la idea
de que al go así le hu bie ra po di do pa sar a él.

Sa le del cuar to sin es pe rar una res pues ta. An tes de de- 
jar su ca sa echa un vis ta zo den tro de la ha bi ta ción de la pe- 
que ña Li la, ilu mi na da con una si len cio sa lám pa ra que ha ce
for mas de ma ri po sas en el te cho y le lan za un be so si len cio- 
so.

Em pren de al ca mino muy co no ci do ha cia la ca sa de Fer- 
nan do, que es tá re la ti va men te cer ca de la su ya. Con el po- 
co trá fi co que hay, lle ga en me nos de vein te mi nu tos.

El área al re de dor de la es ce na es tá de bi da men te acor- 
do na da. Re por te ros, fo tó gra fos y ca ma ró gra fos tra tan de
ha cer se es pa cio en tre los ve ci nos, al gu nos en ba ta y san da- 
lias, que no se mues tran dis pues tos a se guir la re co men da- 
ción de vol ver a sus ho ga res.

«Mal di tos mor bo sos», pien sa mien tras es ta cio na su au- 
to. «Y de se gu ro cuan do les pre gun ten, nin guno sa brá na- 
da».
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La ma yo ría de los co mu ni ca do res que es tán en el lu gar
son re la ti va men te jó ve nes, pe ro acos tum bra dos a cu brir
no tas de ho mi ci dios. In clu so han apren di do a bro mear y
reír se en esas si tua cio nes, de mos tran do la pér di da de la ca- 
pa ci dad de asom bro que ca rac te ri za a los pe rio dis tas que
han vis to su fi cien tes ca dá ve res. Un gru po es tá in clu so rién- 
do se de al gún im pro vi sa do chis te cuan do ven lle gar a Ga- 
briel.

Ca llan de in me dia to, pues sa ben que Pa la fox y Ro bles
eran bue nos ami gos, pe rio dis tas de la vie ja es cue la. Al gu- 
nos se acer can a él a ofre cer le, no con pa la bras, sino con
una le ve in cli na ción de ca be za, un res pe tuo so pé sa me que
es agra de ci do con el mis mo ges to.

«Así que así es có mo se sien te es tar del otro la do de la
ba rra», pien sa Ga briel mien tras re cuer da las ve ces que él se
tu vo que abrir pa so en tre fa mi lia res aho ga dos en llan to pa- 
ra acer car se a al gu na es ce na de ho mi ci dio.

Al fin, el pro cu ra dor Ba rra gán, ata via do con un in ne ce- 
sa rio cha le co anti ba las y en man gas de ca mi sa, re pa ra en
Pa la fox y con un par de ade ma nes da ins truc cio nes a los
agen tes de Ho mi ci dios pa ra que le per mi tan pa sar el cor- 
dón de se gu ri dad.

Si se tra ta ra de cual quier otro ca so, el res to de los re- 
por te ros re cla ma rían el tra to es pe cial, pe ro en es ta oca sión
nin guno di ce una so la pa la bra. Un no va to que tie ne ape nas
tres se ma nas des de que fue con tra ta do en un pe rió di co lo- 
cal se ade lan ta con in ten ción de de cir al go, pe ro es de te ni- 
do de in me dia to por el fo tó gra fo que lo acom pa ña, quien
mo vien do la ca be za de la do a la do y lle ván do se el de do ín- 
di ce al sur co su bna sal le di ce que guar de si len cio.

—Ga briel —di ce el pro cu ra dor—, pri me ro que na da,
quie ro de cir te que lo sien to mu cho. Sé bien que era tu ami- 
go y quie ro que se pas que tam bién lo con si de ra ba un ami- 
go mío.

—Ini cié en el pe rio dis mo ha ce vein te años —con tes ta
de for ma edu ca da, pe ro se ca—, y Fer nan do ya te nía sie te
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de ex pe rien cia en el ca nal. Él me en se ñó a mo ver me por la
fuen te po li cia ca.

El pro cu ra dor no di ce na da. Sa be que Ga briel no bus ca
una res pues ta, así que lo de ja ver la es ce na del cri men.

El ca dá ver de Ro bles aún es tá en el pi so, cu bier to por
una man ta de Ser vi cios Pe ri cia les y el char co de san gre a su
al re de dor es tan gran de que Ga briel en tien de lo que Ba rra- 
gán qui so de cir so bre la vio len cia con la que fue ase si na do.

—¿Quién lo en contró?
—Unos ado les cen tes que an da ban de va gos. Pa sa ron

por aquí y lo vie ron ti ra do. Cre ye ron que es ta ba bo rra cho y
se acer ca ron, ellos di cen que pa ra tra tar de ayu dar lo, pe ro
yo sos pe cho que fue pa ra tra tar de ro bar le al go, pa tear lo,
es cu pir le, ¿qué se yo? Se lle va ron un sus to cuan do vie ron la
san gre en el sue lo y en ten die ron que es ta ba muer to.

—¿No son sos pe cho sos?
Ba rra gán no di ce na da. Se li mi ta a mi rar lo fi ja men te a

los ojos, es pe ran do es cu char lo de sus la bios.
—En tien do que la in ves ti ga ción es tá en pro ce so y que

to do lo que me di ga es tá fue ra de li bre ta, pro cu ra dor. Tie- 
ne mi pa la bra de que no pu bli ca ré na da de lo que me re ve- 
le en es te mo men to.

—Gra cias, Ga briel —con tes ta el pro cu ra dor—. No, no
son sos pe cho sos. Son tres jó ve nes de quin ce años, vi ven
en es ta co lo nia, no tie nen an te ce den tes de nin gún ti po y
fran ca men te creo que se ori na ron en los pan ta lo nes cuan do
los in te rro ga mos. Es tán di cien do la ver dad.

—¿Y es tás se gu ro de que se tra tó de un cri men pa sio- 
nal?

—No pue do es tar se gu ro de na da has ta te ner más evi- 
den cias, pe ro la víc tim… Fer nan do tie ne su bi lle te ra com- 
ple ta, con al go de di ne ro y sus tar je tas. Ade más, lle va un
re loj de oro bas tan te vis to so en la mu ñe ca. De fi ni ti va men te
no se tra tó de un ro bo.

—Sí, su re loj de oro. Es ta ba muy or gu llo so de mos trar lo.
Se lo re ga la ron cuan do cum plió vein ti cin co años en el no ti- 


