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“No te lleves nada mas que fotos, y no dejes nada méas que
las huellas de tus pies”"—
Regla de oro de la excursion.
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CAPITULO 1

Usé la mano derecha para encender el cigarrillo. La izquier-
da la tenia ocupada sosteniendo la Ultima tirada del States-
man Journal. Lauren decia que los hombres no podian ha-
cer mas de una cosa a la vez. Yo estaba decidido a probarle
lo contrario. Lastima que ella no estaba para verlo.

Estaba sentado tranquilamente en mi despacho (si se
le podia llamar despacho a un mindsculo cubiculo de pare-
des de hormigdn sin pintar), bebiendo una taza de café, fu-
mando un cigarrillo y revisando los Ultimos sucesos en el
periédico de mayor tirada de Oregén. Empecé a leer un ar-
ticulo que trataba sobre la desaparicion de tres chicas en
una poblacién al norte del estado que seguia sin resolver-
se; sus cadadveres habian sido encontrados descuartizados
en el curso de tres dias tras sus desvanecimientos: hallaron
partes en un antiguo deshuesadero de chatarra, segin lef;
también en un lago y en una vieja casa en el bosque colin-
dante. Aln no tenian pistas de la cuarta chica («la victima
mas reciente», escribié el reportero), a pesar de llevar una
semana desaparecida. No habia sospechosos.

Entrevi que alguien se acercaba y bajé el periédico.
El cigarrillo seguia encendido entre mis dedos; lo habia ol-
vidado.

Martin Atkins arroj6 varias carpetas sobre el escrito-
rio. Alcé la mirada y di una calada al cigarrillo.

—;Qué es? —pregunté después.

—Un nuevo caso, evidentemente —esgrimié seca-
mente Martin. Su voz destilaba acido. Era el ayudante del
jefe de la policia. Yo no le agradaba, claro estd, y el senti-
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miento era mutuo—. Uno muy especial, creo. Wiklund qui-
so que te fuera asignado expresamente a ti. —Sonrié.

Miré las carpetas con cautela. «;Especial? —pensé
—. ;Por qué el jefe pidié que me fuera asignado expresa-
mente a mi?» Quizés, y era lo mas probable, porque era el
detective estrella de la estacidon, o eso decian. Ademas, mi
foto habia aparecido un par de veces en el Statesman Jour-
nal, y, por ello, las personas solian reconocerme a menudo
cuando andaba por la ciudad. Por alguna razén, ain no me
atrevia a mirar dentro de las carpetas.

—El jefe quiere verte en su despacho.

—iAhora? —dije mirando con clemencia el cigarrillo
casi intacto que sostenia entre mis dedos.

—Si. Ahora.

—¢Por qué?

—Ve y averigualo. Y mas te vale que no lo hagas es-
perar. Tiene un humor de perro rabioso.

Martin se retiré sin mas. Menos mal. No tenia &nimos
para aguantar las chuscadas de ese payaso imbécil.

En efecto. El jefe me estaba esperando. Estaba solo,
mirando por la ventana, tan distraido que no advirti6 mi
presencia hasta que me aclaré sonoramente la garganta. El
jefe Wiklund se tensé de hombros y se volvié hacia mi con
una sonrisa, que, por primera vez desde que lo conocia
(cuatro afios, me recordé), parecia forzada.

—Siéntate, Jeff. No te quedes ahi.

Me senté, desde luego, mientras Wiklund cerraba la
puerta y regresaba a su escritorio manteniendo todo el
tiempo la sonrisa forzada. No habia rastro de aquel humor
de perros que mencioné Martin; es mas, me atreveria a de-
cir que parecia mas sosegado de lo que nunca lo habia vis-
to. Lo que fuera que lo tenia preocupado, especulé, seguro
tenia que ver con «el caso especial» del que me hablé Mar-
tin.

Debi traer las carpetas. Maldita sea.

Linus Wiklund era un hombre fornido; era amplio de
estdbmago y tenia una cara alargada de rasgos aguilefios.
Era intimidante. Su mirada parecia escudrifiar tu alma: ojos
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castano oscuro, intensos y avispados, registraban tu aspec-
to para detectar cualquier amenaza contra las buenas cos-
tumbres, o eso habia dicho Lauren medio en broma. Debia
tener unos cincuenta y tantos. Su reluciente calva parecia
absorber la luz de los focos del techo. Llevaba el mismo
traje que ayer. O al menos la misma chaqueta, observé; la
reconocia por un borrén opaco que tenfa a la altura del
pectoral derecho; una mancha de mermelada, tal vez.

—Dime qué sabes sobre Black Wood.

Cuadré los hombros y frunci el cefo, cavilando en
una fraccién de segundo todo lo que sabia al respecto.

—No mucho. Es un bosque al sureste del estado. —
De pronto recordé—. Creo que alli ocurrieron algunas des-
apariciones hasta hace algin tiempo. No ha vuelto a suce-
der —anadi—. En algunos casos, jamas hallaron a los des-
aparecidos. Supongo que por esa razén no se recomienda
acampar en ese lugar.

—Desapariciones, jeh?

Wiklund se daba golpecitos en la barbilla con el de-
do, la mirada disipada sacando sus propias resoluciones an-
tes de tiempo, como solia hacer a veces. Enfocé de nuevo
la vista en mi.

—¢Hace cuénto tiempo dejaron de ocurrir estas des-
apariciones? —me pregunto.

Me encogi de hombros mientras recordaba.

—~Cinco anos..., creo.

Wiklund se irguié hacia atras y exhalé profundamen-
te.

—Ha vuelto a suceder —me informé con tono contri-
to. Parecia turbado—. Hace una semana seis jévenes se
aventuraron en el bosque y no regresaron a casa. Es como
si se hubiesen evaporado por arte de magia. Han desple-
gado toda una brigada de busqueda por aire y tierra en la
zona y derredores, pero hasta ahora no han encontrado el
menor rastro. La busqueda continda.

Seis jévenes, pensé. Un hecho desafortunado.

—Quiero que lo resuelvas, Jeff —dijo Wiklund, mi-
randome—. Quiero que te encargues de buscar pistas: que
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rehagas el recorrido que siguieron los jévenes, que inda-
gues a sus familiares, sus vidas. Sobre todo, quiero que los
encuentres.

«;Vivos o muertos?», me contuve de decir. Era muy
probable que fuera lo segundo. Y Wiklund lo sabia.

Parpadeé.

—Me subestima, sefior. ;Por qué cree que yo podré
lograr lo que una brigada de rescate no ha conseguido?

—Has resuelto cada caso que te he asignado, Jeff.
Tengo fe en ti.

—Sefior —insisti—, yo investigo homicidios. No des-
apariciones.

—Tengo un presentimiento. Esta no es simplemente
una desaparicién; es mucho més. Supongo que Martin te
ha entregado los expedientes.

«Las malditas carpetas.»

—Si, senor.

—Bien. Alli estd todo lo que necesitas saber sobre
los jovenes desaparecidos y también de las desapariciones
que sucedieron en Black Wood hasta hace cinco afios. Ten-
go un presentimiento, Jeff. En ese lugar se ha cometido un
crimen cruento (varios, si damos crédito a las historias), y
debe resolverse pronto. Este caso, debo admitir, es muy
importante para mi.

«Ah, ;si?»

Eso explicaba por qué estaba tan turbado. Frunci el

—¢Por que, senor?

—Hannah —solté Wiklund, y se puso en pie. Yo se-
guia sin entender—. Hannah es la hija de Margaret, mi her-
mana —continud, acercdndose de nuevo a la ventana, la
espalda vuelta hacia mi—. Es uno de los seis jovenes que
desaparecié en Black Wood hace una semana. Debes en-
contrarla.

«;Quiere que encuentre a su sobrina?» Guardé silen-
cio.

Wiklund se volvié.



Bosque Negro B.J. Castillo

Era una situacion terrible. Habia leido sobre las des-
apariciones en Black Wood en articulos de la prensa. Se
contaban todo tipos de terribles historias sobre esos bos-
ques; historias que yo mismo habia preferido omitir adrede
hasta saber cuél era la intensiéon de Wiklund con aquel lu-
gar. Ahora que lo sabia, no estaba seguro de querer men-
cionarlas; en parte por la situacion del jefe, en parte por la
naturaleza de los hechos cometidos. En algunos casos si
habian hallado cuerpos..., en porciones.

Aquel detalle me recordé el articulo que habia esta-
do leyendo hace un rato.

—¢ Lo hards? —me preguntd Wiklund. Sus palabras
sonaban como una suplica. Jaméas pensé que veria (u oirfa)
al jefe de esta forma: turbado, abatido, anhelando mi ayu-
da—. ;Encontraras a mi sobrina, Jeff? —pidio—. Acuérdate
de Lauren. Ella habria querido que lo hicieras.

«Lauren», pensé. Senti una punzada en el pecho que
me hizo contraer el rostro. La atmdsfera era densa, o asi la
percibia. Me pregunté si Lauren habria aceptado el caso en
mi lugar. Si, desde luego; le tuvo aprecio al jefe Wiklund. Y
también debilidad por las causas perdidas.

«Como yo.»

10
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CAPITULO 2

«Hoy es el dia. Estoy nerviosa, ciertamente. Debo revisar la lista. Dios, espero
que Stacy no lo arruine.»

Grabado por Hannah con su celular el 23 de julio, antes de partir a Black
Wood. El celular fue hallado a orillas del arroyo Black Oak en el segundo dia de
busqueda.

Hannah amaba hacer listas. De manera que los preparativos
para el viaje habian supuesto una buena excusa para desta-
carse en la labor.

Con su nuevo cuaderno de excursiones a la mano
procedid a revisar, uno a uno, los detalles que tenia apunta-
dos en sus hojas. La regla de oro de un excursionista («lleva
solo lo que necesites») habia supuesto una auténtica pes-
adilla para ella, pues le gustaba estar preparada para cual-
quier situacion, y esto, de cierta forma, la restringia. Ade-
mas, aquella regla, en su opinién, era poco pragmatica an-
te el encuentro del hombre con la naturaleza y la plétora de
amenazas mortales que podian presentarse.

En fin. Con un suspiro, revisd sus apuntes una vez
mas. Llevaba agua, naturalmente. Esperaba que fuera sufi-
ciente para los primeros tres dias de estadia —de seis— en
el bosque. Ademas, en Black Wood habia arroyuelos don-
de podian tomar mas cuando lo necesitasen, si bien antes
debia hacer su debida depuracién, claro. Y para eso tam-
bién estaba preparada. Llevaba tres tiendas de acampar,
una para cada pareja; varias linternas (y también baterias de
repuesto) y, por supuesto, comida.

Oh, mierda, casi olvidaba su cdmara. jGracias a Dios
por las listas!

Fue a su habitacion y buscé la cdmara fotografica en
uno de los compartimientos de la cémoda. Regresé a la sa-
la de estar, donde la aguardaban los bolsos del equipaje, y
la deposité en uno de ellos sin mucho cuidado. Tenia la

11
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sensacion de que le faltaba algo més, algo importante.
Maldijo. A continuacién, repasé la lista de nuevo: agua, lis-
ta; comida, lista; cdmara, lista; dinero, listo.

Llevaba suministros bésicos para primeros auxilios:
algunas vendas, espadrapos, pinzas y toallitas antisépticas.
Y, gracias a la lista, no se olvidé de empacar la crema pro-
tectora contra insectos.

—Parece algo complicado, eso de acampar.

Hannah se volvid sobresaltada, llevandose la mano al
pecho. Inspird profundo al descubrir que se trataba de su
madre, que estaba recargada contra la moldura de la puer-
ta con una mirada sofiadora. Hannah sonrié.

—Mucho més que ir a la playa, ciertamente —admi-
tio—. Y no le digas a Stacy que he dicho eso. Fue mi idea
hacer este viaje; ademas, pienso que es algo que debi ha-
ber hecho hace muchisimo tiempo.

Fuera, hacia un dia precioso. Era una de esas épocas
célidas que, segun Stacy, eran oportunas para ir a la playa.
Sin embargo, el verano pasado ella y sus amigos habian ido
de Spring Break a las costas de Oregdn. Esta vez, Hannah
habia logrado persuadirlos de que la acompafiaran a un
viaje a los bosques del sur del estado. Seis dias, ided ella.
Stacy se habia rehusado —espantado, mas bien— ante la
idea de pasar una noche fuera. «Seis dias la superaba», ha-
bia dicho. Hasta que finalmente accedié.

—No diré una sola palabra —prometié su madre.

—Bien, porque seria el fin. —Sonrié y guardé la cre-
ma repelente en el bolso de mano.

Sobrevino un silencio. Aunque sonriente, su madre
traslucia su inquietud a través de su mirada.

—Estaremos bien —le aseguré Hannah. Se acercé a
su madre y tomo sus manos entre las suyas—. De verdad.

—Lo sé. Confio en ti. —Esbozé una sonrisa que, en
absoluto, convencié a Hannah de lo contrario—. jLlevas un
silbato?

Hannah fruncié el cefo, entre divertida y confundida.

—¢ Silbato?

12
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Su madre metié la mano en el bolsillo de su vaquero
y saco un silbato metalizado. La luz de la estancia arrancé
un destello de la superficie. Era bonito, debia admitir, y no
supondria gran peso para su equipaje. Si con ello calmaba
la inquietud de su madre, lo llevaria a buen resguardo.

Lo cogid y lo guardd en su bolsillo.

—Otra cosa, cariio —abundé su madre—. ;Llevas
proteccion?

Hannah se quedd boquiabierta.

Su madre debié tomar aquel repentino mutismo co-
Mo un «no», porque, sonriente, metié de nuevo la mano en
su bolsillo y le hizo un répido traspaso para no prolongar
més aquel embarazoso momento madre-hija. Esa era su
madre, siempre considerada y oportuna.

Sin embargo, Hannah percibié cierta dureza en el
objeto que acababa de darle su madre. Fruncié el cefio y
mird a esta como diciendo «;qué demonios es esto?» sin
atreverse a sacar el objeto de su bolcillo.

—Un poco de proteccién —respondié su madre, a la
pregunta que jamas le formulé. Es como si pudiera leer su
mente, pensd, aunque ciertamente su expresion debid ha-
blar por si sola—. Nunca es suficiente. Es gas pimienta.

Hannah se sonrojé. Obviamente, habia interpretado
mal a su madre con aquello de «proteccién». Luego penséd
que su madre estaba tan paranoica con la excursion que ni
siquiera habia pensado en las muchas posibilidades en las
que su hija podria acabar lidndose con su novio detras de
un matorral o en la misma tienda de acampar.

Aquel pensamiento la hizo sonreir por lo bajo.

—¢Cuantos dias estaran fuera? —inquirié su madre a
la vez que se desplazaba hacia la cocina.

—Seis dias. Estaremos aqui el proximo lunes por la
mafiana. O eso espero.

—¢ Eso esperas?

—Si. —Hannah detecté el tono alarmante de su ma-
dre y, en seguida, se reprendié. «No deberia estar diciendo
eso, ni siquiera en broma, la pobre ya estd muy preocupa-
da»—. Quiero decir, con seguridad estaremos aqui el lunes

13
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a menos que se arruine una de las llantas de nuestro auto.
Lo que es poco probable, ya que el padre de Nate le ha
dejado llevarse su fabuloso jeep.

«Cierra la boca. Ahora.»

Su madre la miré fija y silenciosamente. No estaba
convencida.

—Espero me Illames cada noche. Sin falta —indico su
madre.

—No sera posible —repuso Hannah, a su pesar y al
de su madre—. En Black Wood, segun la guia, no hay co-
bertura. Me temo que no estaremos comunicadas hasta la
mafiana del regreso. En seis dias.

—En seis dias —repitié su madre, vagamente. Luego
fijo la mirada en ella y esbozé una amplia sonrisa—. Qué
bueno que te he dado ese silbato.

Hannah se habria reido, pero fue detenida por una
trompetada estridente. Nate y el jeep habian llegado, por
fin. Su madre se acercé a la ventana de la cocina y Hannah
se le unié. Nate se bajé del auto y saludé con una mano en
alto, su cabello rubio centellé bajo la luz del sol.

—Crei que Stacy y Jordan vendrian con Nate —co-
menté Hannah para si—. Deberian estar aqui.

—Calma, carifio —la tranquilizé su madre como si
suya fuera la voz de la razon—. Llegaran pronto.

Hannah suspiré.

—Eso espero.

* % %

—iDe todas las malas ideas esta se lleva la palmal —dijo
Stacy—. ;Quién me obligd a aceptar ir a este viaje?

—Entonces quedémonos —aludié Jordan, picaro,
dandole unas palmaditas a la cama, donde yacia medio
desnudo—. No tenemos por qué ir si no queremos... Digo,
sé que Nate comprendera si no lo hago.

—Tal vez. —Stacy habia sopesado esa idea, pero la
desechd de inmediato. Empezdé a vestirse, para decepcién
de su novio, con la toalla de bafio puesta. Algunas gotitas
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