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1895

Epí lo go
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So lo exis te un mal, un de li to, un pe ca do:
no te ner co ra zón.

MUL TA TU LI

De di ca do a la amis tad
Y a An ne y Ca ri na, que siem pre es tán a mi la do.

Nin gu na mu jer es una is la pa ra nin gún hom bre.
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I
 

TU LI PÁN & OR QUÍ DEA

Asam di goe noeng, ga ram di laoet ber te moe
da lam satoe be lan ga.

 
El ta ma rin do de la mon ta ña y la sal del mar

fi nal men te se unen en una olla.
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1
 

Eso de bía ser el aro ma de la li ber tad.
Sa la do co mo el ai re ma rino que ella in clu so no ta ba en

la len gua. Era el aro ma del vien to, pu ro y cla ro co mo el
agua de una fuen te o co mo unas sá ba nas de hi lo re cién la- 
va das y al mi do na das. Un aro ma a sol y a al gas ma ri nas...
co mo el de la cu bier ta de ma de ra de co lor miel, aún par- 
cial men te hú me da tras la lim pie za ma tu ti na, vi bran do ba jo
el zum bi do de las má qui nas, agi tán do se de bi do a la in te- 
rac ción en tre la fuer za im pul si va del va por y el olea je.

No era un aro ma sua ve y en can ta dor sino uno que os- 
ci la ba en tre lo agra da ble y lo pi can te. Hu mo so, ca si ar dien- 
te co mo el ho llín y la hu ma re da que sur gían de la chi me nea
del bu que de va por, co mo el olor del lar go y es bel to cas co
de hie rro que, en me dio del ai re hú me do, evo ca ba la tin tu- 
ra de yo do, igual de pi can te y agrio, igual de fres co. Igual
que la li ber tad, siem pre acom pa ña da por lo des co no ci do y
que al ber ga una au da cia. Un sal to a lo des co no ci do.

Ja co bi na ce rró los ojos e ins pi ró pro fun da men te ese
aro ma que, de bi do a su in ten si dad en al ta mar, le re sul ta ba
nue vo y sin em bar go no com ple ta men te des co no ci do,
pues lo ha bía iden ti fi ca do de in me dia to. Era el olor que to- 
dos los años ha bía in va di do los días cla ros y des preo cu pa- 
dos de las vaca cio nes es ti va les en el bal nea rio de Zan d- 
voort. El mis mo que a ve ces sur gía pi can te des de el puer to
y se acu mu la ba en tre las al tas fa cha das de las ca sas. El que,
a ve ces, cuan do el vien to era fa vo ra ble, se cer nía so bre
Áms ter dam co mo un há li to ape nas per cep ti ble y de ja ba



En el corazón de la isla de fuego Nicole C. Vosseler

10

adi vi nar la cer ca nía del mar, pro me te dor y al mis mo tiem po
pr óxi mo. Pe ro so lo tras ha ber su bi do a bor do con sus ma le- 
tas y cuan do ca da ho ra trans cu rri da, ca da mi lla ma rí ti ma
de ja da atrás, la ale ja ba más y más de su an ti gua vi da y la
lle va ba ha cia la nue va, Ja co bi na lo gró iden ti fi car di cho aro- 
ma.

«No seas ton ta, Bi na —cre yó oír que de cía la voz de
Hen rik—, oler la li ber tad es im po si ble.» En ton ces se le apa- 
re ció la ima gen de su her ma no ma yor en fun da do en el tra je
y con cha le co, la cor ba ta co rrec ta men te anu da da en torno
al cue llo de la al mi do na da ca mi sa, las ce jas ar quea das ba jo
las pre ma tu ras en tra das, con tem plán do la con una son ri sa
in dul gen te. No era bur lo na, pues pa ra ello hu bie ra re que ri- 
do una li ge re za de la cual ca re cían los Van der Be ek. Una
san gre es pe sa fluía por sus ve nas, una que ca si nun ca se
agi ta ba, por no ha blar de su cum bir a la pa sión, una san gre
so bria, so se ga da y re ple ta de va lo res tra di cio na les. Aque- 
llos dic ta dos que ha bían cir cu la do siem pre en la fa mi lia es- 
ta ble cien do los lí mi tes que im po nía el pa dre al hi jo; la ma- 
dre a la hi ja, y ja más ha bían da do lu gar a la de si lu sión. A di- 
fe ren cia de Ja co bi na. Si bien nun ca ha bía si do ter ca o de- 
so be dien te y siem pre se ha bía es for za do por ha cer to do de
ma ne ra co rrec ta, con el tiem po, en ella sur gió la amar ga
con vic ción de que ha bía si tua cio nes fren te a las cua les to do
es fuer zo re sul ta ba inú til y que sin em bar go nun ca eran per- 
do na das.

«Soy li bre», pen só Ja co bi na y se en de re zó ba jo el pá li- 
do sol ma tu tino que le aca ri cia ba las me ji llas con ra yos aún
dé bi les; de jó que la bri sa le ro za ra el ros tro, una bri sa
acom pa sa da con su pro pia res pi ra ción. Sin tió un ale teo en
el es tó ma go, mi tad ale g ría y ex ci ta ción, mi tad te mor an te
su pro pia au da cia, que ace le ró los la ti dos de su co ra zón y
la lle nó de or gu llo por ha ber co bra do ese in creí ble va lor. Y
de un pre sen ti mien to de fe li ci dad. No se can sa ba de de cír- 
se lo a sí mis ma: «Soy li bre.»

Pe ro po co a po co una sen sación in có mo da in va dió su
ale g ría, vis co sa y pe sa da co mo las go tas de acei te en el
agua e igual de in di so lu ble, acom pa ña da de un hor mi gueo
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en tre los omó pla tos que len ta men te se ex ten dió has ta la
nu ca eri zan do su piel. Ja co bi na no tu vo que vol ver se pa ra
ase gu rar se: años de ex pe rien cia le ha bían en se ña do a re co- 
no cer las mi ra das cu rio sas, des de ño sas o in clu so mi se ri cor- 
dio sas que se cla va ban en su es pal da. Sa bía que al guien la
ob ser va ba.

Has ta ha cía unos ins tan tes, Floor tje ha bía po di do es- 
cru tar a aque lla jo ven cu ya ac ti tud se re la ja ba ca da vez
más, co mo si se des pren die ra de ma ne ra va ci lan te del man- 
to de re ser va y de au to su fi cien cia me dian te el cual ha bía
man te ni do a ra ya a to dos sus com pa ñe ros de via je, so lo
has ta el pun to de no pa re cer des cor tés o an ti pá ti ca, pe ro
que tam po co in vi ta ba a es ta ble cer un con tac to amis to so.
Floor tje ya la ha bía vis to de esa gui sa por pri me ra vez, de
pie en la aún si len cio sa y de sier ta cu bier ta su pe rior, pe ro en
di cha oca sión le ha bía pa re ci do me nos inac ce si ble. Du ran te
unos mo men tos muy bre ves —que Floor tje no su po apro- 
ve char— pa re cía ali via da, ca si li be ra da, co mo si a la lar ga
di cho man to le pe sa ra de ma sia do. Los hom bros ba jo la
sen ci lla cha que ta en ta lla da de te la gris se ten sa ron de nue- 
vo; por fin vol vió la ca be za ha cia Floor tje y la con tem pló
con el ce ño frun ci do ba jo el ala del som bre ro. «Qué da te
don de es tás —ex pre sa ba esa mi ra da—, ¡dé ja me en paz!»

Floor tje mal di jo su ti tu beo en si len cio, una va ci la ción
na da co mún en ella. Arre pen tir se de al go que uno ha bía di- 
cho o he cho... pa ra eso siem pre ha bía tiem po, pe ro cuan do
se tra ta ba de ha blar con miem bros de su pro pio sexo
Floor tje se ha bía acos tum bra do a pro ce der con cier ta pre- 
cau ción. De mo men to, en los ojos de aque lla mu jer, gri ses
co mo el cie lo in ver nal de Fri sia, Floor tje aún no ha bía vis- 
lum bra do ni una chis pa de mal dad: ex pre sa ban una es pe ra
con tro la da, una to le ran cia que pa re cía fa ti ga da. Y de vez
en cuan do Floor tje cre yó des cu brir cier ta in se gu ri dad en
esa mi ra da ba jo los pár pa dos o en un pe que ño mo vi mien to
in vo lun ta rio, aun que la jo ven una vez más vol vía la ca be za y
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mi ra ba al mar con la es pal da rec ta y los hom bros ten sos, en
ac ti tud de re cha zo.

La con for ta ble sen sación de es tar so la y no ob ser va da
des apa re ció; el pa cí fi co es ta do de áni mo de esa ho ra tem- 
pra na se ha bía es tro pea do; sin em bar go, Ja co bi na no te nía
la me nor in ten ción de aban do nar su si tio: no vol ve ría a em- 
pren der la hui da con las me ji llas ar dien tes y la ca be za ga- 
cha co mo an tes ha bía he cho con tan ta fre cuen cia, ocul tán- 
do se en una os cu ra ha bi ta ción ane xa en la que re cu pe ra ba
la ca pa ci dad de res pi rar, ale ja da de una so cie dad bur gue sa
que se ce le bra ba a sí mis ma y pa ra la cual el nom bre de Ja- 
co bi na van der Be ek te nía la mis ma im por tan cia que el di- 
ne ro de su pa dre y na da más. Por que Ja co bi na no te nía
qué ofre cer.

Co mo si de bie se de fen der su de re cho a per ma ne cer
allí, sus de dos en guan ta dos se afe rra ron a la ba ran di lla y
au men ta ron la pre sión al tiem po que se apro xi ma ban unos
pa sos rá pi dos y li ge ros.

—¡Bue nos días!
La voz re sul ta ba des con cer tante men te pro fun da pa ra

una per so na tan me nu da y de li ca da, una voz pe sa da y sua- 
ve, co mo el ter cio pe lo que re ves tía el co me dor du ran te las
co mi das cuan do en la me sa ella no de ja ba de ha blar de na- 
de rías, a me nu do acom pa ña da por una ri sa a ve ces ca si in- 
de cen te men te ás pe ra y que tal vez por eso in vi ta ba a los
de más co men sa les a unir se a ella. Tam bién en ton ces esa ri- 
sa acom pa ñó sus pa la bras y era co mo el opor to de rra mán- 
do se de una co pa.

—¿No es un día pre cio so?
—Bue nos días —di jo Ja co bi na sin des viar la vis ta del

mar—. Sí, es un día pre cio so.
—¿Tam bién via jas has ta Ba ta via?
Ja co bi na la mi ró fi ja men te, más des con cer ta da que en- 

fa da da por el tu teo au daz. La otra le de vol vió la mi ra da
des de unos ojos ova la dos que en mar ca ban unas es pe sas
pes ta ñas os cu ras. Ojos de ga ta, a ve ces ver des y otras tan
azu les o tur que sas co mo las aguas del océano. Una mi ra da
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cu rio sa, en can ta do ra e in ge nua que al ber ga ba una chis pa
de es pe ran za; Ja co bi na se apre su ró a des viar la su ya.

—¿Adón de más po dría ir? —mur mu ró en un tono más
in ten cio na do que brus co.

—Ta al veeez... aaaa... —res pon dió la otra en tono bur- 
lón y arras tran do las pa la bras co mo si fue ra una adi vi nan za
—... ¿A Ale jan dría? ¿A Co lom bo? ¿A Sin ga pur?

El mo do en el que se apre tu ja ba contra la bor da tam- 
bién era fe lino al tiem po que re ci ta ba los puer tos vi si ta dos
por la com pa ñía na vie ra y la ma ne ra en que sus de dos des- 
nu dos se des li za ban por la ba ran di lla ha cia Ja co bi na.

De pron to Ja co bi na ba jó las ma nos y re tro ce dió un pa- 
so.

—No, per ma ne ce ré a bor do has ta Ba ta via.
—¡Yo tam bién! Por cier to: me lla mo Floor tje, Floor tje

Dreessen.
Ja co bi na ba jó la vis ta y con tem pló la ma no que Floor- 

tje le ten día con ges to se gu ro, con la pal ma ha cia arri ba,
co mo si in sis tie ra en ofre cer le al go. No lle va ba guan tes ni
som bre ro, al pa re cer in di fe ren te an te la po si bi li dad de que
el sol le es tro pea ra el cu tis cla ro y de li ca do co mo la na ta,
ca si trans lú ci do, di fe ren te a la pa li dez de Ja co bi na, cu ya
piel se vol vía mor te ci na con tan ta fa ci li dad... A Floor tje
tam po co pa re cía im por tar le que el vien to de sor de na ra su
abun dan te y os cu ra ca be lle ra co lor ca fé. In clu so lo ha bía
de ja do ha cer, so lo lle va ba un mo ño suel to mien tras que el
res to caía de sus hom bros en on das y ri zos. Nin gu na si mi li- 
tud con el pe lo cla ro de Ja co bi na, que pron to se des gre ña- 
ba y se vol vía pa ji zo ba jo el sol y el vien to si se des cui da ba.
Una vez más, Ja co bi na no tó cuán jo ven era esa se ño ri ta
Dreessen, aún ca si una mu cha cha. Y era bo ni ta, tan bo ni ta
que re sul ta ba do lo ro so. Hu bie ra pre fe ri do dar me dia vuel ta
y mar char se sin pro nun ciar pa la bra, pe ro su bue na edu ca- 
ción se lo im pi dió; sa bía có mo com por tar se.

—Me lla mo Ja co bi na van der Be ek.
En ton ces sin tió una pun za da al no tar cuán di mi nu ta y

frá gil pa re cía la ma no de Floor tje en ca ja da en la su ya, pe se
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a la fuer za ines pe ra da con la que se la es tre chó, y Ja co bi na
se apre su ró a sol tar la.

—En rea li dad iba en bus ca del ca pi tán, que es ta ma ña- 
na me in vi tó a re co rrer el bar co y pro me tió mos trár me lo to- 
do. ¡In clu so la sa la de má qui nas! —di jo Floor tje y sus ojos
bri lla ban co mo las agua ma ri nas—. Tal vez te gus ta ría acom- 
pa ñar me...

—Muy ama ble... pe ro no, gra cias —re pli có Ja co bi na
con una for ma li dad au to má ti ca.

Floor tje al zó las ce jas: dos ar cos de co lor se pia que pa- 
re cían pin ta dos con un pin cel.

—Pe ro ¿por qué no? ¡Se gu ro que na da se te es ca pa rá
en es te va por! ¡Acom pá ña me, se gu ro que se rá di ver ti do!

—No, gra cias, de ver dad.
Ja co bi na par pa deó ba jo el sol que se ha bía ele va do en

el cie lo y de rra ma ba una luz man te co sa por en ci ma de la
cu bier ta: es ta ba har ta de esa cla se de in vi ta cio nes bien in- 
ten cio na das, que des pués la obli ga ban a mos trar se agra de- 
ci da.

—¡Por fa vor! —ex cla mó Floor tje en un tono obs ti na do
y a la vez su pli can te dan do una pa ta di ta en el sue lo—.
¡Ven, no seas tan re mil ga da! ¡Acom pa ña da es el do ble de
di ver ti do!

—No, yo... —em pe zó a de cir Ja co bi na, pe ro el res to
de la ora ción se le atra gan tó por que Floor tje la co gió de la
ma no y la arras tró tras ella a pa so li ge ro.


