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PRÓ LO GO

A fi na les del pa sa do si glo sur gió un mo vi mien to li te ra rio
den tro de la cien cia fic ción co no ci do co mo ci ber punk. Dis- 
to pías, vi sio nes pe si mis tas del fu tu ro, etc. don de el de sa- 
rro llo tec no ló gi co no ha cía sino au men tar la bre cha en tre
las to do po de ro sas cla ses pri vi le gia das —que en obras co- 
mo Car bono al te ra do ro za ban la in mor ta li dad— y la ma sa
des fa vo re ci da —que mal vi vían en ciu da des inhu ma nas,
con ta mi na das y po sapo ca líp ti cas—.

Un su bgé ne ro que, por mos trar los ba jos fon dos del
ma ña na pa ra cri ti car las gran des di fe ren cias de hoy, no po- 
cas ve ces se fu sio nó con el noir, y que en se gui da dio el
sal to al ci ne, al man ga y al ani me, re ga lán do nos obras ma- 
es tras de la ta lla de Bla de Run ner, Aki ra o Ghost in the She- 
ll, que ima gi na ron avan ces que den tro de po co de ja rán de
ser cien cia fic ción.

Y es que, no ol vi de mos que en la cin ta de cul to de Rid- 
ley Sco tt, de in du da ble es té ti ca noir, el inol vi da ble ca za rre- 
com pen sas in ter pre ta do por Ha rri son Ford, pa tea ba las os- 
cu ras y siem pre llu vio sas ca lles de Los Án ge les de 2019.

Es más, se gún el best se ller in ter na cio nal Ho mo Deus
del his to ria dor Yu val Noah Ha ra ri, pron to, muy pron to,
hom bres y má qui nas no so lo con vi vi rán en el ho gar, sino in- 
clu so en el mis mo cuer po, y los ci borgs, mi tad hom bre, mi- 
tad má qui na, se rán una rea li dad. De he cho, ya exis te un
hom bre le gal men te re co no ci do co mo ci borg, el mú si co y
ar tis ta Neil Har bis son.

Por eso, aun que en un prin ci pio, Me mo ria he ri da, la úl ti- 
ma no ve la del mul ti pre mia do au tor de li te ra tu ra in fan til y
ju ve nil Da niel Her nán dez Cham bers, pa re ce una no ve la ne- 
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gra fu tu ris ta, don de los hu ma nos son ca pa ces de al ma ce nar
sus re cuer dos en dis cos, gran par te de la po bla ción mun- 
dial ha si do ex ter mi na da por un vi rus, y los lec to res en pa- 
pel son una es pe cie en ex tin ción, a la luz de las pre dic cio- 
nes de cien tí fi cos co mo Jo sé Luis Cor dei ro, el po lé mi co au- 
tor de La muer te de la muer te, den tro de unas dé ca das
bien po drían ser cien cia sin fic ción.

Y cla ro, en un mun do así, al guien pue de ha ckear tu me- 
mo ria y te ner ac ce so a lo más ín ti mo de ti: tus re cuer dos,
co mo le ocu rre al mis te rio so clien te de Za ca rías Bue na par- 
te. Un de tec ti ve pri va do afi cio na do al aje drez, que pron to
se ve rá con ver ti do en me ro peón den tro de una par ti da
que le vie ne muy gran de.

Una no ve la ori gi nal y atre vi da den tro del pa no ra ma cri- 
mi nal es pa ñol, que plan tea rá no po cas du das y re fle xio nes
al lec tor so bre la me mo ria y la tec no lo gía, los lí mi tes en tre
se gu ri dad y vi gi lan cia, y es pe ro que, des pués de leer es te
pró lo go, tam bién so bre dón de ter mi na la cien cia, y em pie- 
za la fic ción.

Ser gio Ve ra Va len cia
Di rec tor de la co lec ción Off Versátil
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1. HA CKEA DO

«Mi ré, y vi un ca ba llo blan co;
y el que lo mon ta ba te nía un ar co;

le en tre ga ron una co ro na
y avan zó co mo un con quis ta dor».

 
Apo ca lip sis 6:2-4

 
—La pri me ra gra ba ción la re ci bí el día de mi cum plea- 

ños. Por eso abrí el ar chi vo, por que pen sé que era una fe li- 
ci ta ción sor pre sa.

—Pe ro el re mi ten te…
—El re mi ten te que apa re cía en el men sa je era tan so lo

un nú me ro.
—¿Re cuer da cuál?
—No, era un nú me ro muy lar go. Di por he cho que se

tra ta ba de un nú me ro aso cia do a al guno de esos ser vi do res
que te per mi ten en viar ar chi vos muy gran des. Creí que se- 
ría al guno de mis co no ci dos, que que ría fe li ci tar me con al- 
gún ví deo gra cio so, ya le di go. Era ya de no che, pe ro to da- 
vía ha bía mu chos… bue no, al gu nos com pa ñe ros de tra ba jo
que no me ha bían fe li ci ta do, por eso… Por eso lo abrí. Re- 
sul tó que no era una fe li ci ta ción ni na da pa re ci do. Era una
gra ba ción que al prin ci pio me pa re ció ab sur da.

Hi zo una pau sa y su in ter lo cu tor lo in vi tó a con ti nuar con
un ges to.

—Se veía a tra vés de los ojos de una per so na que es ta- 
ba pa sean do por el cen tro, por la Ave ni da Mai son na ve. Por
la luz se apre cia ba que era me dia tar de.
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—¿Te nía au dio?
—No. Tam po co se veía a la per so na que pa sea ba, aun- 

que la ima gen se ba lan cea ba al rit mo de sus pa sos.
—¿Y se veía a al guien?
—Sí, ha bía gen te en las ca lles, pe ro su ima gen que da ba

al go bo rro sa, po co ní ti da. De vez en cuan do se dis tin guía
al gún ros tro que pa sa ba, pe ro na da más. Des pués, el ca mi- 
nan te do bló por una es qui na y aban do nó la ave ni da pa ra
su bir por la ca lle Se rrano ha cia Pin tor Ca bre ra. Allí ha bía
tam bién gen te, pe ro me nos. La gra ba ción fi na li zó de lan te
mis mo de un por tal. —De nue vo una bre ve pau sa—. Era el
por tal del edi fi cio don de tra ba jo.

Za ca rías Bue na par te ar queó las ce jas, pe ro no di jo na da.
Se li mi tó a mi rar fi ja men te al hom bre que te nía en fren te,
que a me di da que ha bla ba pa re cía ir po nién do se ca da vez
más ner vio so. Se pa só la len gua por los la bios re se cos y re- 
co rrió con los ojos la su per fi cie de la am plia me sa que los
se pa ra ba. Un or de na dor por tá til y un te lé fono mó vil eran lo
úni co que ha bía so bre ella. Za ca rías le ha bía ofre ci do una
ta za de ca fé o té de men ta, pe ro él lo ha bía re cha za do con
una ne ga ti va cor tés e im pa cien te.

—Ima gi né que era par te de al gu na cla se de bro ma, que
des pués re ci bi ría un se gun do ví deo con al guien en tran do
en mi ofi ci na y pre pa ran do una sor pre sa… No sé, qui zá un
re ga lo de cum plea ños de par te de al gún com pa ñe ro. Pe ro
no fue así. Pa sa ron va rios días sin que ocu rrie ra na da…

—Has ta que pa só.
—Sí, exac to. Pa só. Seis días des pués del pri me ro, re ci bí

un se gun do men sa je.
—¿El mis mo re mi ten te?
—Era tam bién un nú me ro in ter mi na ble, pe ro me fi jé en

que no coin ci día. El ser vi dor des de el que fue en via do se- 
gu ra men te asig na un nú me ro di fe ren te a ca da men sa je
salien te. Bue no, es una su po si ción, no en tien do mu cho de
esas co sas. No ten go ni idea, la ver dad.

—Con ti núe, por fa vor.
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—Sí. Abrí el nue vo ví deo por cu rio si dad. Es tá cla ro que
eso era lo que pre ten día la per so na que lo ha bía en via do, y
lo ha bía con se gui do. Esa se gun da gra ba ción no era una
con ti nua ción de la pri me ra, co mo yo ha bía creí do. Pe ro te- 
nía si mi li tu des: tam bién se veía a al guien ca mi nar, una per- 
so na a quien no se lle ga ba a iden ti fi car en nin gún mo men- 
to. Es ta vez no pa sea ba por el cen tro, sino por un ba rrio re- 
si den cial… El mío. Re co rría va rias ca lles de sier tas; per dón,
no lo he di cho, era de no che, por eso no ha bía na die en las
ca lles. Lue go, del mis mo mo do que el pri mer ví deo, la gra- 
ba ción con cluía de lan te de un por tal.

—El su yo.
El otro asin tió.
—Sí, el por tal de mi ca sa. Com pren de rá us ted que em- 

pe cé a in quie tar me. Aque llo no me gus tó na da. Ya sa be, se
oyen tan tas co sas. His to rias de… Esas his to rias de des qui- 
cia dos, gen te per tur ba da a la que un día le da por… —No
qui so de cir lo, co mo si así, si len cián do lo, el ho rror de la idea
fue se me nor. Guar dó si len cio du ran te va rios se gun dos y
pro si guió—: Sé que no fue una bue na idea, que lo más in- 
te li gen te hu bie ra si do es tar me quie to, pe ro pro bé a en viar
un men sa je de vuel ta, una res pues ta. Es cri bí tan so lo una
pre gun ta: «¿De qué va es to?». Me arre pen tí na da más cli car
en el bo tón de en viar. En ton ces se me ocu rrió pen sar en to- 
das esas his to rias… ya sa be, esas le yen das ur ba nas que cir- 
cu lan por ahí. Las co no ce, ¿ver dad? Por ejem plo, esa del
co che que va con las lu ces apa ga das en ple na no che —me
la con ta ron de pe que ño—, lo nor mal es que si te cru zas
con un co che así le ha gas se ña les con tus fa ros pa ra que se
dé cuen ta. —Za ca rías co no cía la his to ria, pe ro le de jó con- 
tar la has ta el fi nal—. Pe ro se gún una de esas le yen das, los
ocu pan tes del co che sin lu ces es tán es pe ran do pre ci sa men- 
te esa se ñal pa ra dar co mien zo al jue go; en ton ces per si- 
guen al vehícu lo que les ha ad ver ti do, le obli gan a salir se
de la ca rre te ra y… bue no, de pen dien do de quién cuen ta la
his to ria, se li mi tan a dar le una pa li za al con duc tor o lle gan
has ta el ex tre mo de ase si nar lo. Cuan do le di a «en viar» se
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me ocu rrió pen sar que tal vez aque llo fue se un jue go si mi- 
lar. El jue go ma ca bro de un de men te que es pe ra que al gún
es tú pi do co mo yo le con tes te. No re ci bí res pues ta, cla ro.
Quie ro de cir que no la re ci bí de for ma in me dia ta, sino más
tar de. Pe ro le con fie so que dor mí muy mal aque lla no che,
me des per té va rias ve ces y me le van té pa ra aso mar me por
la ven ta na y ase gu rar me de que no ha bía na die fue ra, en la
ca lle.

»Por la ma ña na me sen tí ri dícu lo. Siem pre es más fá cil
man te ner la cal ma cuan do ama ne ce.

—¿Vi ve us ted so lo?
—Sí. —El ti po aguar dó por si Za ca rías le ha cía otra pre- 

gun ta, pe ro al no ser así, se de ci dió a con ti nuar—: Nun ca
he si do mie do so, pe ro… Co mo mí ni mo, es ta ba in quie to.
Es ta rá de acuer do en que la si tua ción re sul ta ba ex tra ña.
Qui se se guir pen san do en la po si bi li dad de que se tra ta se
de una bro ma, aun que no le veía la gra cia por nin gu na par- 
te. Me em pe ñé en no de di car más tiem po al asun to y me
con cen tré en el tra ba jo. De día no te nía ma yo res pro ble- 
mas pa ra con se guir lo, pe ro de no che era más di fí cil. Pa sé
días dur mien do mal.

—Lo en tien do.
En ese mo men to el te lé fono mó vil que ha bía so bre la

me sa emi tió una se rie de pi ti dos y la vi bra ción que se apo- 
de ró de él lo hi zo mo ver se unos cuan tos mi lí me tros an tes
de que Za ca rías lo co gie ra.

—Dis cul pe un se gun do —di jo mien tras se lle va ba el
apa ra to al oí do—. ¿Sí, dí ga me? —No ha bía mi ra do el nú- 
me ro que apa re ció en la pan ta lla, pe ro en se gui da re co no- 
ció la voz cas ca da y fe men i na que le ha bló:

—Co mien za una nue va par ti da, ca ri ño.
—Ehh… Aho ra mis mo es toy ocu pa do con un clien te.

¿Pue des es pe rar? ¿Te lla mo yo?
—Apun ta el mo vi mien to de sali da: Peón Rey.
—De acuer do, lo ten go. Ha bla mos más tar de. —Pul só

el bo tón de fin de lla ma da y son rió a su vi si tan te—. Sien to
la in te rrup ción.
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El otro rea nu dó la na rra ción:
—La con tes ta ción a mi men sa je lle gó ha ce dos días, cin- 

co des pués del se gun do ví deo, y con sis tía en una ter ce ra
gra ba ción. En el men sa je no po nía na da, co mo en los an te- 
rio res. So lo ve nía el ví deo en un ar chi vo ad jun to.

—¿Lo abrió?
—¿Có mo no iba a ha cer lo? ¿No lo ha bría he cho us ted,

des pués de ha ber vis to los dos pri me ros? Mien tras se car- 
ga ba, tu ve tiem po de ima gi nar me un men sa je del re mi ten- 
te, mos trán do se por fin, o tal vez ocul tan do su ros tro, qui zá
ame na zán do me de al gún mo do, pe ro no fue eso lo que vi.
—El hom bre se mor dió el la bio y par pa deó un par de ve ces
—. En es ta oca sión las imá ge nes eran de un in te rior, no se
tra ta ba de na die pa sean do por la ca lle. Lo pri me ro que se
veía era un pie des cal zo, en vuel to en una sá ba na. Era un
pie de mu jer. Des pués se veían sus pier nas, mien tras la mu- 
jer se des li za ba ha cia el bor de del col chón. Co mo es ló gi- 
co, me hi ce rá pi da men te a la idea de que iba a ver al gu na
cla se de gra ba ción por no grá fi ca. Has ta es tu ve a pun to de
reír me al pen sar que to do se re du cía a un nue vo ti po de
cam pa ña pu bli ci ta ria in va si va… Pe ro no lo era, cla ro. No lo
era. La mu jer se in cor po ró y la vi de es pal das, des nu da, ca- 
mi nan do ha cia el cuar to de ba ño. Fue en ton ces cuan do me
di cuen ta.

—¿Re co no ció a la mu jer?
—No. Sí, pe ro to da vía no. Pri me ro re co no cí la puer ta

del ba ño de mi dor mi to rio. Me so bre co gí y de jé de fi jar me
en la mu jer. Creí que el re mi ten te de los ví deos ha bía lle ga- 
do has ta el pun to de co lar se en mi ca sa y que ría en se ñár- 
me lo. Y no so lo ha bía en tra do, sino que se ha bía acos ta do
en mi ca ma con una mu jer. Eso fue lo que pen sé, y su pon- 
go que ese pen sa mien to de mues tra con to tal cla ri dad mi
es ta do de ner vios. Jus to en ton ces, an tes de ce rrar de nue- 
vo la puer ta del cuar to de ba ño, la mu jer se gi ró y di jo al go
que no se oyó. La re co no cí al ver le la ca ra.

Se hi zo un si len cio y Za ca rías lan zó al hom bre una mi ra- 
da de in te rro ga ción. El otro ca rras peó an tes de de cir:
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—Era una pros ti tu ta con la que me he vis to un par de
ve ces. Tres. Tres ve ces.

—¿En su ca sa?
—Sí. Siem pre en mi ca sa. Ella vi si ta a do mi ci lio. Es ucra- 

nia na. La lla mo… y si es tá li bre…
—¿El ví deo ter mi na ba en ese pun to?
—No —res pon dió el hom bre, su bra yan do la pa la bra

con un ges to de su ca be za—. La ima gen se que da ba un
ins tan te de te ni da en la puer ta del ba ño y, a con ti nua ción,
se ba lan cea ba arri ba y aba jo y avan za ba ha cia la puer ta.
Por un se gun do… el co ra zón me dio un vuel co. No sé si
ten go la men te en fer ma, pe ro te mí que iba a pre sen ciar có- 
mo al guien ase si na ba a la pros ti tu ta en mi pro pio cuar to de
ba ño. Le ju ro que fue eso lo que pen sé.

—¿Y no fue así?
—No… Pe ro fue al go aún más so bre co ge dor. La puer ta

se abría y se veía a la mu jer dán do se una du cha. A la iz- 
quier da de la ima gen se dis tin guía el bor de de un es pe jo,
la ima gen gi ra ba en esa di rec ción, y en ton ces pu de ver mi
pro pio ros tro re fle ja do tras una nu be de va por. ¿Lo en tien- 
de? —Za ca rías di jo que sí con la ca be za—. La gra ba ción se
ha bía rea li za do a tra vés de mis pro pios ojos.

—¿Tie ne us ted al go que ocul tar?
—¿A qué se re fie re?
—Al te ma de la pros ti tu ta, por ejem plo. ¿Su pon dría pa- 

ra us ted al gún ti po de pro ble ma que se hi cie se pú bli ca su
re la ción con ella?

—Más allá de la ver güen za, no. Hay mi les, mi llo nes, de
per so nas que re cu rren a los ser vi cios de una pros ti tu ta.

—Por su pues to.
—Lle vo años… di vor cia do, no ten go hi jos. Mi mu jer, ex- 

mu jer, sí los tie ne, con su ac tual pa re ja. Yo no, así que no
creo que…

—Bien, de je mos a la pros ti tu ta a un la do. ¿Hay al go que
us ted pre fie ra que per ma nez ca ocul to, por la ra zón que
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sea? No le es toy pi dien do que me lo cuen te, so lo que me
di ga si ese al go exis te.

—No… no le si go. To do es te asun to me tie ne muy ner- 
vio so, ca da vez más. Lo sien to, pe ro mi ca be za no da pa ra
mu cho en es tos días.

—Ve rá, tal y co mo yo lo veo, hay dos op cio nes —tra tó
de ex pli car Za ca rías—: la pri me ra es que us ted su fra un
tras torno de do ble per so na li dad, que sea us ted mis mo
quien se es té en vian do esas gra ba cio nes, que una de sus
per so na li da des es té en fa da da con la otra… Es una al ter na- 
ti va bas tan te des ca be lla da, pe ro…

—Nun ca he su fri do tras tor nos men ta les de nin gún ti po.
Soy una per so na com ple ta men te nor mal y cuer da.

—De acuer do. La se gun da op ción, la más plau si ble,
aun que no di go ni mu cho me nos que sea sen ci lla, es que le
ha yan ha ckea do.

—¿Ha ckea do? —re pi tió el ti po. Ha bía per di do to do
atis bo de se re ni dad—. ¿Es eso po si ble?

Za ca rías es bo zó una le ve son ri sa. Ya es ta ban tar dan do,
pen só.

—Co rrí ja me si es toy equi vo ca do: lle va us ted ins ta la do
un IMD2, ¿ver dad?

En un ges to in vo lun ta rio, su in ter lo cu tor se lle vo la ma- 
no iz quier da a la nu ca.

 
Co men zó co mo un re me dio contra el al zhéi mer, pe ro

pron to de ri vó en otra co sa. Su pri me ra ver sión con sis tía en
un dis co pla no, del ta ma ño apro xi ma do de una mo ne da de
cin co cénti mos de eu ro, que se in tro du cía me dian te una
sen ci lla ope ra ción qui rúr gi ca en la re gión oc ci pi tal. En él se
al ma ce na ban to dos los re cuer dos de la per so na que lo por- 
ta ba, de for ma que, aun que la en fer me dad hi cie ra es tra gos
en su me mo ria na tu ral, el pa cien te siem pre po día re cu rrir a
esa otra, esa suer te de dis co du ro que lle va ba en ci ma. Se
le de no mi nó IMD (si glas en in glés de In ter nal Me mo ry De- 
vi ce). La se gun da ver sión, cu ya apa ri ción fue ca si in me dia- 
ta, in cluía dos nue vos dis po si ti vos, un mi nús cu lo man do a
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dis tan cia que per mi tía al por ta dor pro yec tar sus re cuer dos
en un vi sor es pe cial, se lec cio nar los, asig nar les re le van cia,
agru par los por te má ti cas o eli mi nar los de fi ni ti va men te del
dis co du ro (lo que no im pli ca ba eli mi nar los de la me mo ria
na tu ral). Esa evo lu ción fue la cau san te in di rec ta de to do lo
que su ce de ría des pués. En se gui da hu bo quien vio po si bi li- 
da des aje nas a la fun ción pa ra la que se ha bía crea do y, en
muy po co tiem po, su uso se ex ten dió sin freno. Ya no eran
so lo en fer mos de al zhéi mer quie nes lo uti li za ban, sino to do
ti po de per so nas. La no ve dad de po der ac ce der a los re- 
cuer dos pro pios a vo lun tad se trans for mó pri me ro en una
mo da, una es pe cie de vía de es ca pe, y lue go en al go muy
se me jan te a una dro ga: ¿quién no que rría te ner la po si bi li- 
dad de re vi vir mo men tos fe li ces y per di dos, di fu mi na dos
por el pa so del tiem po en la me mo ria pe ro con ser va dos
con to do de ta lle en el IMD2? ¿Quién se ne ga ría a sí mis mo
la opor tu ni dad de ver y es cu char a un ser que ri do fa lle ci do
en una si tua ción na tu ral, sin la fal se dad y el au to con trol de
quien se sa be en fo ca do por una gra ba do ra? ¿Quién no
que rría re pa sar has ta la úl ti ma pa la bra di cha en una con ver- 
sación si de ello de pen die ra un con tra to mi llo na rio o una
rup tu ra sen ti men tal?

Ape nas un par de años des pués de su apa ri ción, las
per so nas que no lle va ban in ser ta do en su cuer po un IMD2
eran mi no ría. Se ha bían con ver ti do en una es pe cie de etnia
apar te, co mo quie nes se ha bían re sis ti do a los te lé fo nos
mó vi les cuan do lle ga ron al mer ca do a fi na les del si glo XX o
quie nes rehuían el uso de las re des so cia les a co mien zos
del XXI.

Contra la vo lun tad de sus crea do res, el dis po si ti vo sig ni- 
fi có to da una cre cien te red de ne go cios in sos pe cha dos has- 
ta la fe cha. Dis po si ti vos pi ra tas, sali dos de quién sa be qué
fá bri ca per di da en cual quier país asiá ti co, no ta ble men te
más eco nó mi cos que los ofi cia les. No ta ble men te más pro c- 
li ves a fa llar. No ta ble men te más in se gu ros. Se ven dían por
in ter net, pe ro tam bién se po dían con se guir por otras vías,
co mo cual quier dro ga o cual quier co sa prohi bi da por la ley.
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Así, sur gió un flo re cien te ne go cio de com pra ven ta de
re cuer dos aje nos.

 
—¿Pue de ha cer se?
—¿Ha ckear un IMD? Se su po ne que no, pe ro es toy con- 

ven ci do de que sí. No ten go no ti cias de que se ha ya he- 
cho, pe ro eso so lo sig ni fi ca que no es al go ha bi tual. Des de
lue go no ha de ser fá cil, de ahí mi pre gun ta de si us ted tie- 
ne al go que quie ra man te ner ocul to. No creo que na die se
to me la mo les tia de ha ckear su IMD por sim ple di ver sión.

—¡Dios mío! —El ti po ha bía de ja do de to car se la nu ca.
Su mi ra da ha bía des cen di do ha cia la pun ta de sus za pa tos
—. Al guien pue de ver lo que yo veo, ¿es eso? Pue de ac ce- 
der a mi men te.

—No exac ta men te. El IMD no tie ne ac ce so a sus pen sa- 
mien tos, so lo a sus re cuer dos. Es un dis po si ti vo de al ma ce- 
na mien to de re cuer dos. No pue den leer le el pen sa mien to.
Na die pue de ver a tra vés de sus ojos en tiem po real.

—Pe ro… Pe ro… ¿Se so lu cio na ría qui tán do me lo? Sí, es
cier to, ¿ver dad? Así se so lu cio na ría. Pue do ha cer que me lo
ex tir pen.

—No.
—¿No? —lo di jo en un su su rro que de no ta ba la de si lu- 

sión que lo em bar ga ba.
—Pue de ha cer que se lo ex tir pen, cla ro. Pe ro, si se lo

han ha ckea do, ya no con se gui rá gran co sa. Ya tie nen en su
po der to dos los re cuer dos al ma ce na dos en el dis po si ti vo.
Si hay al go en tre to dos esos re cuer dos por lo que pue dan
chan ta jear le…

El hom bre se que dó en si len cio mien tras un li ge ro tem- 
blor se adue ña ba de su la bio in fe rior. Za ca rías su po que sí
ha bía al go en sus re cuer dos. Le con ce dió tiem po pa ra pen- 
sar.

—¿Qué pue do ha cer?
—Eso de pen de de us ted. Y de ese «al go» que quie re

man te ner en se cre to. —Los ojos del otro bai la ron unos se- 


