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Biografia
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tualidad ha publicado también:

Alfil Blanco y Alfil Rojo

Anatomia de un suicidio

Bloody Mary y Bloody Mary 2
Wanda y el robo del cristal

El otro lado del retrato

El corazén del dltimo angel
Herencia de Cenizas

Lluvia de Otoro

Amurao: El purgatorio de los nifios perdidos
Amurao: Monstruos en la oscuridad
Amurao: La soberbia de los nonatos

www.franbarrero.es

facebook: turincondelecturablog
twitter: VenusFranB

instagram: franbarrero_escritor



Amurao: Las princesas no lloran Fran Barrero

Para Eva Tendero



Amurao: Las princesas no lloran Fran Barrero

PROLOGO

Si hubiese despertado dentro del maletero del coche,
habria sabido a qué atenerse; no era tan estipida. En cam-
bio, estar comodamente sentada en el asiento del acompa-
fante, recibiendo célidos susurros al oido mientras dejaban
atras la ciudad, hacia que albergase la esperanza de estar
equivocada, de que todo aquello no fuese mas que un jue-
go. «A los clientes les gusta jugar, algunos desean sentirse
poderosos ante nosotras de vez en cuando», pensaba Ma-
ria.

La oscuridad lo invadié todo cuando dejaron atras la en-
trada a la refineria. Para entonces, los haces de luz de los
faros intentaban con dificultad seguir el rastro de la carrete-
ra; y, mientras tanto, a Maria y a su cliente solo les quedd
jugar a adivinar el semblante que cada uno portaba. Ella sa-
bia que ese era un juego que iba a perder de una forma tan
rapida como la carretera habia dado paso, de improviso, a
un sendero de tierra que conducia a la playa.

Una luna timida se ocultaba tras los matorrales esa no-
che de enero. La chica podia observar el mar a unos dos-
cientos metros mas alld del coche. Abrié la puerta y sintié
la brisa helada, a la vez que el sonido de las olas rompien-
do contra la orilla llegaba tan nitido como lo habian hecho
el frio y la humedad. Al bajarse y pisar la arena con los za-
patos de tacdn, se sorprendié ante el castafieteo que emi-
tian sus dientes temblorosos, mientras se frotaba el pecho
en un fuerte abrazo por recuperar el calor que se escapaba
de su cuerpo a la vez que lo hacian las esperanzas de salir
con vida del lugar. La presién de los fuertes brazos del chi-
co alrededor de su cintura era mas que eficaz, ayudandola
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a caminar con paso firme sobre la duna sin siquiera sentir la
arena helada en la que se hundian sus tacones.

Maria habia permanecido tan asustada durante el viaje
que no sabria decir dénde se encontraba, habia muchas
playas en la provincia y eran casi todas iguales; ademas,
esa noche oscura no se adivinaba més que arena y agua.
¢Hacia donde la llevaba aquel enfermo? Tal vez hubiese al-
guna posibilidad de salir con vida si la zona contaba con
casas habitadas. Si alguien pudiera verla u oir sus gritos...
Claro que no se arriesgaria a gritar para evitar un castigo fa-
tal o acelerar el que ya tuviese pensado para ella. Dudaba
que quisiera violarla, ya que podria hacer lo que deseara
con ella a cambio de unos pocos euros, ese era su oficio.
Solo quedaba una opcién, y no era tan estipida como para
no comprenderla: queria matarla.

¢Cuénto habian andado? ;Dénde quedaba el coche?
¢Por qué caminar tanto? ;Seguia hablando su captor? Sus
susurros melosos y cautivadores parecian haber cesado jus-
to en el momento en que se bajaron del coche, ya dema-
siado tarde y lejos del mundo como para pedir ayuda. Ese
intento bastante convincente de casanova se habia conver-
tido en un despiadado verdugo que, a base de malos mo-
dos, empujaba su maltrecho y cansado cuerpo a través de
un mar de arena e incertidumbre hacia un destino nada es-
peranzador.

—Por qué? ;Por qué haces esto?

—He dicho que te calles. jCaminal

—Estoy cansada y me he pinchado los pies, no puedo
dar un paso mas.

—iVamos, joder! —Apreté su brazo lo suficiente como
para hacerla chillar y ella aceleré el paso. El miedo y el do-
lor dieron paso a un llanto desesperado. El la observaba
como hipnotizado, aquello parecia excitarlo.

Una extraia forma aparecié lentamente entre los mato-
rrales, se trataba de un enorme edificio de hormigén que
se alzaba ante ellos tras las dunas y la baja vegetacion; era
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grande y tenia algunas ventanas iluminadas, pero ain esta-
ba demasiado lejos y el sonido del mar reduciria las opcio-
nes de que pudieran oirla si comenzaba a correr y gritar.
¢Cémo de rapido actuaria su secuestrador? ;Le daria tiem-
po a llegar corriendo al edificio antes que éI? ;Recibiria
ayuda a tiempo de los que habitasen la casa? Vefa dificil
apostar por ello cuando era su vida lo que ponia en juego.

¢Alli se terminaria todo para ella? Tantos suefios, tantas
esperanzas de salir del agujero y volver a encarrilar su vida,
de buscar un futuro mejor, incluso formar una familia...

Entonces comprendié que habia abandonado, que no
daba un céntimo por sus posibilidades de salir con vida de
esa situacion. Que ya estaba cansada de tanto luchar
contra un destino que se habia buscado ella sola. El asesino
habia vencido antes incluso de asestarle el golpe final, ha-
bia doblegado sus ansias de supervivencia con unos trucos
de mago barato: miradas dulces, susurros célidos y luego
toda la agresividad que necesité para controlar su cuerpo, y
con ello su voluntad, por entre las dunas en mitad de la no-
che.

Pero, ;qué se habia creido? ;Dénde estaba realmente
su poder? No podria doblegarla... No se dejaria intimidar
por unos minutos de susurros y gritos, por unos golpes y
caricias, por sefialarle el camino que dictaban sus deseos.
Se acabd eso de agachar la cabeza ante todos, se acabd
eso de sentirse como si una no valiese una mierda, se aca-
bd eso de claudicar ante quien se erigia en duefio y sefior
de la vida y destino de los demas. Se acabb...

Se acabd.

Maria pensé en la hija que siempre quiso tener, la habria
llamado Valeria, tendria una sonrisa despreocupada y unos
ojos tan inquisitivos y brillantes como los de ella. Habria si-
do una buena madre, se habria preocupado por ella, por su
cuidado, educacion y proteccién, hasta ver que se conver-
tia en una mujer de provecho... lo que no habia sabido lo-
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grar para si... Debia sacar fuerzas de donde fuese para lo-
grar escapar, para tener ese futuro idilico.

Ademés del sonido del mar, se oian sus pasos al cami-
nar con tanta intensidad como si fuese una prensa que es-
tuviera a punto de triturarla, unas fauces decididas a acabar
con todas sus esperanzas de un solo mordisco. El siseo de
la arena, unido al silbido de la brisa al pasar entre las ramas
de los matorrales, casi lograban hacerle creer que podria
tener una oportunidad; pero a su lado oia un jadeo que no
podria ser humano, un aliento demoniaco anunciando que
le darfa caza antes de que ella gritase pidiendo ayuda.

Su captor dio un traspiés y aflojé la presion sobre su
brazo, momento que aprovechd para correr con todas sus
fuerzas, con energias que no nacian de sus musculos cansa-
dos, sino del miedo por abandonarse antes de gastar el ul-
timo aliento, del pavor que nacia ante la idea de no estar
haciendo todo lo posible. Valeria, solo habia ese nombre
en su mente. Valeria. Saldria de alli, saldria de esa vida de
mierda y tendria la hija con la que tanto tiempo llevaba so-
fando.

Valeria...

Sintié la completa rendicion de su cuerpo ante la llega-
da del depredador y supo que todo habia acabado. Que-
daban mas de quinientos metros para llegar a su destino,
donde aln no se veian mas sefales de vida que algunas lu-
ces en determinadas ventanas; demasiado tarde. El habia
sido mucho més rapido de lo esperado y la derribd con vio-
lencia.

La boca se le llend de fria arena al tratar de respirar con
la cara presionada contra el suelo. Tenia los ojos cerrados
para soportar mejor el dolor, pero eso no evitaba que
sintiese sus manos apretandole la cabeza mientras el mar
embravecido castigaba la costa a su izquierda.

No traté de defenderse ni de suplicar por su vida, era
tarde ya para ella, mas alin cuando habia desobedecido al
hombre que susurraba. Y eso lo comprendié del todo cuan-
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do se acabaron los susurros y llegé el dolor que habia trata-
do de evitar, del que habia huido, el dolor extremo de
quien espera sea rapido el transito hacia otra dimension,
otro estado. En vano.

Maria afronté su muerte tras pelear todo lo que sus
fuerzas se lo permitieron, y la sonrisa de una pequefia nifia
en su imaginacién fue lo Ultimo que pudo ver al fondo de
los horrores que soportd hasta perder la consciencia.

Valeria.
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Capitulo 1

2008

—;Qué espera obtener de nosotros?

—Bueno, no sabria qué decirle. Supongo que un salario
digno, acorde al horario y el trabajo, y un trato respetuoso.

—Ya, claro. —Parecia contener una sonrisa burlona—.
Eso es lo minimo que pide todo el mundo. Pensaba que
quizas usted podria ahondar mas y darme una idea de sus
metas en la vida.

Al otro lado de la Unica ventana del diminuto despacho
se apreciaba un cielo ceniciento. El dia no era mucho mejor
que los anteriores, tampoco lo seria la noche. Ana Diaz se
conformaba con que no lloviese, soportar la lluvia era de
las peores cosas en su trabajo actual. Ni siquiera el frio o
los imbéciles que se acercaban a su oficina algunas noches
para insultarla podian horadar sus esperanzas de una vida
mejor tanto como lo hacia un buen aguacero del que no
podria, al igual que sus colegas de profesién, guarecerse.

—Pensé que, tratdndose de un trabajo de baja cualifica-
cién, no tendria mas que limpiar, fregar... ya sabe, a cam-
bio del salario que pone en el anuncio. —Ana trataba de
ser cordial, evitando fijarse en la forma en que la miraba el
entrevistador.

Antonio Cafiete, como rezaba en la deslucida placa so-
bre su mesa, vestia un traje de saldo que le quedaba bas-
tante pequefo y adornado con dos manchas de grasa en
las solapas, lucia barba de dos dias, ojos vidriosos y faccio-
nes laxas producidas por la ingesta masiva de alcohol, a pe-
sar de no ser aun las diez de la mafiana. En ese momento la
observaba como si fuese un pastelito jugoso. Ana estaba
mas que acostumbrada a ese gesto; a ese tipo de hombres;
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a esa sensacion de generar deseo; rapido, facil y barato;
que era como el sexo que solia venir después. Siempre que
ella aceptase, claro.

—Creo que no hablamos el mismo idioma. Veras... —
Antonio buscéd entre los papeles que tenia desordenados
sobre la mesa— Ana, te llamas Ana Diaz, ;jverdad?

—Si, igual que hace unos minutos.

—Bien. Pareces una chica lista —le dijo a su escote—.
¢Qué crees que puede la empresa... qué puedo hacer yo
por mejorar tu situacion? Y, claro estd, ;qué estas dispuesta
a hacer tU para pagar tan generosa ayuda?

La baba le asomaba por la comisura de los labios. Ana
aparté la mirada para disimular el asco y vio el reloj de la
pared de la derecha, era blanco, redondo y con nimeros
romanos, pero el cuatro estaba marcado como llll en lugar
de IV, seguro que comprado en un bazar de chinos, un de-
talle mas que representativo de lo que encontraria en la
empresa. En ese momento marcaba las nueve y cuarenta y
dos de la manana; estaba atrasado. La luz de uno de los
neones del techo parpadeaba pidiendo que la cambiasen
de una vez. La silla de pléstico sobre la que se sentaba era
dura e incémoda. El suefio... el suefio era lo peor. Habia
madrugado para encontrarse con la misma mierda de cada
entrevista. O quizas habia batido su récord, aquella entre-
vista superaba con creces a todas las anteriores.

—Si, soy una chica lista —dijo tras lanzar un hondo sus-
piro—. Lo suficiente como para comprender que quieres un
polvo ahora, otro cuando firmemos mi contrato, si es que
me eliges a mi entre la cantidad de gilipollas que hayan pa-
sado tu prueba. Luego me quedard un sueldo miserable
por fregar y limpiar empresas y portales durante diez horas
y seis dias a la semana, pero con la suerte de poder follar
contigo de forma periddica; eso sin duda serd un plus, al
menos desde tu punto de vista, ;verdad?

El baboso grasiento la observaba aténito.
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—Es ahora cuando tengo que arrodillarme para aliviar
la presién de tu pantalén? —afnadié—. Es lo que llevas pen-
sando desde que he entrado, jverdad? ; Te gustan las nifias
ingenuas que agradecen tus atenciones con un trabajito ra-
pido?

La boca del patético entrevistador se habia abierto tan-
to que dejaba ver las caries y un repugnante sarro amari-
llento.

—Pues vamos a hacerlo rapido, como una extraccién de
muelas. Veras, figura, una cosa es que yo quiera cambiar de
vida, que desee salir de la calle, y otra muy distinta que es-
té dispuesta a trabajar en un sitio mucho peor por menos
dinero y soportando la misma mierda. Asi que tendras que
pagar treinta por la mamada y sesenta por el completo.
;Estamos?

—Estooo... No sabia que...

—Cierra la boca, harias vomitar a una cabra con ese olor
que desprende. Y no te hagas ilusiones, era una forma de
hablar, imbécil. Ni pagdndome follaria contigo.

Ana ya se habia levantado de la silla y casi terminaba de
colocarse el abrigo. Salié de la empresa de limpieza sin
despedirse y con una sensacién nefasta sobre su futuro.
Claro que no seria peor que el de las pobres chicas que ob-
servé en la sala de espera y entre las jévenes administrati-
vas que trabajaban en el despacho contiguo y la recepcion
a las 6rdenes de semejante energimeno.

Se sentd en el banco de la parada del autobus, estaba
vacio, asi que el anterior debia de haber pasado hacia poco
tiempo y le quedaria mas de un cuarto de hora de espera
para el siguiente. Serian tres paradas, un transbordo, dos
paradas mas y llegaria a su casa. Podria comer algo ligero
al llegar y luego dormir hasta las siete de la tarde, justo pa-
ra ducharse, maquillarse y elegir la ropa que llevaria esa no-
che.

Un coche pasé muy cerca y pisé un charco, por suerte el
agua no llegé a salpicarla, pero hizo que dudase si era me-
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jor esperar algo mas lejos de la calzada.

Hacia frio, sin embargo, esa era una sensacién que ella
no acuciaba. Tras mas de dos afnos trabajando de noche en
la calle, la humedad y el frio del invierno en Huelva se ha-
bian convertido en azotes de la vida que ya no dolian, al
menos no tanto como lo hacian la indiferencia de la socie-
dad, el trato de los clientes, las peleas con las companeras,
las nduseas de algunos servicios, el maltrato de los proxe-
netas de la zona o la mirada indulgente de quienes crefan
que te salvarian la vida por darte unas monedas o tratar de
conseguirte lo que ellos consideraban un trabajo digno.

Su vecina Mercedes le habia pasado una semana antes
el teléfono de una empresa que buscaba a menudo limpia-
doras para portales y oficinas de la ciudad. Lo habia hecho
con la mejor intenciéon del mundo, a Ana no le cabia duda,
eso podia verlo en su cara de lastima cuando se la cruzaba
algunas mafianas al regresar de una noche dura en el paseo
de La Marisma. Mercedes habia oido la oferta de una posi-
bilidad de triunfo, de éxito, de salida para una pobre chica
pecadora y sumida en la mala suerte. Pero Mercedes no
contemplé la posibilidad de que aquello no fuese més que
una cortina de humo, una trampa, como habia miles, para
hundir ain mas en el fango de la desesperacién a las po-
bres ingenuas que mordian el anzuelo.

Ana observo sus zapatos, impecables para la entrevista,
los habia limpiado ella misma esa noche, privandose de
dormir. Era la octava vez ese mes, quizé la novena, que tra-
taba de buscar una salida a la calle, una via nueva que la
condujese hacia un destino diferente al que la esperaba si
segufa vendiendo su cuerpo cada noche entre las farolas de
aquella oscura avenida. ;Podria dejar aquel mundo atras?
Lo haria siempre que la nueva alternativa fuese mas atracti-
va o beneficiosa para ella que su actual empleo. Y ese ba-
boso repugnante que la habia entrevistado, con sus claras
intenciones, no suponia ningun paso adelante en su situa-
cion.
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Ya habia media docena de personas bajo la marquesina
cuando el autobus aparecid, cada uno dedicado a sus asun-
tos: escuchar musica con auriculares, mirar el mévil, leer un
libro o charlar de cualquier banalidad con un conocido. Asi
era el dia a dia para Ana, siendo invisible para todos, salvo
para quienes la observaban porque ansiaban poseerla unos
minutos a cambio de unos euros, de palabras amables o de
promesas vacias.
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