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A mi hi ja Lu na, por ser co mo es, y per so ni fi car

una ex ce len te sim bio sis his pa noa le ma na.

A mis pa dres, in me mo riam.
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Pró lo go
 

 

 

 

Es cri bir so bre Ale ma nia nun ca es fá cil, y mu cho me nos es- 

cri bir un li bro en te ro. Si se des ta can sus for ta le zas, se co rre

el ries go de ser ca li fi ca da de ger ma nó fi la. Si se op ta por lo

con tra rio, y se ha ce hin ca pié en las de bi li da des o la par te

más os cu ra de su pa sa do, en ton ces pue den acu sar le a una

de ger ma nó fo ba. En rea li dad, ni to do es tan bue no ni fun- 

cio na tan per fec ta men te en Ale ma nia, ni son tan ma los,

pre po ten tes o im pe ria lis tas co mo de for ma bas tan te fre- 

cuen te y su per fi cial se les des cri be. En man te ner una cier ta

equi dis tan cia re si de pro ba ble men te la cla ve.

Des de ni ña he man te ni do una re la ción per so nal muy cer- 

ca na con ese país, y des pués tam bién pro fe sio nal. Por eso,

creo po der apor tar la vi sión de quien los co no ce bien, que

ha cre ci do y se ha for ma do con y en tre ellos, y com par te de

al gu na ma ne ra su men ta li dad. Des de los cua tro años los

ale ma nes han si do par te de mi vi da. Mis pa dres me lle va- 

ron al Co le gio Ale mán de Va len cia des de el Kin der gar ten,

una de ci sión que siem pre les agra de ce ré. No son po cas las

ve ces que me han pre gun ta do có mo pu de so bre vi vir a la

dis ci pli na y a la «ca be za cua dra da» de los ale ma nes, y no

han fal ta do quie nes han que ri do ver un trau ma en esa in- 

fan cia; pe ro nun ca lo ha ha bi do, sino to do lo con tra rio.
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La ac tua li dad en Ale ma nia siem pre ha te ni do un in te rés

es pe cial pa ra mí. Y, aun que no pu de des pla zar me a Ber lín

cuan do ca yó el Mu ro, vi ví esos días con gran emo ción y es- 

pe ran za. No sa bía en ton ces que al año si guien te se ini cia ría

una re la ción pro fe sio nal con ese país que du ra ya años.

En el ve rano de 1990 fui en via da por los Ser vi cios In for- 

ma ti vos de TVE —em pre sa en la que tra ba jo des de ha ce ya

trein ta años— a sus ti tuir a nues tro co rres pon sal du ran te las

vaca cio nes. Así ocu rri ría du ran te los años si guien tes, en los

que tam bién acu dí pun tual men te co mo re fuer zo. Des de

agos to de 1999 has ta agos to de 2004, fui co rres pon sal en

Ber lín pa ra Ale ma nia y Eu ro pa cen tral. Mi vin cu la ción pro fe- 

sio nal con ese país con ti núa de una u otra ma ne ra has ta

hoy. He de de cir que eso me ha per mi ti do asis tir des de una

pri vi le gia da ata la ya al na ci mien to y cre ci mien to de la nue va

Ale ma nia, que ya ha su pe ra do el cuar to de si glo de vi da.

Re cuer do que la pri me ra no ti cia des ta ca da que cu brí

aquel ve rano de 1990 —mi pri me ra co ber tu ra im por tan te

co mo en via da es pe cial— fue el re gre so a Bonn del can ci ller

Hel mut Kohl, con la reu ni fi ca ción en la car te ra, tras la reu- 

nión con el lí der so vié ti co Mi jaíl Gor ba chov. Des de ese mo- 

men to los acon te ci mien tos se su ce die ron a un rit mo ver ti gi- 

no so.

Me tras la dé a Ber lín in me dia ta men te. Era allí don de se

iban a co cer los cam bios en las si guien tes se ma nas. El Go- 

bierno de la an ti gua Re pú bli ca De mo crá ti ca Ale ma na vi vía

su fa se fi nal. En rea li dad, so lo le que da ba pre pa rar el Tra ta- 

do de Uni fi ca ción y fir mar su ac ta de de fun ción. En ese pe- 

rio do la por ta voz del Go bierno era una mu jer, doc to ra en fí- 
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si ca, de as pec to al go des ali ña do y no muy du cha en las re- 

la cio nes pú bli cas. Se lla ma ba An ge la Me rkel.

En ton ces to da vía que da ban res tos del Mu ro, y el olor y el

am bien te eran dis tin tos en los dos Ber li nes. Se vi vía la eu fo- 

ria del reen cuen tro y el Wir sind ein Vo lk («So mos un pue- 

blo») se res pi ra ba ya por to dos la dos. A Es pa ña re gre sé sa- 

bien do que iba a vol ver muy pron to pa ra cu brir la reu ni fi ca- 

ción.

Pe ro aquel día, el 3 de oc tu bre de 1990, a pe sar de que

los pe rio dis tas de al gu na ma ne ra «nos con fa bu la mos» pa ra

ha blar de una no che de des bor dan te ale g ría, fue, en rea li- 

dad, de una ale g ría muy, muy con te ni da y de bas tan te te- 

mor al va cío, de vér ti go pa ra mu chos ale ma nes del Es te an- 

te lo que les po día de pa rar el fu tu ro. Per ci bí sen sacio nes y

sen ti mien tos que sa bía que iban a mar car de for ma de ci si va

la nue va Ale ma nia. Y pen sé que no se abría pre ci sa men te

un ca mino de ro sas.

¿Se po dría ha ber he cho de otra for ma? Pro ba ble men te,

sí. ¿Ha bía po si bi li da des rea les de ha cer lo de otra for ma?

Pro ba ble men te, no. No ha bía tiem po. Mos cú ha bía da do el

«sí» a la reu ni fi ca ción pe ro na die sa bía cuán to tiem po du ra- 

ría Gor ba chov en el po der y qué ocu rri ría des pués. Ade- 

más, tan to la so cie dad co mo los prin ci pa les po lí ti cos del

Es te te nían in te rés en una rá pi da reu ni fi ca ción.

Hu bo des pués un ace le ra do re le vo de las éli tes del Es te,

que en su ma yo ría fue ron apar ta das y sus ti tui das por las del

Oes te. Los en car ga dos de ela bo rar el Tra ta do de Uni fi ca- 

ción y de pre pa rar la reu ni fi ca ción lo con si guie ron en un

tiem po ré cord y con per fec ción ale ma na. Ape nas en unos
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me ses se lo gró lo que nor mal men te pue de tar dar años en

ese país.

Son mu chos los cam bios ex pe ri men ta dos por la Re pú bli- 

ca Fe de ral des de la reu ni fi ca ción y son tam bién mu chos los

re tos y pro ble mas to da vía pen dien tes. En su pro ce so de

de sa rro llo ha re for ma do su Ley de Na cio na li dad y se ha co- 

lo ca do en la ór bi ta de los paí ses más mo der nos al sus ti tuir

el ius san gui nis («de re cho de la san gre») por el ius so li («de- 

re cho del sue lo»). Ha ce tiem po se rom pió otro ta bú con

una nue va Ley de In mi gra ción, en la que Ale ma nia se re co- 

no cía ofi cial men te co mo un país de in mi gra ción.

Atra ve só una gra ve cri sis fi nan cie ra, eco nó mi ca y so cial

que obli gó a ha cer drás ti cas re for mas en dis tin tos ám bi tos

y que con du jo a un adel ga za mien to del ge ne ro so Es ta do

de bien es tar ale mán. Em pe zó a ejer cer de for ma so be ra na

su po lí ti ca ex te rior y reac ti vó la in ter ven ción del ejérci to

ale mán fue ra de sus fron te ras por pri me ra vez des de el fi nal

de la Se gun da Gue rra Mun dial.

Au men tó el nú me ro de neo na zis en el te rri to rio de la an- 

ti gua RDA. Y otras mu chas co sas más. Los ale ma nes se

reen con tra ron, pe ro cre ció un mu ro en sus co ra zo nes y en

sus ca be zas. No era ni es inex pug na ble, pe ro es ne ce sa rio

aca bar com ple ta men te con él pa ra que al fin Ale ma nia sea

real men te una.

Qui zá fue fru to de la ca sua li dad, o qui zá no, pe ro la lle- 

ga da al po der de An ge la Me rkel, mu jer, pro ce den te del Es- 

te, prag má ti ca, aus te ra, con men ta li dad cien tí fi ca y ca pa ci- 

dad ne go cia do ra, fue tam bién se ñal de que se ini cia ba una

nue va eta pa. Ca si al mis mo tiem po, se vi vía una es pe cie de
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re no va da au toes ti ma y una cier ta re cu pe ra ción de la au to- 

con fian za na cio nal.

Así pues, no to do es tan ne ga ti vo co mo a ve ces pa re cen

re fle jar los me dios de co mu ni ca ción o in clu so las ma ni fes ta- 

cio nes de los pro pios ale ma nes. Hay re tos y pro ble mas, pe- 

ro tam bién se han he cho im por tan tes cam bios y avan ces.

¿Qué ocu rre en ton ces con el tan ca carea do mu ro psi co ló gi- 

co, con la de cep ción y el des con ten to? Pues lo que siem- 

pre ocu rre con ellos, y es que, aun que la ma yo ría de los

ale ma nes con si de ran que la reu ni fi ca ción fue un acon te ci- 

mien to afor tu na do pa ra la his to ria de su país, no pue den

es tar sa tis fe chos por que no se ha al can za do la per fec ción

que bus can.

No hay que ol vi dar que pa ra los ale ma nes el de por te na- 

cio nal es el fú tbol —¡ya se sa be, ese de por te en el que jue- 

gan on ce contra on ce y que siem pre ga na Ale ma nia!, aun- 

que des de ha ce unos años con el per mi so de, en tre otros,

Es pa ña—, la sal chi cha es su co mi da fa vo ri ta y ja m mern

(«que jar se, mos trar se des con ten tos»), su es ta do aní mi co

na tu ral. Aun que es to pa rez ca un es te reo ti po, hay que te ner

en cuen ta que ese pe si mis mo con gé ni to con tri bu ye, sin du- 

da, a ex pli car la for ma en que los ale ma nes se ven a sí mis- 

mos y ven el mun do.

Por otro la do, en el ima gi na rio eu ro peo, esa nue va Ale- 

ma nia sig ni fi ca ba pa ra mu chos la vuel ta de un mons truo,

del te mi do país que des pier ta fan tas mas del pa sa do y ha ce

sur gir el mie do. Pe ro la Re pú bli ca Fe de ral uni fi ca da ha

com ple ta do un nue vo mi la gro: ha lle ga do a los vein ti cin co

años sin rom per se, sin res que bra jar se, des pués de más de

cua ren ta de se pa ra ción.
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Es ta es la Ale ma nia pri me ra po ten cia eu ro pea y una de

las prin ci pa les po ten cias mun dia les. Aun así, an da bus can- 

do su lu gar en el mun do y se ha vis to obli ga da, aun sin

que rer lo, a asu mir el li de raz go de Eu ro pa, lo que, jun to con

su ges tión de la cri sis del eu ro, fi nan cie ra y eco nó mi ca, le

ha va li do du ras y nu me ro sas crí ti cas y ha he cho re sur gir en

mu chos el te mor a la gran Ale ma nia to do po de ro sa.

Efec ti va men te, no fal ta en los ale ma nes una cier ta pre po- 

ten cia, in clu so un cier to ego ís mo, que a ve ces los lle va a

mi rar por en ci ma del hom bro a los de más, quie nes, por

otra par te, tam po co se han es for za do mu cho en li mar as pe- 

re zas. Lo que ocu rre, y pro ba ble men te es ahí don de re si de

uno de los pro ble mas prin ci pa les, es que pien san que sus

po lí ti cas, co mo han fun cio na do en Ale ma nia, pue den dar el

mis mo re sul ta do en otros paí ses.

Frau Me rkel, al igual que otros po lí ti cos ale ma nes, no

aca ba de en ten der que, cuan do pi de aus te ri dad y re for- 

mas, los pre su pues tos de par ti da son dis tin tos en otros lu- 

ga res, y que lo que en su país lle vó al cre ci mien to y a la re- 

cu pe ra ción de una pro fun da cri sis a prin ci pios de si glo, en

otros pue de lle var a un erial en mu chos sen ti dos y tam bién

al des man te la mien to de los ser vi cios pú bli cos.

Los de más no dis po ne mos de su in dus tria, su ri que za ni

su tec no lo gía, o so lo en pe que ñas canti da des, pe ro, ade- 

más, nues tros po lí ti cos, em pre sa rios y la pro pia so cie dad

tam po co son com pa ra bles. Ha bla mos de neo li be ra lis mo en

Ale ma nia cuan do el Es ta do es pro ba ble men te uno de los

más in ter ven cio nis tas del mun do, por que así lo quie ren sus

ciu da da nos. Ol vi da mos que en ese país no se re cor tó prác- 

ti ca men te na da en edu ca ción ni en I+D+I du ran te la cri sis.
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Los me dios de co mu ni ca ción tam po co han pues to mu- 

cho de su par te pa ra evi tar que cre cie se el abis mo en tre

unos y otros. Al con tra rio, lo han agra va do con el uso de

tó pi cos pa ra que pe ne tren en unas so cie da des que han de- 

mos tra do co no cer se más bien po co a pe sar de los nu me ro- 

sos in ter cam bios de to do ti po que tie nen lu gar en tre ellas.

Lla ma mu cho la aten ción que la pren sa se ria y se su da ale- 

ma na ha ya caí do en más de una oca sión en los es te reo ti- 

pos sim plo nes del dia rio sen sacio na lis ta Bild.

El pro pó si to de las pá gi nas que si guen es apor tar mi gra- 

ni to de are na, el de al guien que ha cre ci do en tre las dos

cul tu ras, que se sien te un po co par te de los dos la dos, que

es me di te rrá nea y es pa ño la de co ra zón, y más ale ma na, si

se quie re, en cuan to a or ga ni za ción y dis ci pli na, y que se

sien te en ca sa en am bos paí ses.

No es ca sea rán a lo lar go de es tas pá gi nas ané c do tas y vi- 

ven cias per so na les al re la tar los dis tin tos acon te ci mien tos

que nos han con du ci do has ta aquí, pe ro tam po co fal ta rán

da tos pa ra en ten der lo ocu rri do. Una par te im por tan te de

las de cla ra cio nes que se re co gen pro vie ne de mi tiem po

co mo co rres pon sal o en via da es pe cial de TVE en ese país,

pe ro tam bién de en cuen tros pri va dos con mu chos de los

pro ta go nis tas, po lí ti cos o anó ni mos, de la vi da de es ta nue- 

va Ale ma nia.
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In tro duc ción
 

 

 

 

Los ale ma nes son cons cien tes, qui zá hoy más que nun ca

por que lo han vi vi do en car ne pro pia, de las con se cuen cias

que so bre ellos han te ni do el Ter cer Rei ch, la Se gun da

Gue rra Mun dial y, por en de, la di vi sión del país. Ha bían so- 

ña do y anhe la do to da la vi da el reen cuen tro, y cuan do es te

lle gó, pa sa da la eu fo ria del pri mer mo men to, se die ron

cuen ta de que eran unos «ex tra ños».

Ade más, no hay que ol vi dar esa pe sa dum bre en dé mi ca

tan tí pi ca en los ale ma nes y la car ga de la cul pa y la ver- 

güen za his tó ri cas. Ser ale mán con lle va una res pon sa bi li dad

por el pa sa do, una es pe cie de pe ca do ori gi nal que les

inha bi li ta ba pa ra el or gu llo y el pa trio tis mo. Ese pe ca do ha

pa sa do de ge ne ra ción en ge ne ra ción. Pe ro las co sas han

cam bia do. Ya se pue de ha blar de los de por ta dos ale ma nes

del Es te al fi nal de la gue rra, de las víc ti mas ale ma nas de la

con tien da, de los bom bar deos alia dos a ci vi les. To do ello

for ma par te de esa bús que da de la iden ti dad ale ma na y de

có mo en fren tar se a su som brío le ga do his tó ri co.

Han lo gra do una de mo cra cia que fun cio na y han vis to

cum pli do el sue ño de ver al país uni fi ca do. Son or ga ni za- 

dos, res pon sa bles, dis ci pli na dos, so li da rios y qui zá de ma- 
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sia do per fec cio nis tas, le ga lis tas y pun ti llo sos, ade más de

ma te ria lis tas. Su ni vel y ca li dad de vi da son en vi dia bles.

Des de el fi nal de la Se gun da Gue rra Mun dial, vi vie ron

con un cier to sen ti do de pro vi sio na li dad, de que la ca sa es- 

ta ba sin ter mi nar y no po día con cluir se has ta que los es ta- 

dos del Es te for ma sen par te de la Re pú bli ca Fe de ral. En

rea li dad, des de que re sur gie ron de las ce ni zas de la con- 

tien da mun dial, nun ca de ja ron de sen tir se in com ple tos, y

su de ve nir de pen día de cau sas y ac to res in ter na cio na les. En

el fon do, no eran ple na men te so be ra nos.

La caí da del Mu ro les abrió la puer ta de sali da del tú nel

en el que se en contra ban des de ha cía dé ca das y, a la vez,

les en fren tó a la cruel rea li dad de que cua ren ta años de se- 

pa ra ción no ha bían pa sa do en vano. Pro ba ble men te, des de

en ton ces son más cons cien tes del te rri ble y enor me da ño

que se hi cie ron tam bién a sí mis mos con la dic ta du ra na zi,

el Ho lo caus to y la gue rra que pro vo ca ron. La ex pe rien cia

his tó ri ca ha lle va do a gran par te de los ale ma nes a ser muy

es cép ti cos cuan do se les exi ge ejer cer el li de raz go co mo

país. No quie ren re pe tir erro res del pa sa do y pien san que

es me jor que sean otros los que di ri jan. A Ale ma nia siem- 

pre se la ha con si de ra do, des de den tro y des de fue ra, cu na

de poe tas y pen sa do res, mú si cos, li te ra tos, cien tí fi cos y fi ló- 

so fos, y par te es en cial de la cul tu ra oc ci den tal, ade más de

po ten cia in dus trial, eco nó mi ca y tec no ló gi ca, y eso es lo

que, en el fon do, de sean ser, sin ne ce si dad de li de rar.

Pe ro han de vi vir y so bre lle var el te rri ble le ga do de ha ber

si do al mis mo tiem po ca pa ces de pro vo car dos gue rras

mun dia les y el Ho lo caus to. Ale ma nia es, al fin y al ca bo, el

vi vo ex po nen te de que un al to ni vel cul tu ral no es ga ran tía


