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La ex pre si den ta acu de al ex pre si den te
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Los pa pe les por el sue lo
Cher chez la fe m me
… Y Ra joy salió a pe lear

Cré di tos
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Agra de ci mien tos

Son mu chas las per so nas a las que de bo agra de cer la po- 

si bi li dad de con tar es tas his to rias, so bre to do y por en ci ma
de to do a los pre si den tes del Go bierno de Es pa ña y a los
de los go bier nos re gio na les, que me die ron opor tu ni dad
de co no cer de pri me ra ma no sus ex pe rien cias, ob je ti vos,
com pro mi sos e ilu sio nes. Pe ro tam bién me re cen men ción
es pe cial, y mi agra de ci mien to, los com pa ñe ros con los que
com par tí vi da pro fe sio nal y con fi den cias pre si den cia les, así
co mo los que han es cri to li bros que me han ser vi do de re- 
cor da to rio. El tiem po lle va al ol vi do, pe ro las pá gi nas bien
es cri tas siem pre per ma ne cen.

Y por su pues to, en es tas lí neas es in dis pen sa ble in cluir a
Ymel da Na va jo y Mó ni ca Li ber man, al mas de La Es fe ra de
los Li bros, que me pro pu sie ron es cri bir so bre los pre si den- 
tes de la de mo cra cia.
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Pró lo go

Cua tro dé ca das han trans cu rri do des de que se ce le bra ron

las pri me ras elec cio nes de mo crá ti cas en Es pa ña, cua tro dé- 
ca das que si guie ron a ca si cua tro dé ca das de dic ta du ra.
Cua tro dé ca das de es pe ran za, di fi cul ta des y trans for ma cio- 
nes pro fun das que die ron un vuel co al país. Cua tro dé ca das
en las que fue ne ce sa rio to mar de ci sio nes di fí ci les, pe ro in- 
dis pen sa bles pa ra crear una de mo cra cia, asen tar la y con so- 
li dar la.

Un año an tes del 15-J, el 15 de ju nio de 1977 —fe cha
que mar có el ini cio de esa de mo cra cia, pues se ce le bra ron
las pri me ras elec cio nes con par ti ci pa ción de to dos los par ti- 
dos po lí ti cos—, el rey Juan Car los se ña ló con su de do en- 
ton ces po de ro so a un pre si den te al que na die da ba co mo
po si ble sus ti tu to de Car los Arias Na va rro, úl ti mo pre si den te
de los go bier nos de Fran co, al que el mo nar ca con fir mó en
su car go por que ne ce si ta ba unos me ses de tiem po pa ra
que se die ran los cam bios le ga les ne ce sa rios que le per mi- 
ti rían po ner en mar cha el pro ce so de mo crá ti co. Pa ra ello,
con tó con la ayu da ines ti ma ble de otro pre si den te, el de las
Cor tes, Tor cua to Fer nán dez-Mi ran da.

El rey arran có a Arias Na va rro, de ma la ma ne ra, su di mi- 
sión. Ma la ma ne ra por que es te se re sis tía, pe ro don Juan
Car los se re sis tió más aún a que con ti nua ra en su pues to y,
ade más, te nía di se ña da la ope ra ción que co lo ca ría a Suá rez
en la pre si den cia del Go bierno y que ha si do muy con ta da:
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lo gró la co la bo ra ción de muy po cos con se je ros del reino
pe ro, so bre to do, con la del men cio na do Tor cua to, que ma- 
nio bró to do lo que pu do y más pa ra que Adol fo Suá rez for- 
ma ra par te de la ter na que el Con se jo del Reino en tre ga ba
al rey pa ra que eli gie ra pre si den te. Suá rez era en ese mo- 
men to mi nis tro se cre ta rio ge ne ral del Mo vi mien to, ha bía si- 
do ex go ber na dor de Se go via y ex di rec tor ge ne ral de RTVE.
Un hom bre por tan to de in cues tio na ble tra yec to ria fran- 
quis ta.

La es pi na de ser de sig na do, no ele gi do, se la qui tó
Adol fo Suá rez an tes de que se trans cu rrie ra un año de su
nom bra mien to, des pués de po ner en mar cha, im pul sa do
por el rey, una se rie de ini cia ti vas que fue ron re ci bi das con
dis tin to en tu sias mo por par te de la so cie dad es pa ño la, en- 
tre ellas la le ga li za ción del Par ti do Co mu nis ta. Se la qui tó,
pues, el 15-J, cuan do fue ele gi do pre si den te en ur na, con
una ma yo ría de es pa ño les ava lán do le co mo el can di da to
más vo ta do.

Adol fo Suá rez fue el pri me ro de los seis pre si den tes de
la de mo cra cia, pe ro en ese tiem po una trein te na de es pa- 
ño les han os ten ta do el car go de pre si den tes de un go- 
bierno au to nó mi co, en tre los que des ta can siem pre los de
las co mu ni da des his tó ri cas —País Vas co, Ca ta lu ña y Ga li cia
—, así co mo los an da lu ces por la vas te dad de esa re gión
que ha mar ca do el rit mo po lí ti co al ser la de ma yor nú me ro
de ha bi tan tes. Co mo ocu rre con Ca ta lu ña, Ma drid o Va len- 
cia, a las que los po lí ti cos de to do sig no han de di ca do
siem pre es pe cial aten ción.

Otros pre si den tes, sin em bar go, han lo gra do pro ta go- 
nis mo no por la re le van cia de sus res pec ti vas re gio nes, sino
por su per so na li dad, sus pro pues tas, la ma ne ra de lu char
con uñas y dien tes por la de fen sa de sus ciu da da nos, con
fre cuen cia a cos ta de gra ves en fren ta mien tos con el Go- 
bierno cen tral, aun que el pre si den te de turno fue ra de su
mis mo par ti do. Fue el ca so del ex tre me ño Juan Car los Ro- 
drí guez Iba rra, que las tu vo tie sas con Ro drí guez Za pa te ro,
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al que le pre sen tó su di mi sión —y ZP la acep tó de in me dia- 
to, con ex ce si va pres te za— por que no com par tía su pun to
de vis ta res pec to a Ca ta lu ña, en tre otras cues tio nes. Adi vi- 
na ba Iba rra que se es ta ban sen tan do las ba ses pa ra fo men- 
tar el in de pen den tis mo. O fue el ca so de Jo sé Bono, un so- 
cia lis ta que se hi zo fuer te e im por tan te en la pre si den cia de
Cas ti lla La Man cha, lo que lle vó a Za pa te ro a ofre cer le el
mi nis te rio de De fen sa pri me ro y la pre si den cia de las Cor- 
tes des pués. Bono tam bién pre sen tó la di mi sión co mo mi- 
nis tro a Za pa te ro, pues tam po co es ta ba de acuer do con sus
de ci sio nes so bre Ca ta lu ña y el nue vo Es ta tut.

Con fre cuen cia la re le van cia de una co mu ni dad au to nó- 
mi ca ha es ta do mar ca da por la per so na li dad o no per so na- 
li dad de su pre si den te, y qui zá el ca so más sig ni fi ca ti vo es
el de Ex tre ma du ra, una re gión que no se en cuen tra en tre
las más re le van tes por ex ten sión te rri to rial, nú me ro de ha- 
bi tan tes o ni vel eco nó mi co, y que sin em bar go tan to el
men cio na do Ro drí guez Iba rra co mo Gui ller mo Fer nán dez
Va ra y Jo sé An to nio Mo na go, de di fe ren tes par ti dos, lo gra- 
ron que se con vir tie ra en un re fe ren te po lí ti co per ma nen te.
En Ga li cia, Fra ga con si guió que su re gión no pa sa ra ina d- 
ver ti da; no ha bía se ma na en la que no se pro du je ra al gún
acon te ci mien to o una ini cia ti va que pro vo ca ra po lé mi ca,
con ad mi ra ción una ve ces y re cha zo otras. Fra ga mar có tan- 
to el he cho ga lai co con su arro lla do ra per so na li dad que
Ga li cia no vol vió a co lo car se en tre las re gio nes más em ble- 
má ti cas has ta la pre si den cia de Nú ñez Fei jóo. Y an tes de
Fra ga, pa ra bien o pa ra mal, los di fe ren tes pre si den tes no
de ja ron ex ce si va hue lla. La prue ba del al go dón es pre gun- 
tar a cual quier es pa ñol, in clui do al gún ga lle go, la lis ta de
sus pre si den tes.

Sin em bar go, po cos ol vi da rán men cio nar a Juan Hor- 
mae chea en Can ta bria, por ejem plo, per ma nen te men te en
el ojo del hu ra cán. O a Jo sé Ma ría Az nar en Cas ti lla y León,
aun que Az nar pa sa rá a la his to ria por su con tro ver ti do se- 
gun do man da to pre si den cial. Y se rá Juan Vi cen te He rre ra
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quien ha ya de ja do el re cuer do de pre si den te más com ple to
en esa tam bién vas ta re gión, aun que con mu chos me nos
ha bi tan tes que An da lu cía.

Des gra cia da men te los ca sos de co rrup ción de al gu nos
pre si den tes re gio na les han con ta mi na do el nom bre de sus
re gio nes, pa gan do jus tos por pe ca do res, so bre to do en
An da lu cía, Va len cia y Ca ta lu ña, aun que Ba lea res no se que- 
da atrás. En cuan to a las ve lei da des in de pen den tis tas,
siem pre tan pro ble má ti cas, se han de sa rro lla do en Ca ta lu ña
y País Vas co de de si gual ma ne ra.

En Ca ta lu ña ha ca la do el in de pen den tis mo pro vo can do
el prin ci pal pro ble ma po lí ti co que tie ne hoy y va a te ner en
el fu tu ro el pre si den te del Go bierno de Es pa ña, mien tras
que en el País Vas co, una vez «des apa re ci do» Juan Jo sé
Iba rre txe, se han apa ci gua do los áni mos, aun que el nue vo
lehen daka ri, Íñi go Urku llu, no des apro ve cha la opor tu ni dad
de rei vin di car ma yo res do sis de so be ra nis mo. In clu so el
pre si den te que go ber nó en tre los dos, Pa txi Ló pez, co que- 
teó con la rei vin di ca ción per ma nen te de que los vas cos te- 
nían más de re chos que el res to de los es pa ño les, lo que
pro vo có su dis tan cia mien to con el Par ti do Po pu lar de An to- 
nio Ba sagoiti, que le ha bía «re ga la do» el ac ce so a la pre si- 
den cia del Go bierno vas co gra tis et amo re.

Los «sal tos» de las pre si den cias de go bier nos au to nó mi- 
cos a la po lí ti ca na cio nal han si do fre cuen tes, pe ro no me- 
nos fre cuen tes han si do los «sal tos» en di rec ción con tra ria,
so bre to do cuan do se tra ta ba de un mi nis tro al que se man- 
da ba de can di da to pa ra ver si ara ña ba vo tos al ad ver sa rio
apo yán do se en la po pu la ri dad que da ba ser mi nis tro.

En to dos los ca sos de ma la ga na, co mo quien es en via- 
do a ga le ras; pe ro tam bién en to dos los ca sos agra de cien- 
do al pre si den te de turno la opor tu ni dad de ser can di da to
a tra ba jar por los ciu da da nos de la tie rra que ama tan to y a
la que tan to de be...

Al go así di jo Ma nuel Cha ves cuan do, sien do mi nis tro de
Tra ba jo, Fe li pe Gon zá lez le co mu ni có que se ría can di da to
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al go bierno an da luz. Días an tes, al ru mo rear se que eso po- 
día ocu rrir, Cha ves fue pre gun ta do por unos pe rio dis tas so- 
bre el asun to y lo ne gó ro tun da men te. Cuan do le in sis tie- 
ron que eso es ta ba he cho, res pon dió con un con tun den te:
«So lo se ré can di da to si soy con du ci do por la Guar dia Ci vil».
En cuan to se con fir mó que lo se ría, tar dó ape nas mi nu tos
en agra de cer pú bli ca men te a Fe li pe Gon zá lez la opor tu ni- 
dad de tra ba jar por los ciu da da nos de su tie rra… Cha ves,
al me nos, fue ele gi do pre si den te y se man tu vo du ran te die- 
ci nue ve años. Hi zo mu cho por An da lu cía, pe ro salió, jun to a
su su ce sor Jo sé An to nio Gri ñán, con más pe na que glo ria.
Sin em bar go, no to dos los mi nis tros tu vie ron la suer te de
de jar el mi nis te rio pa ra con ver tir se en pre si den tes de go- 
bier nos au to nó mi cos.

Ca so pa re ci do al de Cha ves fue el de Juan Fer nan do
Ló pez Agui lar, que cuan do era mi nis tro de Jus ti cia se vio
obli ga do a de jar el Go bierno pa ra con ver tir se en can di da to
por el PSOE a la pre si den cia del go bierno ca na rio. An tes
ha bía con fe sa do que que ría con ti nuar en el mi nis te rio, pe ro
cuan do le «to có» Ca na rias, le fal tó tiem po pa ra ex pre sar su
sa tis fac ción, agra de ci mien to al pre si den te por la con fian za
y por la opor tu ni dad de tra ba jar por la gen te de su tie rra…
No fue pre si den te. En Ca na rias, se sa bía de ante ma no, el
pre si den te se ría de Coa li ción Ca na ria du ran te mu chos
años, por que la ani ma d ver sión en tre PP y PSOE era tal que
los dos par ti dos es ta ban dis pues tos a co ali gar se con CC
pa ra im pe dir que go ber na ra el ad ver sa rio. Y CC siem pre
pe día, a cam bio, la pre si den cia del go bierno re gio nal y da- 
ba al par ti do co ali ga do la vi ce pre si den cia.

No era Ca na rias la ex cep ción. Mi guel An gel Re vi lla sa be
mu cho so bre las ven ta jas de que el Par ti do So cia lis ta es té
dis pues to a cual quier co sa con tal de que el PP no go bier- 
ne en Can ta bria. El Par ti do Po pu lar so lo ha go ber na do en
esa re gión cuan do lo gró ma yo ría ab so lu ta. Re vi lla, que no
ga nó nun ca, ha si do pre si den te gra cias a los so cia lis tas.
Qui zá por eso se per mi te el lu jo de ser tan he te ro do xo, irri- 
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tan te a ve ces por len gua raz: tie ne to das las de ga nar, por- 
que con la apa ri ción de nue vos par ti dos las ma yo rías ab so- 
lu tas son di fí ci les de al can zar.

Es tos úl ti mos cua ren ta años, pro ba ble men te los más es- 
ta bles de la his to ria de Es pa ña, fi na li zan de ma ne ra con vul- 
sa pre ci sa men te por que la pro li fe ra ción de nue vos di ri gen- 
tes con di fe ren tes prio ri da des, ex ce so de am bi cio nes y es- 
ca so sen ti do de Es ta do, agran da las di fi cul ta des pa ra ele gir
un pre si den te. Has ta aho ra, siem pre ha bía unos na cio na lis- 
tas ca ta la nes, vas cos, an da lu cis tas o ca na rios dis pues tos a
pres tar su apo yo al can di da to de la lis ta ga na do ra, pe ro las
elec cio nes de di ciem bre de 2015, con cua tro par ti dos na- 
cio na les, de ja ron mer ma dos de es ca ños a po pu la res y so- 
cia lis tas, y los pro ble mas pa ra for mar go bierno han lle va do
al país a una si tua ción has ta en ton ces nun ca vi vi da: par ti- 
dos po pu lis tas e in de pen den tis tas pre ten dían apro ve char la
si tua ción pa ra po ner sus exi gen cias so bre la me sa, que PP y
PSOE se ne ga ban a acep tar.

To do se com pli có con la ani ma d ver sión de Pe dro Sán- 
chez ha cia el PP en ge ne ral y Ra joy en par ti cu lar, lo que im- 
pe día una gran coa li ción co mo la de otros paí ses de nues- 
tro en torno, o que Sán chez die ra a Ma riano Ra joy un pu ña- 
do de vo tos de abs ten ción pa ra per mi tir le go ber nar. Se am- 
pa ra ba en que el Co mi té Fe de ral de su par ti do ha bía de ter- 
mi na do que el PSOE nun ca apo ya ría un go bierno de Ra joy.
Pe ro, co mo de cían vo ces muy cua li fi ca das de los so cia lis tas,
una co sa era no apo yar un go bierno y otra, muy dis tin ta,
per mi tir que go ber na ra quien ha bía ga na do dos elec cio nes
mien tras el prin ci pal par ti do de la opo si ción em peo ra ba sus
re sul ta dos has ta co lo car se en la co ta más ba ja de su his to- 
ria. La po lé mi ca so bre per mi tir o no el go bierno de Ra joy
pro vo có la cri sis in ter na más gra ve vi vi da nun ca en el PSOE,
par ti do que por otra par te sa bía bas tan te de ten sio nes in- 
ter nas. Pe ro nin gu na co mo la de oc tu bre de 2016, con una
reu nión de su Co mi té Fe de ral que obli gó a Pe dro Sán chez
a di mi tir de la se cre ta ría ge ne ral pe ro, lo que era aún peor,
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de jó al par ti do gra ve men te he ri do. Pa ra al gu nos di ri gen tes,
he ri do de muer te. Y to do por el des acuer do so bre quién
de bía ser pre si den te del Go bierno de Es pa ña.

Fi na li zan, por tan to, las cua tro dé ca das pro di gio sas con
va rias in ves ti du ras fa lli das y nue vas ge ne ra cio nes de po lí ti- 
cos que, al con tra rio de la tra yec to ria del PSOE y el PP de
siem pre ti ran pa ra lo su yo y ante po nen sus in te re ses a los
de los es pa ño les.

Esas cua tro dé ca das que pro vo ca ron ad mi ra ción en el
mun do es tán es cri bien do su epí lo go con una Es pa ña so cial
y po lí ti ca men te di vi di da, la lu cha por la pre si den cia del Go- 
bierno, pro vo can do si tua cio nes de en fren ta mien tos per so- 
na les nun ca vis tos y los pre si den tes re gio na les so cia lis tas
en fren ta dos en tre sí y mi ran do con re ce lo a la di rec ción na- 
cio nal. Pe ro, al mis mo tiem po, con te mor a mo ver se de ma- 
sia do por si se cum ple aque llo que una vez di jo un vi ce pre- 
si den te del Go bierno, Al fon so Gue rra: «El que se mue ve no
sa le en la fo to».

El pro ble ma es que hoy no hay ni fo to. Salió mo vi da
cuan do se pu so so bre la me sa la ne ce si dad de lle gar a
acuer dos pa ra ele gir un pre si den te de la na ción. Elec ción
que ha lle va do a frac tu ras de im po si ble re cons truc ción.
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La Mon cloa,
ese os cu ro ob je to de de seo

Alber ga el des pa cho des de el que se ejer ce el po der po lí- 

ti co, el des pa cho des de el que se de ci de el des tino de los
es pa ño les, el des pa cho que an sían los di ri gen tes de to dos
los par ti dos: el des pa cho del pre si den te del Go bierno.

El pa la cio de La Mon cloa no fue cons trui do pa ra aco ger
al pri mer mi nis tro o je fe del Go bierno, pe ro la his to ria y los
acon te ci mien tos del día a día obli ga ron a cam biar los pla- 
nes pre vis tos. Allí tu vo que aco mo dar se Adol fo Suá rez por
los pro ble mas de se gu ri dad que su fría Es pa ña en los pri me- 
ros años de la de mo cra cia, cuan do ETA ata ca ba con to da
su fuer za y que, des pués, se in cre men ta ron aún más.

Suá rez, una vez de sig na do pre si den te del Go bierno por
el rey don Juan Car los en 1976, se ins ta ló en el pa seo de la
Cas te lla na nº 3, en el an ti guo pa la ce te de Vi lla me jor que
ha bía si do com pra do a sus due ños en tiem pos de Al fon so
XI II pa ra aco ger al pre si den te del Con se jo de Mi nis tros, co- 
mo se lla ma ba en ton ces al je fe del Go bierno. Du ran te el
man da to de Fran cis co Fran co tu vo allí su des pa cho du ran te
años el al mi ran te Ca rre ro Blan co, co mo mi nis tro de la Pre si- 
den cia, vi ce pre si den te y des pués pre si den te del Go bierno.
Tras su muer te lo ocu pó Arias Na va rro.

Suá rez y so bre to do su mu jer, Am pa ro Illa na —una mu- 
jer muy fa mi liar y muy cul ta a la que le gus ta ba más el con- 
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tac to con la ca lle que el tra to con la gen te del po der—, se
en contra ban bien en aquel lu gar, en el cen tro de Ma drid
con to do a ma no; pe ro a las po cas se ma nas de ins ta lar se,
el res pon sa ble de se gu ri dad del pre si den te co lo có so bre su
me sa unas fo to gra fías he chas des de el ho tel si tua do fren te
a la re si den cia pre si den cial. En ellas se veía per fec ta men te
a Adol fo Suá rez en man gas de ca mi sa tra ba jan do en su me- 
sa. La di ná mi ca te rro ris ta de ETA, que ha bía ase si na do a
Ca rre ro Blan co ape nas tres años an tes y que, en aque llos
pri me ros tiem pos de de mo cra cia, se ha cía no tar trá gi ca- 
men te con nu me ro sos aten ta dos, acon se jó cam biar la se de
de pre si den cia, y, des pués de ana li zar otras ubi ca cio nes —
en tre ellas el pa la cio de Bue na vis ta, se de en ton ces del Mi- 
nis te rio del Ejérci to, en la pla za de Ci be les y muy cer ca del
Con gre so de los Di pu ta dos—, se op tó fi nal men te por el
pa la cio de La Mon cloa, apar ta do del cen tro de Ma drid y
que por su ais la mien to ofre cía más ga ran tías.

Se apro ve cha ron las vaca cio nes de ve rano pa ra acon di- 
cio nar lo mí ni ma men te, pe ro lo cier to es que, cuan do se
tras la dó la fa mi lia Suá rez, el pa la ce te ofre cía un as pec to de- 
pri men te, os cu ro, vie jo y des tar ta la do. Es to pro vo có una
fuer te de sa zón en Am pa ro, que tiem po des pués su frió una
pro fun da de pre sión a la que con tri bu yó no po co el am bien- 
te de La Mon cloa y las con di cio nes en las que se en contra- 
ba el pa la ce te, que tu vo que su frir su ce si vas obras de acon- 
di cio na mien to. En tre otros mo ti vos por que allí, ade más de
al ber gar el des pa cho del pre si den te y los de sus co la bo ra- 
do res, de bía re si dir una fa mi lia.

La Mon cloa es un com ple jo de edi fi cios con el pa la cio
co mo pun to de re fe ren cia, un an ti guo pa la ce te que en car- 
gó Car los IV pa ra su es po sa la rei na Ma ría Lui sa. En el si glo
XIX la rei na Is abel II lo do nó al Es ta do y se con vir tió des- 
pués en re si den cia de los je fes de Go bierno. Fue prác ti ca- 
men te des trui do du ran te los bom bar deos de la Gue rra Ci vil
y Fran co man dó re cons truir lo pa ra que se uti li za ra co mo re- 
si den cia de los je fes de Es ta do ex tran je ros que vi si ta ban
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ofi cial men te Es pa ña. Que, por cier to, eran muy po cos,
pues en tiem pos del fran quis mo no ha bía mu chos go bier- 
nos que qui sie ran man te ner re la cio nes es tre chas con una
dic ta du ra. Con la ex cep ción del pre si den te Ei senho wer, al
que se re ci bió con una au tén ti ca apo teo sis co mo prue ba
de la acep ta ción del ré gi men fran quis ta y del fin del ais la- 
mien to in ter na cio nal que su fría Es pa ña des de la Se gun da
Gue rra Mun dial. El pre si den te es ta dou ni den se fue el je fe
de Es ta do más im por tan te que al ber gó La Mon cloa en
tiem pos de Fran co. Otros fue ron el dic ta dor do mi ni cano
Leó ni das Tru ji llo, el rey Moha med V de Ma rrue cos, el em- 
pe ra dor etío pe Hai le Se la s sie o el rey Saud de Ara bia Sau- 
dí.

Cuan do en 1976 Adol fo Suá rez se vio obli ga do a tras la- 
dar allí su re si den cia fa mi liar y el des pa cho ofi cial, los ser vi- 
cios de Pre si den cia ocu pa ron no so lo el pa la cio sino los
edi fi cios cer ca nos per te ne cien tes al Mi nis te rio de Agri cul tu- 
ra. De he cho, aún hoy se lla man «Se mi llas» e «I. N. I. A» —
Ins ti tu to Na cio nal de In ves ti ga ción Agra ria— los dos edi fi- 
cios más se ño ria les del com ple jo. En eta pas su ce si vas se le- 
van ta ron va rios pa be llo nes de me nos re le van cia pa ra aco- 
ger los di fe ren tes de par ta men tos ads cri tos a la Pre si den cia,
en tre ellos las vi ce pre si den cias. Fe li pe Gon zá lez em pren dió
la obra de ma yor en ver ga du ra cuan do en car gó cons truir lo
que se lla ma Edi fi cio del Con se jo, con la sa la don de se ce- 
le bran las reu nio nes del Con se jo de Mi nis tros, el des pa cho
de tra ba jo del pre si den te —hay otro pro to co la rio— y, en la
plan ta ba ja, ade más de di fe ren tes sa las, un gran salón —el
Salón de Ta pi ces— pa ra re cep cio nes, ce nas y al muer zos
con je fes de Es ta do y Go bierno. En oca sio nes es pe cia les se
ce le bran tam bién las rue das de pren sa con per so na li da des
muy re le van tes que con cen tran a un nú me ro des ta ca do de
pe rio dis tas.

La pri me ra plan ta de pa la cio se acon di cio nó, en tiem- 
pos de Suá rez, co mo re si den cia fa mi liar, con la ma yo ría de
los mue bles per te ne cien tes a Pa tri mo nio del Es ta do y mu- 
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chos de ellos na da apro pia dos pa ra ni ños. Co men ta ba Suá- 
rez al gu na vez que sus hi jos pe que ños te nían te rror a pa sar
du ran te la no che por el ves tí bu lo dis tri bui dor en el que
des em bo ca ba la es ca le ra que su bía des de la plan ta ba ja —
don de se en contra ban los des pa chos— a la re si den cia,
pues en el cen tro ha bía una me sa re don da, muy os cu ra,
con pa tas que re pre sen ta ban dia blos con ex pre sión fe roz.
A Am pa ro Illa na lo que más le mo les ta ba e in cre men ta ba la
me lan co lía —que no la aban do nó du ran te los años de pre- 
si den cia de su ma ri do— era la es ca sa inti mi dad fa mi liar. Esa
es ca le ra era la úni ca de sali da y si que ría ir a la ca lle es ta ba
obli ga da a atra ve sar la plan ta ba ja, don de se de sa rro lla ba
la ac ti vi dad de la Pre si den cia, pla ga da siem pre de miem- 
bros del equi po de Adol fo Suá rez, fun cio na rios y miem bros
de la se gu ri dad. Nun ca se que jó de fal ta de ama bi li dad en
su pre sen cia, to do lo con tra rio, pe ro siem pre tu vo la im pre- 
sión de que en La Mon cloa se en contra ba per ma nen te men- 
te vi gi la da. Era im po si ble to mar una ini cia ti va tan sim ple
co mo dar un pa seo por el jar dín sin que se en te ra ra to do el
mun do. Años des pués se acon di cio nó una es ca le ra la te ral
pa ra uso de la fa mi lia, sin ne ce si dad de atra ve sar el ves tí- 
bu lo del pa la cio don de po dían en con trar se, in clu so, con
dig na ta rios ex tran je ros que acu dían a en tre vis tar se con el
pre si den te es pa ñol.

La mu jer de Leo pol do Cal vo-So te lo, hi ja del que ha bía
si do mi nis tro de Edu ca ción de Fran co, Ibá ñez Mar tín, y a la
que por tan to le afec ta ban me nos las cues tio nes pro to co la- 
rias y los com pro mi sos ofi cia les por que ha bía vi vi do con
ellos, no du dó en to mar de ci sio nes pa ra con ver tir en más
aco ge do ras las es tan cias de arri ba, me nos im per so na les,
me nos «ofi cia les». En tre otras ra zo nes por que allí de bían vi- 
vir el ma tri mo nio y sus ocho hi jos, con es pa cio pa ra ju gar,
es tu diar y sen tir cier to res pi ro una vez que el pa dre de ja ra
atrás sus com pro mi sos ofi cia les. Pi dió mue bles fun cio na les
apro pia dos pa ra gen te jo ven y tam bién qui so dis po ner de
un lu gar en el que Leo pol do pu die ra to car el piano, una de


